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Introducción

Esta nueva edición es una contribución al 25 aniversario 
de la Asociación Nacer en Casa.

Esta Asociación que posibilitado abrir tantos procesos de reflexión 
que han llevado a la creación de espacios donde los partos son respe-
tados,  donde debatir cómo fomentar la lactancia y la salud con las 
mínimas intervenciones, cómo criar en marcos de amplia libertad, 
sobre la base de la confianza y el respeto en todo aquello que por la 
naturaleza nos viene dado.

Celebrarlo, dar testimonio de todo ello, reconocernos, sumar, 
compartir las más diversas miradas y experiencias, disfrutarlas… 
nos reúne para sentirnos junta-os en este proceso de transformación 
social en pro del nacimiento, la infancia y la vida. Nos encontramos 
los grupos y asociaciones que estamos formando esta trama y esta 
urdimbre para vibrar junta-os

celebrando el nacimiento y la vida

Creando y criando en libertad

Casa de Campo, Madrid, 
25-26 de Mayo de 2013
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Montserrat Catalán Morera
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Montserrat Catalán Morera

Tras cumplir sesenta años siento la necesidad de dar gracias a la vida. 
Gracias por haber recibido de mi madre, Conchita, la insumisión; 
de mi padre, Joaquín, la independencia; de mis abuelas, María y 
Crescencia, el coraje; de mi hermana, Isabel, el reclamo del retorno 
a casa.

A mis hijos, Dídac y Aleix, un agradecimiento infinito por la 
alegría que han aportado a mi vida, por la generosidad con que han 
sido pilares firmes en mi vida en todos los momentos y en especial 
en los más difíciles. Porque no se han separado de mí a pesar de las 
dificultades que les han creado mis decisiones. Porque son el espejo 
donde puedo reconocer mis limitaciones y debilidades. Por su con-
tinua búsqueda para superar las carencias con que crecieron y por 
su voluntad de dar a sus hijos un mundo mejor. A su padre, gracias.

A las madres de mis nietos, Èric, Jan, Quim y a alguno o alguna 
más que pueda llegar, porque son el mejor regalo para mí vejez.

A José, quien con el lápiz, la paleta, el martillo, el ordenador o la 
lectura siempre me ha acompañado, cerca de un parto, construyendo 
las paredes o confrontando las autoridades.

A Àngels, compañera fiel, con quien he compartido noches de 
sueños, noches de insomnio, noches de partos.

A todos y todas, que sois muchos y muchas, quienes habéis 
confiado en mí y me habéis acompañado con lo mejor de cada cual 
en este proyecto y a lo largo de mi vida.

A Cuba, donde aprendí lo que sé de mi profesión y muchas 
cosas más.

Tanto amor recibido no puede quedar encerrado dentro de mí, 
lo debo sembrar, dejar que me  traspase y entregarlo. Puede ser uno 
más de mis sueños, una más de mis utopías: que cada una y cada 
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uno de nosotras y nosotros no nos sintamos propietarias/os de todo 
lo que llega a este mundo o se expresa a través nuestro, no hagamos 
de ello propiedad privada. Podemos sentirnos muy contentos de 
ser su vehículo, pero para mí todo es patrimonio universal. De la 
tierra, del agua, del aire, de la luz y del calor del sol… no deberíamos 
sentirnos con el derecho de privatizar ninguno de estos elementos.

Si el pensamiento, si la intención pueden ayudar a cambiar el 
mundo, los míos recorren fácilmente todos los rincones del sufri-
miento humano. Hay muchos niños y niñas que sufren en su hogar, 
en la escuela, en las minas, en los campos de refugiados y refugiadas, 
en nuestras cárceles. A todas y a todos ellas y ellos dedico este libro, 
que es un poema de amor.

Un poema al que sumo la explosión de amor universal más 
grande que he sentido en vida, que ha sido inmediatamente después 
del nacimiento de cada uno de mis dos hijos. Mis brazos querían 
abrazar los niños  y niñas del mundo entero.

La función social de Migjorn ha sido sembrar, cultivar o sim-
plemente crear un espacio y dar un tiempo para que emergiera lo 
que ya está dentro de las mujeres, los hombres, las niñas y los niños 
y los y las profesionales, la vida, el amor, el respeto, la confianza, 
la solidaridad.

No es posible crear un espacio nuevo con herramientas viejas, 
con métodos viciados, con relaciones humanas herederas de antiguos 
sistemas de valores. Nosotras y nosotros lo hemos intentado, a pesar 
de ser también hijas e hijos de antiguas estructuras jerárquicas. Por 
ello Migjorn y el mundo que vamos construyendo deben crecer poco 
a poco, muy poco a poco, porque son muchas las generaciones que 
han crecido bajo el signo de la dominación.

Nuevos espacios, nuevas relaciones personales  y, por supuesto, 
nuevas relaciones de producción  con objetivos diferentes a los del 
beneficio económico se van creando  con unas herramientas fun-
damentales: la ilusión, el esfuerzo, la coherencia, la constancia, el 
respeto, el trabajo concreto del día a día, el optimismo, la voluntad 
y el interés común, porque «crear» es un trabajo enorme.

Cuando una participa de un espacio creativo, las reglas del 
juego cambian: si yo soy la autora de mi obra, desde mi madurez 
y mi autonomía, no puedo reclamarle a otros porque no hay una 
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«jerarquía» a la cual reclamar y hacer responsable de aquello que 
podría ser de otra manera, necesariamente debo hacerme cargo de 
mis elecciones.

Estamos en el intento de que las personas escojan tomar decisi-
ones y responsabilidades, en definitiva de que madres y padres elijan 
que riesgos quieren correr a la hora de encaminar su vida y la de sus 
hijas e hijos, y los y las profesionales a la hora de ejercer su profesión.

La creatividad, sea social o artística, surge de la necesidad de 
desarrollar las propias potencialidades.

Esta presentación es una canción en la que cada nota es una 
expresión de agradecimiento.

Hacer algo sin recursos requiere de muchos soportes incondi-
cionales, unos inmateriales y muy materiales otros.

Al convocar este libro abrimos una ventana al viento, por donde 
pudiesen entrar y salir expresiones de anhelos y deseos, de sueños 
y realidades, de quienes se han entregado a la aventura de vivir, a 
correr el riesgo de equivocarse, de confiar, de respetar, de amar sin 
someterse ciegamente a dictados foráneos. Seguramente no hemos 
llegado a todos y todas, pedimos excusas con antelación, habrán 
sido limitaciones de la comunicación ajenas a nuestra voluntad.

Para todos y todas, la ventana ha quedado abierta.
En la primera edición del libro respetamos la lengua materna, 

catalán o castellano, en que se expresaron las vivencias y el libro llegó 
a las quinientas páginas, no quisimos dejar fuera ningún testimonio. 
En esta ocasión el catalán se ha traducido y ha sido necesario reducir 
el volumen. De todas maneras hemos intentado recoger toda una 
multiplicidad de vivencias y aunque ninguna puede sustituir a 
otra que no está en el libro, para las lectoras y lectores se reúne una 
muestra de una riqueza colosal. 

Gracias Rossina por adentrarte en el Atlántico desde Uruguay 
para llegar hasta Migjorn, y por volver llevándote las palabras de las 
mujeres que contiene este libro para que esta América Latina pueda 
leerlas desde Madreselva, Argentina. Y por haber dejado en Migjorn 
un recuerdo, una semilla y un sentir inolvidables.

Gracias Anna Monjó, por haber aceptado la primera edición 
bilingüe y ahora esta traducción al castellano.
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Me parece ayer cuando decidí buscar una alternativa más satisfac-
toria, diferente a la atención al embarazo, parto y nacimiento que 
había conocido hasta entonces. Quería ver a la mujer protagonista 
de su parto y al bebé de su nacimiento, seguramente la vivencia más 
importante para los dos.

Conocí la Maternidad Acuario que llevaba ya unos 20 años 
atendiendo partos de forma natural, sin intervenciones innecesari-
as, con el cuidado de un parto íntimo y un nacimiento respetado. 
Fue un gran descubrimiento. Allí encontré a Montse Catalán que 
hacia 3 años que estaba en la Maternidad, me explicó las ganas que 
tenía de volver a su tierra, Manresa, y lo bien que estaría hacer un 
proyecto de casa de nacimientos.

Le contesté inmediatamente: «Tu pones la casa y yo el equipo». 
Así fue como empezó el proyecto Migjorn, casa de naixements, juntan-
do la gran capacidad de trabajo y experiencia de Montse y mis ganas.

Poco a poco nuestro proyecto se ha ido convirtiendo en una 
realidad para nosotras y para las más de seiscientas mamás y parejas 
que han optado por un parto consciente y respetado, ofreciendo a 
su hijo/a un nacimiento lo más amoroso posible. 

Pasados estos años, no puedo más que agradecer a Montse y a 
Pep su dedicación y su constancia en los buenos y malos momen-
tos, su saber acoger, ser positivos frente a la vida, su sacar fuerzas 
cuando escasean, disfrutar del trabajo bien hecho, compartir las 
alegrías y acompañar en la tristeza, abriendo la puerta de su casa 
a todo el que ha querido entrar, creer en el futuro y buscarlo, y no 
cansarse de enseñar y de hacer del éxito de unos el de todos. Sin 
ellos no hubiese sido posible llevar a término este proyecto con 
toda su complejidad.

Àngels Flor Pujadas 
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Mis agradecimientos también a todos los profesionales y cola-
boradores que se han acercado a Migjorn tanto para aprender como 
para trabajar, porque siento que todos habéis dejado vuestra huella 
formando parte de la historia de Migjorn y de la mía particular.

Agradecimiento a todas las parejas y mamás que habéis confia-
do en nosotras, compartiendo este momento mágico e íntimo que 
es el nacimiento de un/a hijo/a, sin los cuales Migjorn no tendría 
razón de ser.

Por todo ello me siento privilegiada y agradecida a la vida y me 
reafirmo en mi manera de entender y vivir el parto y el nacimiento.
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Marsden Wagner
Director del Departamento de Salud Maternoinfantil de la OMS 
para Europa durante 15 años

La casa de partos española Migjorn, casa de naixements es un centro 
relevante dado que ofrece la mejor de las posibilidades para un parto 
natural en un entorno seguro y afectivo. Es un modelo que ojalá se 
extendiera por toda España.

Ponencia presentada en el I Congreso Internacional de Parto y 
Nacimiento en Casa celebrado en Jerez de la Frontera, en el año 2000

«La primera característica esencial de una casa de partos alterna-
tiva radica en que está libre de todo control por parte de un hospital. 
Un hospital que proclama poseer una casa de partos o un centro de 
nacimientos es como una panadería que afirma vender pan casero. 
Para ser una casa de partos, la parturienta debe tener control de 
todo lo que le sucede a ella y a su bebé. Esto implica que la casa de 
partos alternativa debe estar dirigida por comadronas que utilizan 
protocolos elaborados por comadronas, no por médicos.

El tipo de asistencia proporcionada en una casa de partos 
alternativa es bastante distinto a la del hospital. En el hospital, el 
médico siempre está al mando, mientras que en una casa de partos 
alternativa es la mujer la que comanda. En el hospital se acentúa la 
rutina, mientras que en las casas de partos alternativas, se pone el 
énfasis en cada persona y en la elección informada. Los protocolos 
hospitalarios se diseñan con todas las complicaciones posibles en 
mente, mientras que en las casas de partos alternativas, los protocolos 
se centran en la normalidad, en el seguimiento y en la observación. 
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En los hospitales, el dolor se define como el mal que hay que fulminar 
con drogas, en las casas de partos alternativas se comprende que el 
dolor del parto tiene una función fisiológica y que puede ser aliviado 
con métodos no farmacológicos, científicamente probados, como 
la inmersión en el agua, el cambio de postura, la deambulación, el 
masaje, la presencia de la familia y la continua presencia de la misma 
persona atendiendo el parto».
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		M  igjorn 

…un cuento. Helena Solé Campañà. Comadrona
…un sueño. Nines Méndez. Comadrona
…feliz decisión. Teresa Montsech Vilaseca

…un lugar. Josep Consola Cots

…parir con pulso propio. Loli Estévez Rodal. 
Comadrona
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Migjorn… un cuento
Helena Solé Campanyà. Comadrona

Érase que se era una vez, una casita, hecha de Tierra-Madre, 
amasada con el agua de las lágrimas de emoción de los padres, 
iluminada por la luz de los ojos de los duendes recién nacidos y 
secada con el cálido y amoroso aliento de sus gentes y del viento 
del sur: Migjorn.

Esta casita está protegida por una montaña sagrada: Mont-
serrat, que también es el nombre de la mujer sabia que tuvo la 
clara visión de levantar este lugar y con su fortaleza, a pesar de las 
adversidades, y su inmensa capacidad de acción ha llevado adelante 
estos sueños con ilusión.

He encendido una vela, para que me inspire al escribir, de-
lante de la imagen de esta diosa-virgen-madre y negra que reina 
entre estas montañas. Mi madre también se llama Montserrat, mi 
abuelo nació en Olesa de Montserrat, al pié de esta «serralada». 
He caminado y escalado por sus agujas. Un vínculo especial me 
une a estas tierras.

Un día, en un parto, sentí que tenía que ayudar de alguna ma-
nera a este proyecto, deslizar una pequeña gota de agua en este lago. 
No lo pensé, simplemente la voz de alguno de estos duendecillos 
que vuelan por ahí, me lo debió susurrar al oído. 

He ayudado mucho menos de lo que hubiera querido, por la 
distancia donde vivo, por mis circunstancias de vida, pero algo 
intangible me entrelaza con Migjorn y sus habitantes, de alguna 
manera.

Con Montse Catalán me une algo que va más allá de lo que 
yo entiendo, porque no nos parecemos mucho, tenemos maneras 
de ser bastante diferentes, pero hay un hilo invisible entre las dos. 
Tenemos un proyecto común que es ayudar a que los bebés reciban 
más amor, paz y alegría al llegar a este mundo y las madres y padres 
puedan sanar partes de sí mismos a través de los embarazos, partos 
y pospartos y criar mejor a sus hijos. 

Pertenecemos a la misma Asociación Nacer en Casa y un día 
Montse me llamó para preguntarme si quería hacer guardias en la 
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Maternidad de parto natural Acuario en Beniarbeig y le dije que sí 
y allí nos conocimos un poco mejor.

El proyecto de una Casa de Nacimientos me parece algo precioso 
y llevarlo adelante una tarea inmensa, brillante y muy generosa, por 
eso estoy muy agradecida a Angels, Montse y Pep por mantenerse 
en Migjorn, a pesar de infinitas dificultades, porque en este mun-
do se necesita gente entregada, amorosa y valiente como ellos. Les 
agradezco también a los tres la hospitalidad de su casa cuando la 
hemos necesitado mi hija y yo, y su apoyo en momentos difíciles.

Voy a explicar mi historia, para que no se olvide, en este país, 
de donde venimos, donde estamos, y hacia donde vamos, en toda 
esta aventura del nacer como seres humanos.

Nací en una antigua mansión, convertida en maternidad, de 
una conocida avenida barcelonesa, en los años ‘50. Con la presencia 
de un famoso toco-ginecólogo de aquellos tiempos, amigo de mi 
familia. Una persona que, con toda su buena intención, influyó 
enormemente para que los nacimientos pasaran del calor del hogar 
a la frialdad de una sala de partos y despreció la sabiduría de las 
comadronas, quitándoles su autonomía en los embarazos, partos y 
pospartos normales, que es nuestra función.

Trajo los forceps de Alemania a España y con ellos estiró mi 
cabecita, que estoy segura no lo necesitaba, para obligarme a salir 
cuando yo aún no estaba preparada, todos en aquella sala enmasca-
rados, enormes y asustándome.

Reviví esta historia, cuando ya era adulta, en una sesión de 
Renacimiento y sé que allí fue el primer lugar, en el dolor y enfado 
de mi propio nacimiento, donde decidí, a nivel inconsciente, de-
dicarme a recuperar la plenitud de alma en los partos, la paz en los 
nacimientos, y a devolver a las maternales comadronas su lugar en 
el acompañamiento, atención y cuidados a madres y bebés.

Todo esto se me olvidó, pero permaneció en alguna parte de 
mí, para ser recordado cuando fuera necesario. 

Pasaron los años. Iba a estudiar Filosofía y Letras, ya estaba 
admitida en la Universidad, pero… aquel verano los dioses, no sé 
si griegos, romanos o cartagineses, se cruzaron en mi camino por las 
montañas pirenaicas, durante una travesía entre ríos, lagos y bosques 
encantados y cambiaron mi destino.
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Se cruzaron en la forma de una amiga que había estudiado 
primer año de enfermería aquel año y hablaba de ello con tanta 
ilusión, pasión y alegría que subiendo el Portarró de Espot decidí que 
de filosofía y letras nada de nada, que enfermería era lo mejor de 
lo mejor y bajé al valle totalmente decidida. Mis padres me dijeron 
«pero, Helena, si tu ves una gota de sangre y te desmayas como una 
dama de la edad media», pero yo erre que erre hice el examen de 
ingreso y me admitieron en el Clínico. Nunca me mareé, ni me dio 
asco nada, me encantaba estar en el hospital y cuidar enfermos. Me 
compré el uniforme, cofia retro incluida, y bailaba por los salones 
de mi casa con aquellos zapatos blancos como una dama de la cruz 
roja. El primer lugar de prácticas que me asignaron fue… evidente-
mente, destino sobre destino, la consulta de embarazo y allí decidí 
que algún día sería comadrona. 

Trabajé varios años de enfermera, me casé, pero como soy via-
jera, volandera y aventurera, pedí una excedencia y me fui a correr 
mundo, ya se me había vuelto a olvidar mi destino. 

Cuando me quedé embarazada de mi hijo, vivía en Menorca y 
quería dar a luz en casa, pero no encontré a nadie profesional que 
quisiera atenderme. Fui a Barcelona y tampoco encontré a nadie, 
tuve miedo y decidí ir a parir al Clínico donde había estudiado y 
trabajado, pero, como quería ser igual que todo el mundo, no dije 
que era enfermera, ¡gran error!, me maltrataron igual que hacían con 
las miles de pobres mujeres y recién nacidos que iban allí y como 
hacían en la mayoría de hospitales españoles. 

Yo llegué volando, tranquila, con el camisón de mi abuelita para 
protegerme, mis cinco centimetritos de dilatación, con mi pareja y 
feliz. Me cortaron las alas, me ataron al potro de tortura, llena de cables 
por dentro y por fuera, estirada de espaldas, no me dejaban mover, 
ni beber, y por supuesto sola, sola, sola en un quirófano enorme, tan 
frío que las estalactitas de hielo colgaban del techo y desesperada, ro-
deada de brujas malvadas y tan frías como el lugar, gigantes enormes 
que me asustaban y no me dejaban volar y me cortaban y me cosían 
en vivo sin suficiente anestesia. Me drogaron sin explicaciones y me 
arrebataron el instinto maternal, la voluntad y la libertad.

A mi queridísimo hijo-duende Noël se lo llevaron a ese lugar 
llamado «nidos», que mas bien eran jaulas para domesticar 
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seres humanos y me lo traían cada 3 horas con un régimen 
militar-nazi, bien estructurado sin posibilidad de escape. Ni 
siquiera después del parto me dejaban beber o comer lo que 
yo necesitaba, tenían que traérmelo mis familiares. El mal-
trato fue tan intenso que yo creía que había estado diez horas 
de parto, pero desde que llegué hasta que nació mi hijo sólo 
pasaron dos horas. Tuve, médicamente hablando, un parto 
rápido y fácil, emocionalmente devastador. 

Salí de allí con la convicción profunda de atender partos 
en casa, para convertirme en aquella comadrona que me hu-
biera gustado encontrar y que no encontré y sabiendo que no 
volvería a dejarme humillar de esa manera.

Por todo ello, ¿Cómo todavía hay médicos, ginecólogos, 
comadronas, enfermeras y gentes, en general, que se extrañan 
de que las mujeres queramos dar a luz en la calidez de nuestro 
hogar, o en maternidades como Acuario o en casas de nacimi-
entos como Migjorn? ¿Por qué, en nombre de la seguridad, 
se maltrata sistemáticamente a madres y bebés, cuando no es 
necesario? Ya sabemos que, a veces, las cosas se complican y 
agradecemos que existan los hospitales para ayudar, pero con 
respeto. 

Ya sabemos que la enfermedad y la muerte existen, pero 
si podemos vivir las cosas durísimas de la vida con amor, es 
mucho más llevadero.

Por suerte, hemos andado un tramo del camino y cada 
vez van apareciendo más comadronas y tocólogos y hospitales 
donde se cambia de actitud y se respeta a las personas y sus 
libertades. En los dos hospitales de mi zona ha habido un gran 
cambio en muy poco tiempo y estoy muy contenta.

Ha ayudado mucho nuestra Asociación Nacer en Casa, que 
desde el año 1988 trabaja para que se tenga otra visión de lo que 
significa dar a luz, nacer y criar. También la Asociación El parto 
es nuestro ha sido muy importante para ir inclinando la balanza 
hacia el parto natural en los hospitales ya que son las usuarias las 
que exigen, con la ley en la mano, información, respeto y libertad.

De la importancia de Migjorn ya he hablado y del maravilloso 
trabajo realizado.
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Y Acuario con toda su trayectoria desde hace tantos años.
Hace ya mucho que no se tiene a los bebés en nidos, pero to-

davía se les tiene en esas jaulas transparentes llamadas cunas, como 
miserables sustitutos del cálido cuerpo de una madre y cuando las 
madres quieren dormir con sus bebés y transmitirles su amor cuerpo 
a cuerpo, que es la única manera que a los niños les llegue el cariño, 
la mayoría de la gente se escandaliza, con esa envidia inconsciente 
hacia ese enamoramiento tan profundo, tan sagrado, tan hermo-
so de las madres hacia sus criaturas. En todas las sociedades, 
se ha querido separar a las madres de los recién nacidos, con 
excusas diversas, religiosas, culturales, médicas, todas falsas. 
La dificultad viene porque los que las esgrimen, se las creen.

Pero yo soy una persona rebelde y continué adelante.
Esta vez los dioses africanos, en la forma de Yemanjá, diosa 

de las aguas y de la maternidad, me recondujeron hacia mi des-
tino. Había estado un año viajando por Italia, Brasil, Bolivia y 
Perú. Fue en Brasil donde me regalaron una figurita tallada en 
madera de esta diosa y me pusieron bajo su protección. 

Al volver a España, estudié, por fin, mi carrera de coma-
drona en la Maternidad Provincial de Barcelona. Todavía me 
enseñaron a coger al bebé por los pies y darle un cachete en el 
culo. Lo hice la primera vez y nunca más. Tenía bastante claro 
lo que era un parto y nacimiento natural e intenté atenderlos 
así, pero, evidentemente, yo era una alumna, no siempre po-
día y semejante osadía despertó mucho malestar. Estuvieron a 
punto de suspenderme por mala conducta, pero yo saqué las 
mejores notas teóricas (junto con otra compañera) de mi curso 
y no pudieron. Eso sí, consiguieron hacerme llorar, pero me 
fui con mi título bajo el brazo a atender partos en casa tanto 
si les gustaba como si no.

Cuando quedé embarazada de nuevo, ya sabía que tendría 
una hija porque había tenido una visión de ella antes de la 
concepción. Sabía que esa Alma estaba en camino. Fuimos mi 
pareja y yo a un manantial, cerca de nuestra casa, a pedir que 
viniera y llegó. Allí también íbamos a pedir protección para 
otros nacimientos en casa. No me hice ningún análisis, ninguna 
prueba en todo el embarazo, ni monitores, sólo una Ecografía al 



	 25

final, por ilusión. Yo estaba sana, comía bien, hacía mucho ejercicio, 
bailaba, meditaba, viajaba, hacía el amor, cuidaba el huerto, me 
bañaba con agua fría.

Vivíamos en una comunidad de cuarenta personas en las mon-
tañas de Castellón.

Dí a Luz en el calor de nuestro hogar. La dilatación caminando 
y meditando por la montaña y en el manantial sólo con mi pareja. El 
nacimiento en el «rincón del silencio». Amor, paz, velas, gritos profun-
dos, sangre, sudor, libertad. Confiaba en mi cuerpo, en mí ser, en el 
Universo, en todos los dioses y diosas habidos y por haber e hice lo que 
me dio la gana sin que ningún profesional prepotente se interpusiera en 
mi camino. La comunidad meditando para mí. Confiaba sobre todo 
en mi hija María, princesa de las aguas, mensajera de la paz, diosa de 
la belleza, primera estrella de la noche. Se deslizó de mi cuerpo, sus 
ojos dulces iluminando los míos, pequeña, blanca, durmiendo en mis 
brazos, sin que nadie me dijera lo que tenía que hacer, algo profundo 
en mí ya lo sabía, algo divino en ella también. Prendida en mi pecho, 
amorosamente tierna, enseñándome tanto y todavía hoy es la voz de 
mi conciencia. Nos quedamos a dormir allí mismo los cuatro juntos: 
mi hijo, mi pareja, María y yo abrazados, unidos. 

Tres días en la habitación, en la cama, en penumbra, sin salir. 
La gente nos traía comida, regalitos, sin hacer ruido, sin hablar, 
dejándonos sentir el éxtasis del nacimiento.

María ha terminado enfermería, quiere ser comadrona y me 
acompaña desde hace dos años a los partos en casa, un gran regalo 
del cielo. Su destino también se perfila nítido en el horizonte, bueno 
quizá con alguna nubecilla ¿vale?

Nuestros hijos vienen de las estrellas, para mejorar este mundo 
y como duendes o ángeles o diminutas hadas hemos de recibirlos. 
Con pasión, magia, fuerza, poesía, amor y risas, aunque nos cueste 
un gran esfuerzo y dolor, a veces. Tienen mucho que enseñarnos. Por 
todas estas cosas, trabajo con las familias en mi Centro de Salud en 
Benicàssim, atiendo partos en casa y colaboro, a veces, un poquito, 
con esta casa de cuento que es Migjorn.

 	L os partos y nacimientos siguen siendo un misterio para 
mi, sigo aprendiendo cada día y pido, creo que esta vez a los dioses 
celtas e íberos, que me ayuden para poder ayudar. 
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Tengo muchos recuerdos de las distintas veces que he estado en 
Migjorn, pero el que me viene ahora a la mente es el de las coma-
dronas jugando como niñas a saltar a la cuerda, a cantar diciendo 
tonterías, a tirarnos por el suelo. 

También otro recuerdo con Angels Flor y Montse Petit riéndo-
nos a carcajadas de las dificultades por las que estábamos pasando, 
porque sin sentido del humor la vida es muy insípida y reír relativiza 
los problemas, por grandes que sean.

 	 Y, como no, el recuerdo de las madres, padres, bebés y 
abuelos a los que he conocido allí.

Gracias a la vida por poner a Migjorn y sus gentes en mi camino 
y deseo poder seguir aprendiendo y disfrutando con ellas cuando 
nuestros senderos vuelvan a cruzarse.

Migjorn… un sueño
Nines Méndez. Comadrona

En el año ‘84 conocí a Montse y Josep en un viaje muy especial, 
íbamos a conocer otra forma de organización social, otra forma de 
reparto de la riqueza, otra forma de vivir y de pensar; viajamos a 
Cuba con la ilusión de la búsqueda. Para mí fue un gran aprendizaje.

Hacía un año que había terminado los estudios de comadrona 
pero ya tenía claro cual era mi camino. Por suerte, cuando estudiaba 
opté por viajar a Francia y visitar la maternidad de Les Bleuets en 
Chatôrroux. Allí se me abrió el alma y la ilusión de nuevo com-
probando con mis propios ojos otra realidad. «Nacer y parir era un 
placer», un gran esfuerzo consciente y amoroso. Supe que deseaba 
continuar, y cómo trabajar en el futuro, pues había aprendido 
en aquellos pocos días de permanencia allí, lo más esencial de la 
obstetricia.

Empecé como comadrona rural, trabajando sola en un pue-
blecito del Priorat, al poco tiempo conocí a comadronas que hacía 
tiempo asistían partos en casa, en aquel momento estaban a punto 
de fundar la asociación Nacer en Casa. No me lo pensé dos veces: 
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me asocié, mi idea era asistir partos en casa desde el sector público, el 
objetivo primordial de la asociación era poder compartir experiencias 
y apoyarnos, por supuesto con una ética de trabajo basada en un 
decálogo de principios para posibilitar un nacimiento sin violencia. 
Pude evidenciar en esos años que tan seguro era parir en casa, como 
en el hospital. Con una gran diferencia: el clima de intimidad y 
confianza, y sobre todo la gran autonomía de los protagonistas, así 
como la dosis de amor que en casa se generaba. Todas estas cosas 
superaban la garantía que suponía en aquel entonces el parto hos-
pitalario. Me propuse aportar en el hospital lo que había aprendido, 
lo que iba aprendiendo en cada parto, y en ocasiones puntuales 
aceptaba asistir partos en casa que extraordinariamente me pedían.

Montse y yo volvimos a encontrarnos en el año ‘89, yo tra-
bajaba en el hospital de Tarragona y ella fue contratada como 
médica en paritorios, hacía poco que había finalizado los estudios 
de medicina. Juntas hacíamos más de lo que podíamos para me-
jorar la asistencia, nos saltábamos las normas establecidas con tal 
de que los nacimientos fueran respetados y felices, eran tiempos 
difíciles pero logramos hacer pequeñas revoluciones enfrentando 
la rigidez con que se ejercía la obstetricia. 

Al poco tiempo ambas optamos por volver a vivir una expe-
riencia nueva, decidimos viajar de nuevo al otro lado del océano, 
Montse volvió a Cuba para estudiar allí la especialidad de obstetricia 
y ginecología y yo decidí irme a México a trabajar como comadrona 
y a compartir la vida con refugiad@s guatemaltec@s. Estuve durante 
año y medio en los campamentos de Quintana Roo trabajando con 
mujeres y con comadronas, en un momento especial porque se es-
taban dando las condiciones de organizar el retorno voluntario a su 
país después de diez años de refugio. Fue un gran impacto vivir tan 
de cerca la injusticia, la pobreza y ver la capacidad de organización 
de la gente así como el amor por su tierra y por todo aquello que 
abandonaron cuando tuvieron que huir por la violencia del ejército.

Más tarde decidí conocer «La Guatemala» que tanto había 
escuchado cuando estuve en México y durante año y medio viví 
en Todos Santos Cuchumatán. Aquella experiencia significó el 
encuentro con la maternidad. Me involucré como nunca, me mi-
meticé totalmente con las mujeres, comadronas de Todos Santos, 
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con su cosmovisión del mundo, tan diferente a la nuestra, con su 
realidad cotidiana, con su sufrimiento y con su grandeza. Descubrí 
la espiritualidad que les acompañaba en sus vidas y disfruté de los 
silencios que me regalaban, constaté con mis propios ojos la lucha 
diaria por sobrevivir, evidencié la carencia de riqueza material; sin 
embargo, poseían una gran riqueza humana y espiritual. 

Cuando Montse se fue a Cuba a estudiar la especialidad de 
Obstetricia y Ginecología, no eran los mejores tiempos para la 
isla, en aquellos momentos se quedó abandonada sin más apoyos 
económicos que los propios, se quedaron sin recursos materiales 
prácticamente. Se inició un período especial en Cuba, con falta 
de todo, pero las ganas de lograr avances no faltaban, y la lucha 
por sobrevivir era diaria. Montse se contagió de esa energía que se 
movía entre la gente. Fui dos veces a visitarla y puedo decir que las 
ganas de terminar la especialidad y contribuir con su esfuerzo, para 
que los nacimientos, los partos y la participación de las mujeres en 
su propia salud se desarrollaran desde una visión Holística era su 
objetivo primordial.

Cuando regresó de Cuba se puso en contacto con la asociación 
Nacer en Casa y a trabajar asistiendo partos en casa con el grupo 
Titania de Barcelona.

Desde que regresé de Guatemala, me había propuesto para re-
cuperar mi puesto de trabajo con la condición que fuera un hospital 
pequeño, y que se pudiera trabajar de forma autónoma. Entré en 
el Hospital de Denia.

Por el año ‘98 Montse vino a trabajar a la maternidad de Acuario. 
Para entonces yo estaba esperando a mi hija Irma, mi decisión a pesar 
de tener la garantía de parir con respeto en el hospital dónde trabajaba 
fue ser asistida en casa acompañada por Montse. Parir en casa con 42 
años una primera hija, y además siendo comadrona no cualquiera hu-
biera aceptado, pero ambas estábamos convencidas de lo que deseába-
mos, su energía vital me dio fuerza y mi fuerza le dio a ella también la 
confianza para aceptar asistirme en casa. Tuvimos juntas una hermosa 
experiencia en nuestro proceso de vida, el nacimiento de Irma, algo 
único e irrepetible, nunca podré olvidar toda la emoción que viví.

Compartimos trabajo en Acuario durante algunos meses, mi-
entras yo estaba de excedencia en el hospital por la crianza de mi 
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hija, estando juntas disfruté de trabajar acompañada, fue un tiempo 
de reflexiones sobre dónde seguir en el futuro. Yo tenía claro que 
mi lugar de lucha seguía siendo en el hospital, habíamos logrado 
cosas importantes como ser acreditados como hospital amigo de 
los niños, algo no tan fácil en aquel entonces, y de que los partos 
fueran respetados en su proceso natural. Pero todavía quedaba 
mucho, impensable parir en el agua, o que el papá estuviera en las 
cesáreas… Yo quería seguir luchando por eso, por el derecho a que 
las mujeres fueran asistidas teniendo en cuenta sus necesidades, sus 
deseos, disponer del espacio adecuado para lograr un ambiente más 
íntimo, donde la magia del nacimiento aconteciera sin interferencia 
alguna. Sabía que este proceso llegaría pero muy lentamente, quizás 
yo no lo vería, pero deseaba intentarlo.

Estando en Acuario, Montse y Josep empezaron a gestar la idea 
de una casa de nacimientos en Cataluña y pusieron manos a la obra 
buscando comadronas dispuestas a contribuir para que este proyecto 
fuera posible, y buscando un lugar especial donde desarrollar el 
proyecto, la idea era muy bonita, era como un sueño… pronto pasó 
a ser realidad porque Montse encontró comadronas dispuestísimas, 
y también apareció un espacio ideal para desarrollar el proyecto.

La gestación del proyecto de Migjorn coincidió con mi segunda 
gestación, todavía Montse estaba en Acuario trabajando pero con 
un pie en Sant Vicenç, sede de la casa de naixements, cuando me 
confirmó con una «eco» que Pablo estaba en camino.

Decidí parir en Migjorn, confiando de nuevo en lo que intuía 
que necesitaba, fuimos a la inauguración de la «casa de naixements», 
un viernes 14 de septiembre, y Pablo nació el 17 a las tres de la 
tarde. Fue un feliz nacimiento, me sentí como en casa, Montse y 
Àngels fueron mis comadronas. En todo momento sentí que me 
acompañaban sin sentir su presencia. Mi hija estuvo conmigo, junto 
a su padre, asombrada por lo que acontecía. Pablo nació envuelto en 
la bolsa de las aguas todavía sin romper. Yo misma intenté romperla 
pero me resbalaban los dedos, miraba a través del espejo como Angels 
tranquilamente la rompía. En seguida sentí como se deslizaba para 
salir y lo recibí ayudándole con mis manos, sintiendo la energía desde 
mí misma, ¡tan diferente!, acostumbrada a sentirla desde fuera. Fue 
asombroso repetir la experiencia de parir otra vez y si cabe decirlo 
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más consciente todavía, minutos después de parir mi hija decidió 
abrazarme y mamar junto a Pablo. Esto me colmó de felicidad. Un 
regalo así me gustaría para todas las mujeres, porque tener conciencia 
del momento que se vive es sentir la vida intensamente.

Migjorn fue para mí como un balón de oxígeno, un lugar de 
tranquilidad y de paz donde parir con intimidad y seguridad fue 
posible, es un espacio de crecimiento con mucho calor humano, 
donde la solidaridad y el aprendizaje van de la mano.

En el sector público se ha avanzado mucho en los últimos dos 
años para propiciar nacimientos y partos más felices, tanto en casa 
como en los hospitales y casas de nacimientos, la ventana es más 
grande hoy que hace 15 años, en parte por todos los profesionales 
que hemos apostado por esta lucha, en gran parte por las mujeres 
que han optado por decidir sobre su salud y tomar decisiones a cerca 
de su maternidad o lactancia, muchísimas han logrado hacer suyas 
las necesidades de sus bebés. Y en gran parte también por proyectos 
como Migjorn, que han apostado por poner toda la carne en el 
asador, dando un gran ejemplo de buen hacer.

Falta muy poco para que la calidad en la asistencia al nacimiento 
y al parto sea cuestionada a fondo por amplios sectores de la soci-
edad y de los gobiernos del mundo. Es necesario que las mujeres y 
también los hombres voceen lo que desean, para que sean respetadas 
para siempre sus decisiones, porque el nacimiento es un momento 
único y sagrado en la vida del niño, de la madre y del padre, pero 
también para los que estamos presentes en este acontecimiento. Ese 
momento encierra todo el respeto y el amor.

Feliz 10.º aniversario Migjorn y gracias a todo su equipo por 
la valentía y el tesón que han hecho posible este hermoso sueño. 

.
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Migjorn… un lugar
Josep Cónsola Cots

Cuando hace diez años me puse el mono de trabajo, cogí capazo 
y paleta, brocha y rodillo, sabía que iba a contribuir en la cons-
trucción de «algo», no sabía con certeza qué, sabía que era una 
ilusión, un proyecto. Seguramente no alcanzaba a comprender 
la dimensión socio-cultural que llegaría a alcanzar pasada una 
década —incluso no sé si hoy soy capaz de valorarlo en su total 
dimensión—.

Seguramente, la función social de este proyecto, la posibilidad 
de la crítica al sistema amparada con una alternativa real, ha sido 
el elemento que más ha influido en mi determinación de dedicar 
tiempo a su realización. 

Creo que no ha sido en vano el esfuerzo, en el platillo de 
la balanza pesan más los elementos positivos que los negativos, 
pesan más las satisfacciones que los desencantos, pesa más lo 
realizado que la inercia de la ley del mínimo esfuerzo.

Me alegra haber contribuido en una modestísima cuotaparte a 
hacer posible nacer fuera de la «fábrica de nacimientos» que diría 
Marsden Wagner, colaborar en el crecimiento y autoestima de 
las personas, en su independencia respecto a las «normas» ela-
boradas, pensadas para el aumento del control social y no para 
el aumento de la libertad individual y colectiva. En definitiva, 
contribuir a cambiar cualitativamente el estado de las cosas 

«Para cambiar el mundo es preciso cambiar la forma de 
nacer». Esta frase, que ha servido de guía para los proyectos 
en torno al nacimiento, quedaría limitada si la atendiéramos 
circunscrita al momento del nacimiento, como actividad 
individual o de una pareja. Si bien es cierto que el proyecto 
de un nacimiento es algo gestado por una o dos personas, los 
«antes» y los «después» corresponden ya a un abanico amplio, 
se traspasa el límite individual y se entra en el espacio social, y, 
en su diversidad, se puede escoger una opción u otra, o ninguna, 
sobre la gestación, el nacimiento, el parto, la posterior crianza y 
todo su desarrollo hasta llegar a la madurez del ser y apostar por 
su efectiva autonomía.
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Múltiples factores inciden en una decisión, en cualquier de-
cisión, pero especialmente en la de procrear. Santiago Alba en su 
ensayo «Leer con niños» nos regala algunas reflexiones:

… Si nos quedamos tan solo con las cifras que nos dejan 
ver, ratios y porcentajes, si dejamos a las personas como meras 
unidades de una estadística, a pesar del aparente avance cami-
namos hacia atrás.

Que duda cabe sobre los presupuestos sanitarios, sobre la 
inmensa cantidad de máquinas, pruebas, drogas a la que se somete 
a la población sana. «Para prevenir» dicen, pero ¿cómo se previ-
ene una sociedad más justa?, ¿cómo hacer que las personas en la 
sociedad se sientan más libres, más autónomas, más responsables 
de su vida, y de la de los demás? Todos los miles de millones de 
la sanidad pública no han diseñado ni un solo tornillo de una 
máquina para elevar el nivel de autoestima, de autonomía, de 
seguridad personal, de capacidad de tomar decisiones respecto 
a la propia vida.

Las relaciones interpersonales tanto en los aspectos pro-
ductivos como reproductivos se enajenan, se hacen ajenas a los 
intereses de comunicación y comunidad interhumanas.

Existen instituciones y esferas que se encargan de juntar y 
asociar de diferentes maneras a las personas —individualiza-
das—, en general de manera mecánica e inclusive distorsionada. 
Comenzando por el lugar de trabajo (oficinas, fábricas, comer-
cios) y por las instituciones del Estado (escuelas, hospitales, 
residencias…)

ZA diferencia de los «no lugares» llenos de gente anónima. Hemos 
intentado, y, en parte creo que lo hemos conseguido, convertir una 
casa antigua en un pueblo pequeño, con unas personas dedicadas y 
delicadas, en un «lugar» en el cual no se diluye la identidad de quienes 
lo concurren, en el cual se ofrece tiempo, tiempo para que las personas 
puedan conocerse y reconocerse dentro de un espacio que hacen pro-
pio, al cual muchas de ellas regresan para tener otro hijo o hija, para 
recordar los que tuvieron, para hablar y evocar, para dar continuidad, 
para conservar el «lugar» en una suma de identidad y relación. 
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Nosotros intentamos que Migjorn sea un espacio en el cual las 
personas que lo transitan, al mismo tiempo lo practican, y de este 
modo lo transforman en un lugar del mismo modo que Merceau 
Ponty en su «Fenomenología de la percepción» distingue entre 
espacio geométrico y espacio antropológico, definido este último 
como espacio existencial en el que tiene lugar una experiencia en 
relación con el mundo.

De este modo concebimos nuestro espacio, como lugar de en-
cuentro, de cruce. Lugar de palabra intercambiada, de complicidad 
de compañeros de espacio y tiempo; de intimidad y reconocimiento 
en un lenguaje compartido. 

Solo el que vive los «no lugares», los ha vivido o los ve vivir, capta 
la total desolación que implica esta denominación. El «no espacio», 
«no lugar», es un lugar de paso, el que no da paso al diálogo, ni siquiera 
a la mirada detenida. Es el lugar donde hay que apurarse a caminar 
porque si no lo atropellan los que vienen detrás.

Migjorn ha pretendido ser más que un «no lugar» donde parir 
y marcharse, sino que lo definimos ya hace diez años como «un 
lugar que ofrece espacio y tiempo», es decir, hemos pretendido que 
se parezca a un lugar antropológico, a decir de Marc Augé, del cual 
cito textualmente:

 
[…] Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, 

relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni 
como espacio de identidad, ni como relacional, ni como 
histórico, definirá un no lugar […] la sobremodernidad es 
productora de no lugares […] un mundo donde se nace en 
la clínica y se muere en el hospital […]

Podemos pensar que en gran parte hemos conseguido ofrecer 
espacio y tiempo a las personas, a las parejas. Hemos intentado que 
las personas se sintieran en una prolongación de su hábitat cotidiano, 
cuidando el espacio —físico, íntimo, individual y colectivo al mismo 
tiempo—, en el que cada persona que transita se sienta como si este 
fuera un «lugar», en el cual nuevas personas son continuación, en este 
espacio, de otras que las han precedido.

Tiempo para esperar, para dar tiempo, para regalar, para contem-
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plarse y contemplar el nuevo ser. Nuestro ofrecimiento de tiempo 
no está mediatizado por el reloj-calendario sino como sucesión 
de experiencias, que como diría Vicente Romano «ser amable o 
amigo significa tener tiempo y estar presente cuando se requiere 
tiempo. Dar biotiempo es el regalo más precioso de todos, porque 
es insustituible».

En su obra El tiempo y el espacio en la comunicación. La razón 
pervertida Romano incluye el siguiente párrafo del El principito, de 
Antoine de Saint-Exupéry:

Era un mercader de píldoras perfeccionadas que aplacan la sed. 
Se toma una por semana y no se siente más la necesidad de beber.

—¿Por qué vendes eso? —dijo el principito
—Es una gran economía de tiempo —dijo el mercader— 

Los expertos han hecho cálculos. Se ahorran cincuenta y tres 
minutos por semana.

—Y ¿qué se hace con estos cincuenta y tres minutos?
—Se hace lo que se quiere…
—Yo, dijo el principito, si tuviera cincuenta y tres minutos 

para gastar, caminaría muy suavemente hacia una fuente…

Un espacio y un tiempo que desde el primer ladrillo, la primera 
pintura de las paredes, las primeras fotos, el primer acompañami-
ento…, hemos compartido, a pesar de nuestras limitaciones, de 
algunos de nuestros deseos insatisfechos, de algunas desilusiones, 
de todo lo pendiente… pero con la certeza de haber contribuido 
en una modesta parte a cultivar una simiente, … y continuamos. 

Migjorn… vivir con pulso propio
Loli Estévez Rodal. Comadrona 

Mis palabras en esa conmemoración de vuestros años de trabajo 
son para daros las gracias… por todos esos años de luchas, trabajo, 
esfuerzo, soledad y conciencia.
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Gracias por creer en «la posibilidad» de nacer y vivir de otras 
maneras, asumir la responsabilidad de un proyecto de cambio, que 
hoy es ya una realidad erguida, por sentiros capaces y libres, de 
corazón y de acción para ofrecerlo.

Gracias por trabajar desde vuestros inicios con un espíritu que 
necesita oponerse a lo trivial, que necesita soltarse de las amarras de la 
apariencia, de las debilidades adquiridas por imitación de lo asumido 
como cotidiano, de pulir las vanidades varias, los protagonismos 
excesivos y la retórica hueca, que esconden a las falsas seguridades 
y aceptar que tenemos opciones, y las ejercemos mirándole a los 
ojos a los miedos.

Gracias por acercaros y relacionaros con las mujeres y con sus 
hijos, al mundo de la maternidad con letras grandes, desde la com-
prensión de la totalidad de los procesos, desde una mirada amplia, 
producto de vuestra experiencia vital y de la conciencia que ponéis 
en todos vuestros trabajos.

Gracias por enseñarnos a buscar la confianza, el deseo y el pulso 
propio, por mostrar que el deseo inculcado, avalado por instituciones 
y moralinas, no es nuestro impulso primario, sino producto de un 
adoctrinamiento milenario que ha coartado los deseos y necesidades 
de las mujeres.

Por crear iniciativas, seguir en el sendero que otras mujeres y 
también hombres antes que tú han iniciado con mucho trabajo, tesón, 
rompiendo diques de lo establecido.

Creando voces que reclaman interrogantes, reflexiones, trans-
parencia, honestidad y humanidad en todos los procesos vitales.

Aceptando y dejando al descubierto los riesgos y peligros que 
se encuentran en ese camino-proceso de búsqueda.

Gracias, Montse, por creer en ti, por sobrevivir a base de espe-
ranzas, por tu inmensa humanidad encadenada a las emociones, por 
querer lo que haces, por hacer lo que quieres, por regarlo todo con tu 
generosidad infinita, con calor y autoestima para afrontar los nuevos 
retos que surgen de cenizas de esperanzas para crear otras nuevas.
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Historia de  una actitud
Guillem Hernández. Médico ginecólogo.

Después de 12 años estudiar y trabajar en obstetricia del Hospital 
Clínico de Barcelona (Universidad Central de Barcelona) en una 
época de inquietud como la dictadura franquista, el Mayo del 68 
en Francia, los movimientos feministas, etc., ocurrió un hecho 
esencial y básico  que operó en mí un cambio de perspectiva sobre 
la asistencia profesional al parto.

En 1978 acudí por «curiosidad» a una conferencia en la Sala 
Claret («Universitad de la Calle») en la calle Roger de Llúria número 
5 de Barcelona. La daba, en inglés, la doctora Eva Reich de U.S.A., 
hija del célebre psicoanalista austríaco Wilhelm Reich, discípulo 
de Sigmund Freud. Era un tiempo de endogamia científica y no 
había casi ningún contacto con el exterior para ver como surgían 
nuevas y distintas ideas a las que propiciaba la  académia de la época 
en este país. Porque después de la Segunda República Española, 
se anuló cualquier opción distinta a la impuesta «oficialmente» y 
prevalecía el «parirás con dolor» bíblico en los hospitales públicos, 
luego se pasó al extremo opuesto con el «Penthotal», medicalizan-
do el proceso del parto. También era el tiempo del movimiento 
feminista y de la «doble militancia» en grupos de mujeres de la 
izquierda política (colectivo «D.A.I.A.» Dones per l’autoconeixe-
ment i l’Anticoncepció, en la calle Córsega de Barcelona). 

La conferencia de la doctora Reich versó sobre el parto do-
miciliario en Estados Unidos y lo presentaba como un hecho 
fisiológico, no patológico, como un acto natural en la mayoría 
de los casos, que tenía en cuenta a la mujer en contraposición y 
crítica al sistema sanitario.

Hasta ese momento, para mí, el parto era algo patológico, que 
no podía suceder si no se intervenía profesionalmente (oxitocina, 
sueros, enemas, sondajes, asepsia quirúrgica, anestesia, episiotomía 
sistemática profiláctica, rasurado púbico, alumbramiento dirigido, 
instrumentación profiláctica, separación madre-hijo (nurseries), 
lactancia con horarios rígidos o artificial, etc, pero también yo 
mismo ayudaba a partos en lugares «poco apropiados» como en 
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el interior de los taxis, en la taza del lavabo, dentro del ascensor, 
en las escaleras del Hospital Clínico y en la cama de la planta de 
Obstetricia donde eran ingresadas mujeres con patologías, a las 
que no daba tiempo de subir a las salas de parto, y a pesar del apa-
rente dramatismo, no había problemas especiales y a veces, menos 
que interviniendo. El hospital era (y es) un centro de formación,  
investigación y práctica para los médicos y comadronas, con más 
interés por «hacer» partos, adelantarlos, acabarlos deprisa o practicar 
instrumentaciones o  intervenciones (cesárea), que por otras razones. 
No había otra finalidad que obtener buenos resultados en cuanto a 
mortalidad materna y perinatal casi únicamente.

Al escuchar a la doctora Eva Reich comprendí que el cambio 
de actitud respecto al parto teniendo en cuenta también a la mujer 
era perfectamente asumible, porque no vulneraba ningún concepto 
esencial de la obstetricia científica moderna. En el turno de coloquio, 
le preguntaron dónde se podía, aquí en Barcelona, tener una asistencia 
diferente como expresó en su disertación y la respuesta fue que no 
había ninguna institución ni ningún profesional que la realizara. Al 
acabar la conferencia, abordé a Isidre, la persona que hizo la pregunta 
y a su compañera María – También presente y que estaba en avanzado 
estado de gestación y ambos eran estudiantes de Medicina de la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona (Hospital de San Pau), y les hablé 
de la posibilidad de ayudarles. En Junio de ese año tuvieron a Anaïs 
en su domicilio de la calle Tallers de Barcelona, sin ningún problema 
importante, pero tuve que suturar un desgarro perineal porque la 
protección que realizó el padre no lo pudo evitar. Mi actitud fue de 
presencia física junto a otro compañero, interfiriendo lo menos po-
sible, y de apoyo con control de la correcta evolución del parto, de la 
frecuencia cardiaca fetal y de la valoración postnatal.

El segundo parto domiciliario fue el de Roser, hija de Isabel Vi-
llena y Fernando, el trece de septiembre de ese año en la calle Perot lo 
Lladre de Barcelona, sin problemas. Posteriormente, Isabel (persona 
inquieta y positiva, donde las haya), impulsó el llamado «Grup de 
Parts de Barcelona» y ha acompañado ella misma a muchas mujeres 
en sus partos en casa. Ese grupo fue el embrión para que en 1986 
la doctora María Fuentes fundara la «Cooperativa Titania- Tascó» 
para asistir partos domiciliarios. 
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Más tarde, por publicaciones, congresos, cursillos, reuniones, 
en definitiva, mejor y mayor comunicación, nos fuimos enterando  
de experiencias en el extranjero que han añadido un plus de cono-
cimientos científicos (Roberto Caldeyro-Barcia en Montevideo) 
o cambios de actitud y nuevos enfoques (Frederick Leboyer y 
Michel Odent en Francia, Sheila Kitzinger en Reino Unido, 
Moysés Goldstein Paciornik en Brasil, y otros ) han facilitado 
la revisión de conceptos caducos.

El parto normal, el de bajo riesgo, se puede asistir y acom-
pañar en cualquier lugar por cualquier persona experimentada, 
comadronas u obstetras, que conozca sus límites y no tenga 
una visión mágica exclusivamente del proceso, teniendo en 
cuenta que es la mujer la que debe estar lo más segura, cómoda 
y tranquila posible valorando constantemente los factores de 
riesgo para obviar todos los problemas evitables.

Creo que los profesionales y las instituciones deberían 
vencer las resistencias a los cambios de actitud, abrirse a la  
participación directa de las mujeres y  facilitar un verdadero 
parto fisiológico para gestaciones normales ya sea en hospitales, 
clínicas, casas de parto o domicilios y así dar más protago-
nismo y poder de decisión a las embarazadas y a sus parejas, 
consiguiendo una mayor satisfacción, comodidad y seguridad 
en la asistencia a los embarazos, nacimientos y puerperios en 
el lugar que elijan libremente las mujeres para recibir de un 
modo adecuado al recién nacido. 

Todos los aspectos de la obstetricia son mejorables, pero 
eso sólo lo conseguirán las propias mujeres con una informa-
ción completa, objetiva y veraz de todas las posibilidades  que 
pueden ser asequibles en un momento y en un lugar determi-
nados así como las alternativas a una situación concreta, lo cual 
implicaría salas de parto salvajes, habitaciones para asistencia 
de nacimientos normales, etc, lo que conlleva cambios además 
en el diseño de las maternidades para permitir la libre deambu-
lación, música, luces graduables, intimidad, parto en el agua 
y participación de las personas que desee la mujer (familia, hijos, 
amigos, doulas,… o nadie) y disminuir todo lo posible  los partos 
excesivamente protocolizados y rígidos.
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¿Quién debe acompañar a la mujer en este proceso, si ella lo 
desea? ¡Quién pueda, quien quiera y quien sepa! La asistencia debe 
aportar aspectos positivos incluidos los afectivos y psicológicos y 
debe  evitar actitudes intransigentes negativas como la imposición 
radical de normas y protocolos discutibles, y promocionando un 
personal respetuoso y con sensibilidad para sintonizar con los deseos 
de las madres.

Después de 33 años ejerciendo la obstetricia, creo que debe 
valorarse más la actitud de añadir alguno o todos los intereses en 
un proceso en principio fisiológico y natural, y evitar protocolos 
sistemáticos, impositivos o restrictivos sin tener una clara razón 
que los justifique. Además de todo lo que sabemos, y lo que las 
mujeres nos enseñan, tenemos que procurar, dado que se trata de 
un evento muy importante desde el punto de vista psicológico y 
afectivo tanto para los padres como para el hijo, que las expecta-
tivas se puedan realizar manteniendo y promocionando la salud 
de todos ofreciendo una asistencia lo más continuada posible, 
y en caso necesario actuar consecuentemente con criterio y sin 
sobremedicalización.

Ante las dudas sobre un modelo médico alejado de los inte-
reses de los usuarios, con graves deficiencias asistenciales desde la 
perspectiva de la mujer, y a la vista de los conocimientos actuales, 
conviene tener una actitud analítica y reflexiva de la realidad con 
continuo espíritu crítico y de revisión constante, sin aceptar los 
anquilosamientos y la falta de visión de futuro inmediato y lejano 
que generalmente promueve el hermético sistema sanitario actual, 
con preferencia por argumentos economicistas, de rentabilidad u 
organizativos. 

Es necesario cuestionar algunos valores de esta sociedad que 
permanecen desde hace mucho tiempo, dificultando la participa-
ción constructiva, con propuestas para evitar la imposición de un 
solo modelo único e inamovible. Para un nuevo modelo hace falta 
experiencia, sensibilidad, paciencia y criterio técnico y humanísti-
co científicos, con una buena comunicación, respeto y confianza 
mutuos, sin establecer protocolos rígidos y normas por rutina o 
comodidad, y recuperar algunos aspectos positivos que se han per-
dido con el tiempo o por otros motivos interesados.
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Las mujeres nos enseñan, aprendemos de ellas, y ellas saben lo 
que quieren. Sería bueno que hubiera muchas alternativas (parto 
hospitalario – sobre todo para el riesgo elevado, partos en clínicas, 
casas de parto, partos domiciliarios, partos en el agua, etc.) tanto 
en el ámbito público como privado, en instituciones y fuera de 
ellas, teniendo en cuenta los intereses de las mujeres sin asumir 
riesgos innecesarios.

Para ello tiene que cambiar la mentalidad de todos los 
profesionales, además de las instituciones y los políticos 
implicados, y vencer las resistencias, demostrando una me-
jor calidad y humanización (humanismo científico) de la 
asistencia obstétrica con participación de todos los actores 
(médicos, comadronas, doulas, psicólogos, practicantes de 
yoga, educadores, terapeutas, etc.) y en base a una buena y 
mejor información y teniendo en cuenta una toma de decisio-
nes participativa en concordancia con las expectativas de la mujer 
para llenar de contenido este proceso tan básico e importante en la 
biografía femenina.

Cronología de los antecedentes históricos que condicionaron 
los cambios de actitud:

1933	 Dr. Grantly Dick-Read en el Reino Unido
1950	 Dr. Anatoli Petrovich Nikolaev en Leningrado (Rusia)
1951	 Dr. Fernand Lamaze en Francia
1952	 Dr. Pierre Vellay en Francia 

«Maternité des Bleuets» (Clínica del Sindicato C.G.T. de 
los Metalúrgicos) en la región de París (Francia)

1954	 Drs. I.Z.Velvovsky (psicoterapeuta) y colaboradores en 
Kharkov (Ucrania)

1960	 Dr. Igor Charkovsky en Moscú (Rusia)  
Drs. Pincus, Rock y García en U.S.A. y Puerto Rico 
(«Enovid» primera píldora anticonceptiva)

1962	 Dr. Michel Odent «Maternité de Pithiviers (Francia)
1964	 Comercialización de la primera píldora anticonceptiva en 

España
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	 («Anovial 21» Laboratorio Schering)
1967	 Drs. David G.Cooper, Ronald D. Laing, Aaron Esterson 

(Reino Unido) Franco  Bataglia (Italia), aparición de la 
«antipsiquiatría» revisando las prácticas de la psiquiatría 
convencional (manicomios, electroshocks)

1968	 «Mayo del 68» en Francia
1971	S ra. Sheila Kitzinger (comadrona) en el Reino Unido
1974	 Dr. Roberto Caldeyro-Barcia en Montevideo (Uruguay) 

Nacimiento «natural de mi segunda hija (Isis), asistiendo 
además como profesional en Clínica, pero «como en casa»

1975	 Fin de la dictadura franquista (?)
1976	 Dr. Frederick Leboyer en Francia 

Colectivo de «mujeres» de Boston» en U.S.A. «Our bo-
dies, ourselves» traducido aquí como «Nuestros cuerpos, 
nuestras vidas»  
Grupo de «Dones per l’Autoconeixement i l’Anticoncep-
ció (D.A.I.A) Colectivo feminista de izquierdas en la calle 
Córsega de Barcelona

	 «Primeres Jornades Catalanes de la Dona» en Barcelona
1977	 Primer «Centro de Planificación Familiar» extra hospitali-

tario del Estado Español en el Prat de Llobregat (Carmina 
Balaguer, Maruja Pelegrín y más), fuera del sistema sani-
tario, con un enfoque diferente, no contrario sino com-
plementario, llevado por mujeres del lugar y con ayuda de 
profesionales.

1978	 Un año de 13 lunas, «año maya» («onda encantada»)
Conferencia Dra. Eva Reich en Barcelona
* Primer parto domiciliario consciente de Anaïs hija de 
María e Isidre en Junio en la calle Tallers de Barcelona
* Segundo parto domiciliario de Roser hija de Isabel Vi-
llena y Fernando el 13 de Septiembre en la calle Perot de 
Lladre de Barcelona
* Despenalización y autorización de la «píldora» como 
anticonceptivo en España el 7 de Octubre
* Aprobación de la Constitución Española con el gobierno 
de Adolfo Suárez (U.C.D.) el 6 de Diciembre

1980	 Dr. Pedro Peraza en El Ferrol (parto en el agua)
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1982	 Dr. Max Ploquin en la clínica Montaigne de Châteauroux 
(Francia)

	 «Recontres de Châteauroux»
1985	 Dra. María Fuentes («Cooperativa Titania-Tascó») en Bar-

celona
1986     Primeras reuniones de la Asociación Profesional «Nacer en 

Casa», de ámbito estatal
1988	S e inscribe en el registro de Asociaciones «Nacer en Casa»
1989	 «Acuario» organiza las primeras Jornadas Mediterraneas de 

Parto y Nacimiento en Casa
1991	 Congreso en Perpignà de la mano de Claude-Emile Tourné, 

que anima la revista «Bien Naître», también en catalán.
2000	 Primer Congreso Internacional de Parto y Nacimiento en 

Casa en Jerez de la Frontera (Cádiz) organizado por la Aso-
ciaciòn Nacer en Casa

Además de todos estos personajes históricos hay muchas per-
sonas más que se han significado en la asistencia o en el acompaña-
miento del parto en este país,  como Consuelo Ruiz Vélez-Frías, 
que hasta su muerte en el año 2005 presidió la Asociación Nacer 
en Casa, y sobre todo comadronas como Gabi Fontanillas, Rosa 
Fargas, Adela Vidal, Anna Fusté, Sofía Hernández, Marisa Drago, 
Inma Marcos, Rosa Jardí, etc; y doulas como Imma Sarries, Shawn 
McSweeney, etc.

La masculinització de l’entorn del part
Mig segle en la història dels naixements
Michel Odent 

La «masculinización» gradual del entorno del parto es una ten-
dencia obvia en la historia de los nacimientos durante la segunda 
mitad del siglo XX. Comenzaré con mis propias observaciones como 
médico, puesto que he estado implicado en nacimientos, de forma 
directa e indirecta, desde 1953.
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Un punto de vista personal

Durante el invierno entre los años 1953 y 1954, pasé seis meses 
como «residente» (por aquel entonces, estudiante de medicina con 
responsabilidades clínicas básicas) en la maternidad de un hospital 
de París. A finales de los años ‘50 se desarrollaba la técnica segmen-
taria transversal y mi implicación en las prácticas de obstetricia era 
indirecta, a través de la práctica de cesáreas, que entonces se daban 
normalmente en el marco de la cirugía de urgencias. Más adelante, 
tuve a mi cargo tanto la unidad de cirugía como la de maternidad en 
un hospital público francés cercano a París (Pithiviers), de forma que 
me impliqué cada vez más y más en los partos. Durante mi carrera 
hospitalaria y hasta ahora, he vivido la experiencia de los partos en 
casa en Londres. También he asistido partos de forma puntual en 
el norte y oeste de África (en Argelia y Guinea Conakry). Además, 
en numerosas ocasiones he sido invitado como conferenciante en 
los cinco continentes, cosa que me ha permitido contemplar el 
fenómeno de la masculinización del entorno del parto desde una 
perspectiva internacional.

Una mirada histórica

Antes de centrarnos en la segunda mitad del siglo XX, será útil 
revisar la historia de los partos humanos. Disponemos de cantidad 
suficiente de documentos antropológicos que sugieren que, en las 
sociedades anteriores al desarrollo de la agricultura y la escritura, las 
mujeres, como la mayoría de mamíferos, solían aislarse para dar a luz 
(por ejemplo, en una cabaña especial, o adentrándose en el bosque). 
Parece también que cuando una mujer estaba pariendo, su madre, 
o una tía, o alguna otra madre con experiencia de la comunidad se 
quedaba cerca, protegiendo el entorno contra la presencia de algún 
animal u hombre que pudiera rondar. Probablemente éste es el 
origen de la figura de la comadrona.

Durante miles de años, el parto se fue socializando de forma 
gradual. La comadrona se convirtió no sólo en una guía que inclu-
so se atrevía a interferir con sus palabras; acabó siendo la persona 
que controlaba el acontecimiento, y también el agente del hecho 
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cultural. La comadrona transmitía las creencias, los rituales y usaba 
una gran variedad de procedimientos, inclusive procedimientos 
invasivos como la dilatación manual de la cervix, la compresión del 
abdomen o el uso de hierbas medicinales. Otro paso importante 
en la socialización del parto se dio cuando las mujeres empezaron 
a parir en sus casas, el lugar dónde pasaban la mayor parte de su 
tiempo: el parto en casa es relativamente reciente en nuestra historia.

Es necesario señalar que, aún cuando el parto se ha ido soci-
alizando a lo largo de miles de años, las mujeres siempre habían 
mostrado una tendencia a proteger el lugar del nacimiento de sus 
bebés contra la presencia de los hombres, especialmente de los 
hombres médicos. Muchas mujeres tenían objeciones tan fuertes a la 
asistencia de los hombres que, durante el siglo XVI, en Hamburgo, 
un doctor fue condenado a muerte y quemado vivo por haberse 
disfrazado de mujer para ver un parto. En aquella época se decía 
que las mujeres preferían morir antes de que admitir un hombre en 
la sala del parto. Esto no quiere decir que los hombres médicos no 
se hubieran interesado antes por los partos. Su influencia era poca, 
e indirecta. A menudo se ha atribuido a los hombres dos ámbitos 
de actuación. Uno de ellos era intervenir en situaciones desespera-
das, cuando las comadronas les avisaban. Antes de la invención de 
los fórceps, normalmente todo lo que un hombre médico podía 
hacer era extraer las partes del bebé con la ayuda de ganchos y per-
foradores, o, si todavía había esperanza de traerlo vivo al mundo, 
practicar una cesárea en el cuerpo de la madre una vez muerta. El 
reino de los instrumentos es eminentemente masculino. El otro 
ámbito de actuación de los doctos hombres médicos fue escribir 
sobre los nacimientos, principalmente con el propósito de educar 
a las comadronas y de instruir a otros médicos en cómo supervisar 
a las mujeres que debían parir a sus bebés. Hipócrates, Aristóteles, 
Celso, Galeno, Sorano de Éfeso y otros autores de tratados médicos 
dedicaron parte de sus obras al tema. El reino de los libros es también, 
en su origen, eminentemente masculino. 

	 El hecho es que como al hombre se le avisaba sólo en caso de 
desastre, había pocas oportunidades de que tuviera un conocimiento 
real del proceso del parto y de las necesidades básicas de la mujer 
que da a luz. La historia puede ayudarnos a interpretar la falta de 
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comprensión tan arraigada y extendida de la fisiología del parto.
	A ún así, a pesar de los miles de años de partos controlados 

por la cultura durante los cuales se han negado e ignorado cada 
vez más las necesidades básicas como mamíferos de las mujeres 
que debían parir y de sus bebés, y pese a la influencia indirecta de 
los hombres médicos, las mujeres todavía han seguido pariendo 
en entornos eminentemente femeninos hasta mediados del siglo 
XX. Hacia 1950, en el caso de los partos en casa, los nacimientos 
eran todavía «cosa de mujeres». Al médico, que normalmente era el 
médico de cabecera, sólo se le avisaba en el último momento para 
intentar el parto con fórceps o para ser testigo de la desgracia. El 
marido estaba, o bien en la taberna o el café, o se le asignaba alguna 
tarea como por ejemplo hervir agua durante horas. En aquella época, 
incluso en el caso de un parto hospitalario, el entorno todavía era 
eminentemente femenino. La comadrona era la figura principal de 
la maternidad. Había muy pocos médicos especializados y estos eran 
prácticamente invisibles; sólo aparecían en caso de que la comadrona 
decidiera avisarles para un fórceps, y desaparecían lo más pronto 
posible una vez nacida la criatura. En la maternidad en la que yo 
era residente, el médico responsable pasaba sólo unos minutos de 
la mañana en su despacho para recibir un rápido informe de lo 
sucedido durante las 24 horas previas y, de vez en cuando, hablaba 
con los estudiantes de medicina. Yo mismo, como estudiante de 
medicina hombre, no osaba aparecer por una habitación en la que 
hubiera una mujer dilatando. Podía presentarme tan sólo durante 
la segunda fase (expulsivo), puesto que se esperaba que aprendiese 
a usar los fórceps. Evidentemente, en aquella época nadie podía ni 
siquiera imaginar que el padre de la criatura pudiese entrar en la 
maternidad. 

Un momento de cambio decisivo 

Justo a mitad del siglo XX la atmósfera empezó a «masculinizarse». 
El número de médicos especializados en obstetricia aumentó a la 
velocidad de la luz y casi todos eran hombres. Más tarde, durante 
la segunda mitad del siglo, otros médicos especialistas como por 
ejemplo neonatólogos y anestesiólogos, se introdujeron en el entorno 
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de los nacimientos. Hacia 1970 algunas mujeres expresaron una 
nueva demanda (una forma de adaptarse a la «industrialización del 
parto»): la participación del padre en el nacimiento. De la noche a 
la mañana se convirtió en una doctrina, apoyada por diversas teorías 
y en pocos años la participación del padre se estableció como una 
norma fuera de toda discusión. Por la misma época algunas sofis-
ticadas máquinas electrónicas invadieron las salas de parto: la alta 
tecnología es un símbolo masculino. Había tanta indiferencia a la 
masculinización gradual del entorno del nacimiento que cuando las 
escuelas de comadronas empezaron a admitir alumnos hombres no se 
generó ningún debate serio, es más, la mayoría de escuelas adoptaron 
unos criterios de admisión de los candidatos que propiciaron que, 
en algunos países, un hombre con buenos conocimientos científi-
cos tuviera más posibilidades de ser seleccionado que una mujer 
que hubiera parido tres hijos. Son ya innumerables las historias de 
mujeres que han parido (o que más bien han sido asistidas al parto) 
bajo el control de una máquina electrónica en presencia del padre, 
un comadrón y un médico, hombre. El entorno se ha transformado 
en el más masculino posible.

Una sencilla pregunta

¿Puede ser la masculinización del entorno el factor principal que 
explique porqué hoy en día, a escala planetaria, el número de mujeres 
que paren sus hijos y sus placentas gracias tan sólo a la producción 
natural de hormonas tiende hacia cero?

Personalmente, estoy convencido de que, para un parto fácil, 
el mejor entorno posible, incluso para la mujer moderna, es aquél 
dónde no haya nadie cerca, con excepción de una comadrona 
o doula experimentada y silenciosa que la mujer pueda percibir 
como figura materna. Esto es lo que he aprendido de la época de 
las comadronas de principios de los años 50 («knitting midwife»). 
Esto es lo que he ido integrando durante mi carrera como médico 
en hospitales en la época del cambio hacia la masculinización del 
parto. Esto es lo que reaprendo a día de hoy cuando, en ocasiones, 
tengo la oportunidad de asistir a un parto en casa, manteniendo el 
padre ocupado en la cocina o en cualquier otro espacio de la casa 
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y dejando a la parturienta acompañada sólo por una persona: una 
doula con experiencia, callada y maternal. 

Sea como sea, en una época como la actual en la que las los 
protocolos de comadronas y obstetras se basan en informes y es-
tudios técnicos, no podemos confiar en la observación clínica para 
responder a esta pregunta. Igualmente, no puede emplearse ningún 
método fiable para evaluar los efectos de la masculinización del 
entorno, en sus diferentes grados, en el proceso del parto y en el 
primer contacto entre madre y bebé: los estudios de control alea-
torio no son factibles en este caso. Es por ello por lo que una de las 
mejores aproximaciones que podemos sugerir para responder a esta 
cuestión es la comparación a nivel internacional. Las comparaciones 
internacionales son posibles, y válidas, puesto que la alteración en 
los entornos de los partos, aunque sean un fenómeno global, no ha 
sucedido de manera simultánea y al mismo ritmo en los diferentes 
países industrializados. 

Entre los países en que la masculinización empezó antes y se 
desarrolló a alta velocidad hemos de mencionar en primer lugar a los 
Estados Unidos. A principios de la segunda mitad del siglo había un 
número tan elevado de obstetras americanos que la mayoría de ellos 
tenía tiempo suficiente para estar implicados en cada uno de los partos 
que había de asistir: más que ser expertos en situaciones patológicas 
inusuales se convirtieron en los «cuidadores principales. Es más, en 
los Estados Unidos, la doctrina del marido/compañero como parte 
implicada en el parto estaba ya bien establecida a principios de los 
años 70. En la mayor parte de las grandes ciudades sudamericanas 
la gran abundancia de obstetras (hombres en su mayoría) ha sido 
también una característica de los partos durante mucho tiempo. En 
resumen, este cambio se dio antes y se desarrolló con más rapidez a lo 
largo de todo el continente americano más que en ningún otro lugar.

Al otro extremo del espectro podemos mencionar un cierto nú-
mero de países dónde el proceso de masculinización se ha producido 
más lentamente. Las prácticas obstétricas en Irlanda están asociadas 
al concepto de «tratamiento activo del trabajo de parto», cosa que im-
plica el control de la rapidez del trabajo de parto siguiendo un criterio 
preestablecido muy estricto. Otra característica de los nacimientos 
en Irlanda es que la presencia rutinaria del padre en la sala del parto 
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no se ha dado hasta finales de los años 80. Las comadronas y los 
obstetras daneses son también especiales. La característica principal 
de la seguridad social danesa es que la comadrona está considerada 
la principal cuidadora durante el embarazo y el parto. El obstetra 
tiene el papel de consejero experto si así lo requiere la comadrona. 
En Holanda, un 30% de los partos se da todavía en el hogar. Uno 
de los efectos de este sistema único es que el parto en Holanda no 
ha estado demasiado influenciado por las teorías que han sido la 
base de la mayoría de movimientos occidentales defensores del parto 
natural. El comportamiento tradicional del padre que se va al bar o 
que se mantiene ocupado en la casa ha persistido más tiempo que en 
ningún otro lugar. Dicho de otro modo, en Holanda la imagen de 
la pareja que da a luz apareció mucho más tarde que en ningún otro 
país europeo occidental y la masculinización del parto se extendió 
de manera diferente y más lentamente que en sus países vecinos.

Fuera de Europa occidental, hay que mencionar a Rusia como 
país en dónde la masculinización del parto ha sido más lenta. Du-
rante el régimen comunista la mayoría de obstetras eran mujeres y 
había muchas comadronas. En aquella época, los padres no estaban 
autorizados a entrar en las unidades maternales. Incluso en el año 
1992 vi a una madre mostrar su bebé a su marido por la ventana de la 
maternidad en Moscú, mientras el hombre debía quedarse fuera, en 
la calle. Recientemente, en 2006, al visitar la maternidad número 10 
de San Petersburgo, todos los obstetras que conocí parecían abuelas 
amables, incluida la responsable de neonatología, había muchas co-
madronas, y los padres todavía no asistían de forma sistemática a los 
partos. Ahora que todos los aspectos de la forma de vida occidental 
se extienden ampliamente por Rusia, cosa que incluye el entorno de 
los nacimientos, Irlanda, Holanda y Rusia comparten otra caracte-
rística: se observa fácilmente en estos países en los que se ha atrasado 
el proceso de masculinización que también el aumento espectacular 
de las cesáreas se ha ralentizado. Actualmente, las cifras son mucho 
más parecidas a las de cualquier otro país. ¿Podemos, por lo tanto, 
asociar la masculinización del entorno del parto con tasas elevadas 
de intervenciones obstétricas, especialmente cesáreas? ¿Podemos 
afirmar que existe una relación de causa-efecto? ¿Podemos afirmar 
que las dificultades en los partos se correlacionan con el grado de 
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masculinización del entorno? ¿Podemos confiar en las doulas con 
experiencia que afirman que la oxitocina (la hormona «tímida») es 
aún más tímida en un entorno masculino que en uno femenino?

Podemos incluso asumir, y no sería ninguna contradicción, que 
la masculinización de los partos ha sido, desde sus orígenes, una 
consecuencia o un reflejo de una fuertemente arraigada carencia de 
interés en las necesidades básicas de las mujeres durante el trabajo de 
parto y las de sus bebés. Si, hace sólo medio siglo, se hubiera podido 
explicar de forma sencilla que todas las situaciones asociadas con la 
producción de adrenalina y la estimulación del neocórtex tienden a 
dificultar el proceso del nacimiento, la historia de los partos habría 
tomado otra dirección. Dicho de forma más simple, si tan sólo se 
hubiera entendido que las mujeres necesitan sentirse seguras sin 
sentirse observadas durante el trabajo de parto, el papel específico de 
las comadronas como figuras maternas hubiera podido interpretarse 
más fácilmente. Si los teóricos de los años 70 hubieran sido cons-
cientes cuán fácilmente se contagia la producción de adrenalina, y 
si hubieran entendido que un hombre que quiere a su compañera 
puede segregar hormonas de estrés en momentos poco oportunos, 
habrían sido más prudentes a la hora de establecer la doctrina de la 
participación del padre en el parto de forma rutinaria. Si los obste-
tras hubieran sido capaces de predecir que el uso continuado de los 
monitores fetales electrónicos podan ser percibidos por las mujeres 
que paren como una forma de observar sus funciones vitales, cosa 
que estimula el neocórtex, hubieran también predicho los resultados 
de muchos controles aleatorios, y habrían visto que el único efecto 
significativo y constante en las estadísticas de estas nuevas prácticas 
es el incremento en el número de cesáreas. Finalmente, todos los 
aspectos de la masculinización en el entorno del parto aparecen como 
consecuencia directa de una fuertemente arraigada carencia de com-
prensión de los procesos fisiológicos. Este hecho no es sorprendente 
después de centenares de años de partos controlados por la cultura.

Hay que destacar que, en el contexto científico del siglo XXI, 
algunos signos preliminares de una «desmasculinización» del entorno 
del parto son ya visibles. El fenómeno de las doulas ha llegado a 
dimensiones globales. Esta podría ser una oportunidad para re-
descubrir el papel tradicional de las comadronas. El simple hecho 
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que hoy en día pueda llegar a ser políticamente correcto discutir la 
doctrina de la participación del padre en el nacimiento también es 
muy significativo.

Conclusión práctica

La prioridad es redescubrir las necesidades básicas de las mujeres y de 
sus bebés durante el parto. Ya que no tenemos al alcance ningún mo-
delo cultural, debemos confiar en un pequeño número de conceptos 
fisiológicos, en particular los conceptos de adrenalina (antagonista 
de la oxitocina) y de las inhibiciones neocorticales. La desmasculini-
zación del parto no debería ser nuestro principal objetivo, sino una 
consecuencia de una mejor comprensión de los procesos fisiológicos 
en el periodo perinatal. Uno de nuestros objetivos principales debería 
ser enunciar nuevas preguntas que sean adecuadas, que nos ayuden 
a adaptarnos a situaciones radicalmente nuevas. 
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Por un feminismo de la recuperación
Casilda Rodrigáñez Bustos

En el patriarcado, todo el mundo está huérfano 
de madre.

Victoria Sau

Cuando la madre antigua reverdece
bello pastor, y a cuanto vive aplace.

Lope de Vega

La madre como elemento determinante de la sociedad 

Con la sentencia «dadme otras madres y os daré otro mundo», 
San Agustín puso de manifiesto cuál era el punto débil de su proyecto 
de sociedad, y la necesidad que tenían de cambiar de una vez por 
todas a las madres. Cambiar a las madres para vencer a la naturaleza 
humana y su predisposición a organizarse y a vivir como lo había 
hecho durante mucho tiempo, sin dominio ni esclavitud, en paz y en 
cooperación.1 Nuevas madres para reproducir los filia continuadores 
de las empresas guerreras, humanos aptos para hacer la guerra o para 
ser esclav@s. No se podía hacer este mundo sin cambiar a la madre.

La sociedad patriarcal se levantó sobre un matricidio, acabando 
con las generaciones de mujeres con cuya desaparición desapareció 
también la paz sobre la Tierra (Bachofen). Y esta es la civilización que 
hoy todavía perdura, sin cesar de destruir la vida y de corromper la 
condición humana, más competitiva, más fratricida, más guerrera 
y más despiadada que nunca. Desde mi punto de vista, no es la 
economía lo que está en crisis, sino el modelo de civilización. La 
encrucijada en la que se encuentra la humanidad, lo que tenemos 
planteado, si es que queremos acabar con este mundo de dominación 
y sobrevivir, es la recuperación de la verdadera madre, y con ella las 
cualidades básicas de los seres humanos, que nos capacitan para el 
entendimiento (y nos incapacitan para el fratricidio).

Recuperar la madre verdadera es recuperar el entorno que la 
rodea, su hábitat; Bachofen acuñó una palabra en alemán para 

1. La arqueología ha despejado cualquier duda al respecto, probando que la Edad 
Dorada no es un mito sino que fue realidad.
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definirlo: el Muttertum, hecha con el sufijo «tum» (equivalente al 
«dom» inglés) que significa el sitio, el lugar de la madre. Pero no es 
solo un espacio físico, sino un conjunto de relaciones trabadas con 
su fluido libidinal específico: el fluido femenino-materno, al hálito 
materno,2 porque las producciones de nuestro sistema orgánico 
libidinal, diseñado para organizar las relaciones humanas, son la 
materia prima del tejido social humano original. El Muttertum es 
entonces como la urdimbre de la tela social, como lo llamó en su 
preciosa metáfora Martha Moia3: un conjunto de hilos, porque un 
hilo solo no hace urdimbre. Recuperar la madre verdadera entonces 
supone recuperar un colectivo de mujeres y su función colectiva 
dentro de un grupo social determinado. La recuperación de la madre 
no es una recuperación individual (aunque tenga una dimensión 
individual y corporal), sino la recuperación del femenino colectivo, 
del nosotras. Según Malinowski,4 las mujeres trobriandeses de un 
clan tenían un nombre colectivo, tábula; la tábula era la que atendía 
el parto de las mujeres del clan.

En castellano hay una acepción de «madre» que es un vestigio de 
la madre ancestral, como lo de «salirse de madre», que sería salirse 
del Muttertum que nos hace madurar y ser consistentes; también 
una acepción como fuente originaria de algo (‘la madre del vinagre’); 
o como la raíz de algo (cuando decimos que hemos dado con «la 
madre del cordero»). Si un río se sale de madre, todo se inunda y es 
el desastre. Pues así andamos la humanidad, salidos de madre, en 
permanente estado de esquizofrenia y cada vez con más brotes de 
violencia (Deleuze y Guattari, Laing).

Dice Ernest Borneman5 que el surgimiento del patriarcado fue 
una contra-revolución sexual, en la que tuvo lugar la pérdida de 

2. El mutterlich de Bachofen quien nunca utilizó la palabra «matriarcado». La 
tenacidad con la que se persiste en endosársela a Bachofen, y en utilizarla para 
referirse a la sociedad prepatriarcal, da la medida de lo importante que es erra-
dicar la noción de la madre que no tiene nada que ver con jerarquías ni relación 
de poder alguna.

3. El no de las niñas, la Sal edicions des dones, Barcelona 1981.

4. The sexual life of savages in Western Melanesia, Beacon Press, Boston 1987 (1ª 
publicación 1929).

5. Le patriarcat, puf, Paris 1979 (1ª publicación, Franckfort 1975).
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los hábitos sexuales de las mujeres (désaccoutumance sexuelle en la 
versión francesa del libro); que sólo pudieron someter a las mujeres 
desposeyéndolas de su sexualidad, lo cual es consistente con los mitos 
originales de los héroes solares y santos que matan al dragón, a la 
serpiente o al toro. El rastro de estos hábitos sexuales que nos llegan 
a través del arte y de la literatura, es muy importante porque nos da 
una idea de lo que se llevó por delante la contra-revolución sexual.

Un lugar común de los hábitos perdidos son los corros femeninos 
y danzas del vientre universalmente encontradas por doquier, desde 
los tiempos más remotos (pinturas paleolíticas como las de Cogull 
–Lérida- o Cieza –Murcia-, cerámica Cucuteni del 5º milenio a.e., 
arte minoico, etc.), que nos hablan de una sexualidad autoerótica 
y compartida entre mujeres, de todas las edades, desde la infancia. 
De entre los testimonios escritos, cito la letrilla de Góngora sobre 
las mujeres que habitaban nuestras serranías todavía en el siglo XVI, 
y que se reunían para bailar:

No es blanco coro de ninfas
de las que aposenta el agua,
o las que venera el bosque
seguidoras de Dïana;

serranas eran de Cuenca
(honor de aquella montaña)
cuyo pie besan dos ríos,
por besar de ella las plantas.

Alegres corros tejían,
dándose las manos blancas
de amistad, quizá temiendo
no la truequen las mudanzas.

¡Qué bien bailan las serranas!
¡Qué bien bailan!

Estas serranas, como las llamadas amazonas en otros lugares del 
mundo, eran mujeres que se iban a vivir al monte para preservar 
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sus hábitos sexuales. Durante siglos, y enlazando con reductos del 
antiguo «paganismo», sobrevivieron entre la complicidad y la ca-
lumnia (como la del romance de la Serrana de la Vera, que presenta 
a las serranas como salteadoras que secuestraban a los hombres para 
saciar su lascivia y luego matarlos). Pero la realidad podía más que 
toda la deformación, calumnia y mitología junta, y su existencia 
contaminaba a las demás mujeres que se escapaban de las aldeas 
por las noches para juntarse con ellas. En el siglo XVII se desató, 
como es sabido, una campaña de exterminio contra estas mujeres, 
y pasaron a la historia convertidas en brujas.

La naturaleza sexual de los juegos y corros femeninos ha sido 
también estudiada a través de las letras de sus canciones que han 
llegado hasta nuestros días.6 El hábito cotidiano de las mujeres de 
juntarse «para bailar» y para bañarse es ancestral y universal, y nos 
acerca a vislumbrar el espacio colectivo de mujeres, impregnado de 
complicidad y basado en una intimidad natural entre las mujeres 
que hoy sólo prevalece en algunos recónditos lugares del mundo. 
Hay pueblos de África en los que las mujeres todavía se reúnen por 
las noches para bailar (bailes claramente sexuales, como se puede 
ver en el reportaje fotográfico de Antonio Cores de las Nubas, tribu 
de Sudán).7 La imagen de las mujeres del cuadro El Jardín de las 
Hespérides de Frederick Leighton (siglo XIX) es otro vestigio de esa 
relación de complicidad y de intimidad entre mujeres.

Los hábitos sexuales de las mujeres nos remite a la sexualidad no 
falocéntrica de la mujer; a la diversidad de la sexualidad femenina, 
y a su continuidad entre ciclo y ciclo, entre una etapa y otra. Una 
sexualidad diversa y que se diversifica a lo largo de la vida, cuyo 
cultivo y cultura hemos perdido.

En el siglo pasado, el matrimonio Masters y Johnsons8 daba 
a conocer un resultado de sus investigaciones aparentemente sor-
prendente: anatómica y fisiológicamente el útero estaba diseñado 
para realizar cincuenta orgasmos consecutivos; por su parte, el Dr. 

6. El mismo Borneman ha recogido las canciones infantiles en alemán. En España, 
Mari Cruz Garrido ha realizado un estudio creo que todavía inédito.

7. www.antoniocores.com/Sudan-Photographs/006-Niaro-danza.

8. Human sexual response, Little, Brown &Co., Boston 1966.
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Serrano Vicens,9 que realizaba una investigación sobre la sexualidad 
de la mujer en esa época, encontraba treinta y cinco mujeres que 
desarrollaban dicha capacidad orgásmica habitualmente. Ernest 
Borneman enseguida relacionó este dato con su punto de vista sobre 
el patriarcado como una contra-revolución sexual. La dificultad de 
entender lo que dice Borneman se debe a la noción que actualmente 
tenemos de la sexualidad, que nos presenta la capacidad orgásmica 
de la mujer descontextualizada de una sexualidad natural. Para 
entenderlo tenemos que re-contextualizarla en el modo de vida en 
el que se desarrollaba con normalidad.

Vivimos en un ambiente en el que nuestro sistema libidinal 
humano, diseñado filogenéticamente para trabar las relaciones hu-
manas, esta congelado. Hoy las madres viven lejos de sus hijas y las 
abuelas vamos de visita a ver a l@s niet@s; la persona de la familia 
que nos echa una mano si enfermamos vive en la otra punta de la 
ciudad, y a penas conocemos al vecino o la vecina del rellano; l@s 
ancian@s son atendid@s por mano de obra barata de inmigrantes, 
y a menudo mueren solos en sus viviendas o en residencias; el 
mercado laboral obliga a las mujeres a dejar a sus criaturas tambi-
én al cuidado de una inmigrante o en la guardería…etc. etc.. En 
definitiva, vivimos en ciudades, en las que estamos tod@s junt@s 
pero como desconocid@s, las calles llenas de gente que pasan unas 
al lado de otras como extrañas. Y sin embargo, la vida ha diseñado 
un sistema de producciones libidinales para mantenernos unid@s 
de verdad: las pulsiones amorosas, los sentimientos, la ternura, la 
caricia, el deseo de darse y de deshacerse en l@s demás, la gratitud 
como sentimiento de reciprocidad, los sentidos, la percepción del 
placer, el gusto por los besos y los abrazos, la capacidad orgásmica, 
el enamoramiento, los fluidos sexuales, las hormonas del amor, del 
cuidado y de la complacencia, etc., en fin, todo, absolutamente todo 
lo necesario para hacer una raigambre de sentimientos amorosos en 
la que cada persona participa con sus propias raíces; una raigambre 
que traba las relaciones humanas en base a la confianza, a la com-
plicidad y a los sentimientos de empatía y de apego, las relaciones 
entre hermanas y hermanos. Todo para enamorarnos de los bebés y 

9 Informe sexual de la mujer española, Líder 1977, y La sexualidad femenina, Júcar 
1972.
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para que su cuidado se convierta en nuestro afán y en nuestro pla-
cer; para que los sentimientos echen raíces formando agrupaciones 
humanas de interacción amorosa y cooperativa, con producción 
abundante de generosidad, hospitalidad y sentimientos de gratitud 
para la correspondencia al derramamiento de l@s otr@s; grupos de 
seres humanos consistentes, no manipulables, fieles y leales a sus 
sentimientos para con su entorno, sus propias raíces enlazadas con 
las raíces de sus herman@s. Así el cuidado de l@s demás, de l@s 
niñ@s, de l@s viej@s y de l@s enferm@s sólo sería un producto 
de los sentimientos que se realizaría amorosamente y no como un 
trabajo ingrato o mercenario. Pero nuestra sociedad está hecha 
para la competitividad y la dominación y tiene el sistema libidinal 
congelado; las relaciones humanas se establecen contractualmente al 
arbitrio del dinero, sin empatía libidinal. Dirán que para eso están 
los expertos que conocen las técnicas y los métodos para hacer las 
cosas. Como si nos diera igual que nos cuidase nuestra madre, o 
nuestr@s hij@s, un ser querido de nuestra confianza y de nuestra 
intimidad, o una persona desconocida.

En este contexto tenemos el concepto de sexualidad asociado, 
por un lado, a este estado de estagnación de la energía sexual, y por 
otro, a unas descargas periódicas directas de la carga acumulada, que 
además se vinculan a la práctica del coito, en la cual el deseo es cada 
vez más secundario e irrelevante; porque en el estado de congelación 
general del sistema libidinal, los encuentros amorosos también se 
institucionalizan y se convierten en contrato o pacto. Sin embargo, 
la sexualidad humana no es sólo coital, y tiene poco o nada que ver 
con la práctica del sexo sin deseo. Sabemos que los niveles de oxito-
cina suben en una reunión de amigas, o en una comida familiar de 
esas en las que nos sentimos a gusto. Y que las descargas más altas 
de oxitocina en la vida de una mujer se producen inmediatamente 
después del parto. También sabemos que los picos no aparecen por 
arte de magia, sino que todo es un continuum de procesos a lo largo 
de la vida y que unos son la preparación de los que vendrán después.

Por un lado nuestro modo de vida impide la continuidad de los 
procesos, y por otro la represión se centra en los picos, en las puntas 
del iceberg que ponen en evidencia el sistema general destruido. 
El deseo materno se captura antes de producirse para deformarlo 
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y se le convierte en un deseo coital y edípico prohibido (Deleuze 
y Guattari) mientras que la noción general de la sexualidad es 
capturada y colonizada por la pornografía y la práctica del sexo sin 
deseo (tecnosexolgía). En esta situación, como digo, la capacidad 
orgásmica femenina estudiada por Masters y Johnsons aparece 
descontextualizada, y sólo se puede asociar a una especie de orgía 
permanente o, como en un reciente artículo del New York Times,10 
a la actividad sexual de las hembras bonobos que al parecer se pasan 
el día copulando. Sin embargo, los hábitos sexuales ancestrales de 
las mujeres nos muestran un desarrollo bien diferente de la ener-
gía sexual en la vida cotidiana, maternidad incluida. Las mujeres 
micénicas pintaban en los cántaros con los que iban a diario a por 
agua, unos pulpos con sus tentáculos ondeando y abrazando toda 
la panza de la vasija, emulando el recorrido del placer sobre sus 
cuerpos, como una humilde muestra de la integración del placer 
en la vida cotidiana.

El estudio de Serrano Vicens da un indicio de la naturaleza de 
la sexualidad de la mujer que todavía existía en los años cincuenta 
del siglo pasado en nuestro país, pese a la situación existente de 
individualización y de sometimiento al varón: en él se descubre que 
las mujeres se iniciaban en la sexualidad desde muy temprana edad, 
con juegos compartidos con otras niñas, siendo el autoerotismo y las 
relaciones lésbicas integradas en la vida cotidiana, algo muy habitual 
todavía en la España de aquellos tiempos. Las relaciones coitales 
sólon eran un aspecto más de sus vidas sexuales; y aquellas que más 
gozaban de su sexualidad, incluida la sexualidad coital, eran las que 
la habían desarrollado de manera diversificada y desde la infancia.

La maternidad y la sexualidad femenina

La historia de la humanidad se divide en dos: antes y después del 
patriarcado; antes y después de las sociedades esclavistas. Entre 
una y otra parte de la historia humana, hay una discontinuidad 
en la noción de las cosas, de los conceptos y de los símbolos. Esta 
discontinuidad es perfectamente detectable, pero requiere de un 

10. Daniel Bergner, What Do Women Want? http://www.nytimes.com/2009/01/25/
magazine/25desire-t.html?.
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esfuerzo especial porque ha sido sutilmente borrada en los medios 
de transmisión de los conocimientos, y la nueva noción de las cosas 
se asienta sobre un magma dogmático que nos cierra las puertas a 
la noción verdadera y genuina de la vida. Este dogma conceptual 
básico (Ruth Benedict11) presenta al ser humano arquetípico, como 
un ser dominador predispuesto para la guerra y para desplegar una 
capacidad y una voluntad de dominio supuestamente innatas (Am-
paro Moreno12). Íntimamente unida a la noción de este arquetipo 
humano, tenemos una falsa noción de la madre y de la sexualidad 
humana.

La primera noción perdida es que la verdadera maternidad es un 
despliegue de nuestra sexualidad, y que la eliminación de la función 
social de la madre tiene una dimensión corporal y orgánica impor-
tantísima. Esta dimensión corporal del matricidio no es otra cosa 
que la contra-rrevolución sexual que dice Borneman. La enemistad 
de la mujer con la serpiente (la pérdida de sus espacios y de hábitos 
sexuales) y su consecuencia, el parto con dolor, fueron –y son- claves 
para establecer la dominación del hombre sobre la mujer.

La asociación estadounidense Orgasmic birth, the best kept secret 
(Parto orgásmico, el secreto mejor guardado13), está divulgando un 
documental con diversos partos orgásmicos, mostrándonos lo que ya 
había referido Juan Merelo Barberá14 y otros estudios@s de la sexología 
del siglo pasado, sobre el orgasmo en el parto (Shere Hite, Masters y 
Johnsons, Kinsey, etc.). El útero está diseñado para realizar cincuenta 
orgasmos consecutivos y para realizar el proceso del parto de manera 
placentera, sin violencia y sin dolor. Las llamadas «contracciones» del 
parto deberían ser latidos: movimientos suaves de los potentes mús-
culos de la bolsa uterina, que se encogen y se distienden, y se vuelven 
a encoger y a distender, rítmicamente; un movimiento ameboide con 
el que desciende el feto hacia la salida, al tiempo que los músculos 
circulares de la bolsa uterina relajan su función de cierre.

11. Patterns of Culture y Continuities and Discontinuities in cultural conditioning.

12. El Arquetipo viril protagonista de la Historia, la Sal ed. De les dones,1987 y La 
otra política de Aristóteles, Icaria 1988.

13. www.orgasmicbirth.com.

14. Parirás con placer, Kairos 1980.
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En ciertas regiones de Arabia Saudita, hoy todavía las mujeres 
forman corro alrededor de la parturienta bailando la danza del 
vientre, hipnotizándola con sus movimientos rítmicos ondulantes 
para que también ella se mueva a favor del cuerpo en lugar de moverse 
contra él.15 Este es un ejemplo claro de la relación entre los hábitos 
sexuales perdidos en la contra-revolución patriarcal y el parto. En 
las auténticas danzas del vientre, los movimientos del vientre y de la 
pelvis están impulsados por la pulsión sexual, valga la redundancia, 
y se mueven acompañando el movimiento del útero.

Juegos y bailes en corro y danzas del vientre en la infancia, en la 
adolescencia y en la adultez, autoerotismo, intimidad y complicidad 
femenina, sexualidad coital y parto orgásmico. Así es la sexualidad 
de la mujer, diversa. La sexualidad de nuestro cuerpo no tiene como 
única orientación el falo. El falo-centrismo ha sido una consecuencia 
de la falocracia, de la dominación, que se impuso con la aparición 
de las sociedades patriarcales esclavistas.

Es preciso también mencionar la lactancia, un periodo impor-
tantísimo de la vida sexual de las mujeres. Ruth Benedict16 contaba 
que hacia los años ‘30 del siglo pasado, las autoridades sanitarias 
japonesas quisieron promover el destete de la mujer a los 8 meses del 
parto, en una sociedad en la que la lactancia era muy prolongada y 
reconocida como un estado de gran placer para la mujer. Hicieron 
campañas con supuestos argumentos científicos para convencer a 
las mujeres de que era lo mejor para sus bebés. Pero aunque las con-
vencían de que el destete era lo mejor para los bebés, no las podían 
convencer de que era lo mejor para ellas, y no estaban dispuestas a 
renunciar a dicho placer. En la época en que escribía el libro, Be-
nedict decía que la campaña de destete a los 8 meses estaba siendo 
un fracaso. En Japón, cuenta Michael Balint17 el amor materno es 
un concepto muy específico, y tiene su reconocimiento semántico: 
el amaeru. Según Balint, el amaeru o amor primal, se caracteriza 
por tener la mayor carga libidinal de la vida humana, porque es un 
amor para promover el deseo de un estado permanente de simbiosis.

15. Mamatoto, la celebración del nacimiento, VV.AA., Plural ediciones.

16. El crisantemo y la espada, Alianza 2006 (1ª publicación, 1946).

17. La Falta Básica, Paidós 1993 (1ª publicación, 1979).
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La fisiología nos explica que la lactancia también es una parte 
de nuestro sistema sexual;18 la eyección de la leche cuenta con un 
dispositivo interno en la mujer, que se activa con la pulsión sexual y 
la consiguiente descarga de oxitocina; y al encajarse la oxitocina en 
sus receptores situados en las fibras mioepiteliales que recubren los 
alveolos de los pezones, pone en marcha su latido, el movimiento de 
contracción-distensión que bombea y eyacula la leche. Es el mismo 
dispositivo que tenemos las mujeres también para eyacular el flujo 
vaginal para el coito o para el trabajo del parto; el mismo dispo-
sitivo también en los hombres para bombear y eyacular el semen 
almacenado en la vesícula seminal. Es decir, es un dispositivo del 
sistema sexual, que se activa con la pulsión sexual, y que por eso se 
puede poner en marcha con una sola mirada de amor verdadero. El 
mapa de la ubicación de los receptores de oxitocina es el mapa de 
las principales zonas erógenas de la mujer, y explica la relación que 
el movimiento expansivo del placer establece entre ellas.

Se ha encontrado que la densidad de los receptores de oxitocina en 
las fibras musculares del útero es variable, y aumenta con la actividad 
sexual.19 Esto explicaría la función que tienen las pulsiones sexuales en 
la infancia (que si se producen es por algo y no son aberración alguna): 
la de desarrollar y hacer madurar los órganos sexuales. La sexualidad 
es una continuidad de fenómenos psicosomáticos a lo largo de la 
vida de la mujer, en la que unos fenómenos preparan los siguientes; 
durante la infancia para preparar la pubertad y tener reglas placente-
ras, y durante la adolescencia para tener coitos, embarazos, partos y 
lactancias placenteras. Así por ejemplo durante el embarazo aumentan 
los receptores de los pechos para prepararse para la lactancia, y por eso 
durante el embarazo aumenta la erogeneidad en esa zona del cuerpo.

Dice Lea Melandri20 que la negación de nuestra sexualidad es 
una violencia interiorizada, que empieza cuando a la niña se le niega 
el cuerpo materno, y ve su propio cuerpo a través del cuerpo negado 

18. Martín Calama, J., Fisiología de la lactancia, Manual de Lactancia Materna, 
AEP, ed. Medica panamericana, 2008.

19. Entre otros: La cientificación del amor, Odent, M., Creavida, 2001. Oxitocyn 
in sexual, maternal, social behaviour, Insel y Saphiro en Pedersen et al., Annals 
of the N.York Academy of Sciences 1992.

20. La infamia originaria, Hacer/Ricou, Barcelona, 1980.
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para ella de la madre; entonces interiorizamos el paradigma de mujer 
a través del filtro de la mirada del hombre. Esta negación y violencia 
contra nosotras mismas es el resultado inmediato del falo-centrismo 
que aplasta la diversidad de nuestra sexualidad. La relación madre-
hija sería en términos libidinales la fuente principal del Muttertum 
humano, y por eso su destrucción es el principal objetivo del diseño 
artificial de las relaciones humanas.

Nuestra incorporación a la vida pública y la igualdad de los de-
rechos sociales, no puede hacerse haciendo tabla rasa de lo que somos, 
ni haciendo tabla rasa del matricidio. En nuestra sociedad no hay 
espacio ni tiempo para la madre verdadera; ni para la madre ni para la 
mujer. Somos diferentes a los hombres y nuestra sexualidad no se com-
plementa unívocamente con la sexualidad masculina. Necesitamos el 
reconocimiento, el tiempo y el espacio social para la otra sexualidad. La 
verdadera pareja no es la heterosexual adulta, sino la pareja simbiótica, 
la díada madre-criatura en donde empieza y se desarrolla toda la vida 
y la sexualidad humana, masculina y femenina. Si la sociedad no se 
vertebra desde la madre, si no reconstruimos el Muttertum, el espacio 
y el colectivo femenino, seguiremos viviendo una sociedad desquiciada, 
fuera de madre.

Las mujeres hemos recuperado subjetivamente nuestra dignidad; 
y hemos necesitado reconocernos iguales para empezar a reconocer 
nuestra diferencia. Y el reconocimiento de la diferencia nos ha lle-
vado a la mujer perdida y prohibida que tenemos que recuperar, y 
con ella a la madre que cada ser humano y la sociedad necesita. Hay 
que tender la urdimbre. Y también hay que tramarla.

Tramar la urdimbre

La función masculina no es conquistar ni dominar el mundo, sino 
tramar la urdimbre humana. Tramar la urdimbre significa hacerla 
sostenible y consistente, es decir hacer el tejido. Es igualmente una 
función colectiva. No se trata de una paternidad individual ni de 
que los hombres hagan de urdimbre, al estilo de la tradición de la 
covada,21 tratando de arrebatar la función femenina; aunque ahora 

21. Victoria Sau, ver Diccionario Ideológico Feminista, y también en Reflexiones 
Feministas para principios de siglo.
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pueda parecer algo necesario debido precisamente a la falta de la 
función colectiva femenina. Sería algo así como volver a la familia 
extensa pero sin relaciones de dominación de ningún tipo. No se 
trata tampoco de la vuelta al hogar tradicional: la actividad profe-
sional de las mujeres debería hacerse desde la urdimbre lo mismo 
que la actividad profesional de los hombres desde la trama, y nadie 
tendría que conquistar nada ni dominar a nadie. Como se había 
hecho siempre, durante miles de años, en otras civilizaciones.

Eso sí, quizá necesitaríamos durante algún tiempo que resurgie-
ran los Quijotes22 y los Arturos para defender la serpiente (la madre, 
la sexualidad femenina) y mantener el estandarte del dragón; como 
también haría falta seguramente el resurgir de las amazonas, y quizá 
tantas y tan variadas cosas como las que tuvieron lugar durante la 
larga y tenaz resistencia que la humanidad opuso a esta civilización.. 

22. Ver declaración del Quijote a los cabreros de su condición de caballero defensor 
de la Edad Dorada, y del modo de vida de las mujeres en aquellos tiempos.
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Primera Parte





Primeros pasos:
2000-2005
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Imágenes de un viaje. Gabi Pérez

Células Gravadas. Neva Añó

Mi Vagina contenía el mundo Gemma Badías Sevil

Formaban parte de mi mesilla de noche Laura 
Lecumberri.

El mejor regalo de mi vida Mari López León

Consuelo, mucho reconocimiento en tu recuerdo 
Esther Cerro

Con «la cartilla para dar a luz» bajo el brazo Núria 
Agulló. 

Sirena Gemma Viola Canals



70	

Primeros Pasos

Este capítulo está dedicado especialmente a quienes tengáis la ten-
tación de iniciar un proyecto como el nuestro, una aventura que 
nos lleva mar adentro en una barquita en la que sucede de todo, 
como en la vida misma.

Fue en el año 2000 que iniciamos la formación del equipo, la 
construcción de la casa, la misma en donde viven Montse y Pep. 
Los recursos eran pocos, pero como nos dice Pere Enguix –inicia-
dor de la Maternidad de Acuario- «con un buen equipo, cualquier 
aventura es posible». Las primeras parejas comenzaron a llegar 
buscando asistencia. 

El 2001 fue el año de la inauguración de la casa y el comienzo 
de la asistencia. Ya más consolidado el proyecto, en el año 2002 la 
Asociación Nacer en Casa, convoca el II Congreso Internacional 
de Parto y Nacimiento en Casa, a celebrar en Manresa (Barcelona) 
así que durante el 2003 nos volcamos en la organización de este 
Congreso, que junto al Iº, celebrado en Cádiz, fueron un éxito de 
asistencia, de contenido en las ponencias y han formado parte de 
la renovación que se está dando entre las mujeres, las profesionales 
y la sociedad española en general en torno a los temas de la mater-
nidad. Prácticamente todas las intervenciones de ambos congresos 
pueden encontrarse en nuestra página www.migjorn.net y en la de 
la Asociación Nacer en Casa www.nacerencasa.org 

Los grupos de crianza se iniciaron en el 2004 y continúan. A 
ellos asisten las madres o madres y padres con sus hijos/as una vez al 
mes hasta que tienen tres o cuatro años de edad. De ello encontrareis 
relatos también en el libro. 

Nos llamamos «casa de nacimientos» porque queríamos cuidar 
la vida dando un espacio a las mujeres y a las parejas incluso antes de 
la concepción hasta los primeros años de vida ¡tan importantes para 
los/as bebés! «Casa de partos» nombraba sólo un momento del largo 
proceso de la crianza. El parto, la forma de nacer, es muy importante, 
pero es solamente el momento del pasaje del interior al exterior de 
la madre, dentro de un largo proceso de acogida, de contención, de 
maduración y de crecimiento en todos los sentidos que viven los niños 
y las niñas desde su concepción y en su primera infancia especialmente.
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Dimos el primer curso de formación para comadronas desde 
la Asociación Nacer en Casa, «Asistir partos normales sin interven-
ciones innecesarias, en intimidad, con seguridad», con Mercedes 
Serrano y Maite Gómez.

Este año, 2004, comenzaron una serie de estadías de Consuelo 
Ruiz Vélez-Frías, quien era presidenta de la Asociación Nacer en 
Casa durante los últimos años de su vida. Diversas comadronas, 
enfermeras y las mujeres que tuvieron la suerte de compartir sus 
enseñanzas nos dejan sus testimonios.

Y seguimos caminando, compartiendo y disfrutando las estan-
cias de Consuelo hasta que a sus 91 años nos dejó mientras estaba 
en Madrid. 
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Ringgg…! suena el teléfono
Lídia Carpio. Médica

«Reuniones de mujeres, unas comadronas y otras no; debate en 
torno a como entendíamos una Casa de Nacimientos, de nuestros 
objetivos, de nuestras ilusiones y responsabilidades, de qué forma 
legal podíamos adoptar, qué nombre…»

Entre tanto, llegan las primeras llamadas. Durante el mes de 
enero del 2001, cuatro parejas se interesaron por compartir el 
nacimiento de sus hijos con nosotras.

Noah, Pol, Quetzal i Júlia llegaron con el inicio de varios 
ciclos: el suyo propio, el de sus padres, el del año, el del siglo, 
el del milenio y el nuestro; el de un grupo de mujeres que con 
el apoyo de nuestros compañeros creíamos que el nacimiento es 
una experiencia que hemos de poder disfrutar. Intentamos evitar 
que los valores que definen al adulto de nuestra sociedad, prisas, 
competencia, agresividad les influyan desde el primer momento.

Las visitas durante el embarazo son «horas de encuentro», de 
conocer como están viviendo el embarazo, de saber qué esperan de 
su parto y cómo quieren recibir a sus pequeños. ¿Qué es necesario 
disolver en nosotros para tejer junto a ellos algo nuevo y mejor? 
Un tiempo de tomar decisiones, compartir responsabilidades, 
crear complicidad.

Son las seis de la mañana del día 13 de enero. Suena el te-
léfono. 

–¿Sííí? 
–Lídia, soy Núria: Rachel ha iniciado su parto. Están en 

camino, y yo también. Àngels y Montse nos esperan en la Casa 
de Naixements. 

Rachel había dicho que su hijo nacería resbalando como un 
pez y así fue. Nació Noah, el primer niño de la Casa de Naixements.

A partir de aquel día el teléfono ha sonado muchas veces más. 
Nacieron Pol, Quetzal, Aina, Ura… En este corto espacio de tiempo 
asistimos los partos y con los nacimientos nos vamos constituyendo 
como colectivo, mujeres, parejas, niñas y niños forman parte de 
nuestra historia.
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Profundizamos en la atención de los partos, los nacimientos 
y en la crianza posterior. Analizamos los resultados, constatamos 
que la evolución de los partos tiene mucho más que ver con la 
esfera emocional de cada mujer y de cada pareja, que con variables 
estrictamente físicas.

Formamos parte de la Asociación Nacer en Casa e intercambia-
mos formación e información con otras asociaciones que desarrollan 
tareas similares en todo el mundo.

Durante la primavera del año 2001, Lídia escribió esta breve 
historia de nuestro nacimiento para la revista de Plataforma de los 
derechos del Nacimiento, «Creando un mundo mejor».

Inauguración de la casita

Nos anima el espíritu de Pedro Enguix, -quien junto a Maribel 
Bataller, dio a luz la Maternidad de Acuario-, cuando dice: «con un 
buen equipo humano cualquier cosa es posible».

Hemos nacido. Somos un núcleo, Àngels Flor, Neus Martínez, 
Neus Pineda, Núria Larroya y Montserrat Catalán.

Pero si hemos podido nacer ha sido gracias a la colaboración, al 
estímulo, a las personas que nos han precedido en esfuerzos similares, 
gracias a las madres y padres que nos han confiado el nacimiento 
de sus hijos. No podemos dejar de nombrar a Lídia, Helena, Laura, 
Miren, Pepi, Gloria, Teresa, Conchi, Clara. Tampoco a José y a su 
madre Teresa… Si podemos trabajar con tranquilidad es también 
por la acogida que nos ha dado la Dra. Neus Prat en el Hospital Ge-
neral de Manresa, donde poder acudir cuando un parto lo requiera 
y también la relación cordial con otros profesionales, comadronas 
y ginecólogos. Al Ayuntamiento de Sant Vicenç también debemos 
darle las gracias, así como a los vecinos más próximos que desde los 
primeros días nos dieron la bienvenida. Y también a las artistas que 
de la mano de Teresa Montsech han dado calor a esta inauguración.

Deciros que queremos dejar este espacio en vuestras manos con 
el deseo de que sea un punto desde donde crezca la salud, la vida y 
la solidaridad entre las personas y la humanidad.
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Imágenes de un viaje
Gabi Pérez. Comadrona

Suena el teléfono: «ya estamos aquí, parece que hoy es el día»… 
Miro la hora: las tres de la madrugada. Los niños duermen…. 
Barcelona está en su ritmo basal, huele a madrugada. ¡En la calle 
hace un frío que pela!

El tiempo se va calentando. Y allá voy nuevamente rumbo a 
St Vicenç, me acompaña la sensación de un nuevo comienzo, de 
formar parte de algo único, sagrado.

La niebla casi no deja ver las curvas. «Despacio, Sancho, que va-
mos apurados». De repente, la silueta de la montaña de Montserrat. 
Las preguntas se suceden: ¿Cómo estarán? ¿En qué fase del parto? 

Ya en la casa, la ansiedad por llegar se esfuma. Ahora es cuando 
el reloj y el tiempo parecen detenerse, todo queda atrás: el ajetreo, 
los ruidos, las prisas… ¡todo eso ahora es tan banal!

Huele a tisanas que compartimos, cada tanto, el sonido más 
perfectamente ritmado y tranquilizador: los latidos del bebé suenan 
«como un tambor».

Y todo y todo@s giramos en función de ese bienestar, atent@s 
a que siga fluyendo sin interferencias, en relajación pero a la vez en 
alerta, con todo a punto por si hiciera falta.

Cuando recuerdo los tiempos compartidos en la «casa de na-
cimientos» son muchas y muchas las imágenes como ésta que me 
vienen a la memoria y otras diferentes: las risas y las canciones de 
cuna cantadas en los grupos de preparación, los abrazos de grupo, 
los y las bebés acunad@s entre tod@s.

Cuántas reflexiones; cuántas dudas, y preguntas, cuántas espe-
ranzas y cuántas certezas.

¡Cuántos colores y olores que tomaba el cielo detrás de la impo-
nente silueta de Montserrat! Tan presente como la fuerza de todas 
esas mujeres que van abriendo caminos, abriendo paso a algo que 
nos es propio y a la vez nos trasciende. Y abriendo el movimiento 
mayor de todo un grupo que va caminando hacia la libertad de 
opciones, la toma de conciencia, hacia la recuperación del poder 
de parir por nosotras mismas.
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Siempre creí que la forma de parir y nacer es el mejor espejo 
de una sociedad. Creo que en esta nuestra sociedad, estamos en un 
momento de movimiento. 

Cada vez son más las mujeres que sienten la necesidad de «tomar 
las riendas» y decidir por sí mismas en cuanto a su salud reproductiva. 

Y creo que las comadronas y tod@s quienes las acompañamos 
estamos en un lugar privilegiado, desde el cual podemos avivar 
junt@s esa lumbre.

Quería felicitar y agradecer a tod@s las que formaron y forman 
parte de Migjorn en este aniversario especial. 

Ha sido para mí una experiencia enriquecedora y de crecimiento 
en diversos aspectos, no sólo en lo profesional.

Fue para mí un gran privilegio haber conocido a tantas mujeres, 
sus parejas y sus bebés, y haber podido compartir experiencias tan 
preciosas e íntimas, las cuales quedarán para siempre en mi recuerdo.

Células Gravadas 
Neva Añó  

Bajo una gran pared de roca africana, supe que estaba embarazada. 
La noche, la arena, el viento, me explicaron cuentos antiguos y 
presentes, de co-ayuda, solidaridad, del amparo que te dan todas 
las mujeres que han parido (desde Eva), si las invocas.

Soy de una estirpe fuerte, empática y autodeterminada, que 
busca incesantemente la cooperación, el modelo comunitario y 
todos los valores femeninos de una sociedad, en verdad evolutiva 
y amorosa. Mi lucha es pasiva, casera, autocrítica; soy la juez mas 
implacable de mi misma.	

Soy madre de dos niñas, que no pude parir en casa porque las 
dos  vinieron de nalgas… ya ahí, en ese momento tan orgánico, 
tuve que hacer frente a mis postulados ideológicos y a mis miedos 
preconcebidos…

Aunque la voluntad de la Gran Madre y la del Gran Padre, a que 
todo esté bien, me dio la fuerza para superar el tránsito y conocer 
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formas diferentes de las convencionales de cómo criar hijas y de 
estar en el mundo… GRACIAS.

Un día mi amiga Anna me pidió si queria acompañarla en el 
parto de su primer hijo… Querían parir en Migjorn (la casa de 
partos y el viento del Sur). Encantada y sorprendida le dije que SI.

Fue un día frío y nublado del mes de mayo, de esos días regidos 
por una constelación de Tierra. Llevaba en mi zurrón de recolecto-
ra Salvia y hojas de Frambueso. Aunque el mejor remedio en este 
momento tan íntimo, es presencia, penumbra, aceptación y mucho 
Amor, y todo en silencio, en un estado meditativo que incluye y 
te hace reaccionar cuando el cuerpo de otra te pide sin palabras.

El pequeño Gabriel queria nacer y se lo comunicaba al cuerpo 
de su madre, que profundizaba en cada dolor. Que luchaba para 
respirarlo y las capas se le iban abriendo lentamente. Tumbada 
sobre el colchón en el lugar más oscuro de la sala, daba a luz a 
las resistencias que iban cediéndola y contrayéndola.

En un impulso, pidió con gesto suave la ayuda de Robert 
para levantarse. Se puso en pié y entró en el agua. Raptada por 
la conciencia de su soberanía, daba movimiento a su cuerpo, 
expresión a su voz, arte a su acto.

En una contracción entró en un dolor profundo y el cuerpo 
le pedía respaldo para su espalda. Me desnudé y entré en el agua a 
entregarme como soporte, y bailamos juntas la luz y la oscuridad.

Alguna cosa la bloqueó y quería salir del agua y una especie 
de enfado se le instaló, se puso exigente y caprichosa; cuando 
tenía lo que quería, volvía a su interior y poco a poco fue aden-
trándose en la pereza y el sueño.

Entonces entro Àngels, directa, expeditiva, dotada para la 
reacción. Con unas palabras de atención y ánimo invitó a Anna 
a la acción… entró en pujo y el angelito quería salir.

La fuerza de sobrevivir se hizo sentir en su cuerpo de madre. 
Con la fuerza de Demeter se puso a parir. La atención de todos 
los que estábamos cambió y ella puso todo su corazón, todo el 
ánimo, toda la intención. Y vimos coronar la vida del nuevo ser 
que venía a hacernos compañía. Y la salida rápida y frágil, un 
momento cargado de emoción, donde están presentes la vida y la 
muerte.
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Las manos expertas de las comadronas para parar el sangrado, 
para acompañar la respiración del pujo de la placenta, de cómo 
Robert cortó y ató el cordón de su hijo, de cómo Montse imbuida 
en Artemisa cosió un pequeño desgarro… y todo fue poco a poco 
entrando en la calma y la consciencia de la solemnidad de lo que 
habia pasado.

Las hormonas estaban presentes, todo parecía sobredimensio-
nado. No teníamos gorrito para el bebé y el hambre lobuna hacía 
sonar las tripas.

En mi papel de comadre, fui de compras por Sant Vicenç de 
Castellet. En la mercería del pueblo encontré un gorrito elástico de 
color hueso, muy pequeño y lo compré. En el «super» improvisé un 
almuerzo energético con tostadas, zumo de uva negra y…

Agradecimiento, agradecimiento inmenso por permitirme 
entrar a compartir la verdad más orgánica que poseemos, por la 
confianza que me dieron, por hacer realidad el compartir, por creer 
en los mensajes del corazón, porqué aunque nos haga temblar la 
experiencia vivida, sacamos fuerzas para ver el desmoronamiento 
de una parte del ego, para dar paso a nuevas vidas, con una sonrisa 
interna y una confianza casi plena a todo aquello que nos susurra 
la Madre Naturaleza que la llevamos en los huesos y las células, 
nosotras mujeres, fieles donadoras de vida.

Mi Vagina contenía el mundo
Gemma Badías Sevil

El 19 de junio del 2003 nuestro hijo Carles nació en casa, en 
Mura, acompañado de su madre (yo), su padre, su abuela materna, 
su hermana Sara y tres comadronas de Migjorn. Carles nació sin 
complicaciones un bonito día de primavera.

El parto de Carles fue mi segundo parto, yo quería que fuera 
diferente del primero. Mi primera hija, Sara, también nació en casa. 
En el primer parto el período de dilatación transcurrió sin dificul-
tades, pero al llegar al expulsivo me bloqueé, sentí mucho miedo 
y mucho dolor, deseaba que el parto se acabara, sufrí mucho, el 
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expulsivo duró dos largas horas. Sara nació con meconio, enseguida 
se agarró al pezón y succionó. Fue una niña muy valiente, se agarró 
a la Vida con fuerza a pesar de su sufrimiento físico y emocional.

Me prometí a mí misma que el parto de Carles sería diferente, 
que no dejaría que el miedo me invadiera, que estaría conectada 
con él en todo momento y que no dejaría que nada se interpusiera 
entre nosotros. Durante la primera parte del período de dilatación 
me mantuve activa, cocinaba. Cuando las contracciones empezaron 
a ser más fuertes me senté en el sofá, cerraba los ojos e imaginaba 
que cada nueva contracción era una ola del mar que iba subiendo 
y subiendo, hasta llegar al punto más alto, después, conforme la 
contracción perdía intensidad, imaginaba que la ola iba disminu-
yendo hasta que su agua acariciaba la playa. Yo simplemente me 
dejaba llevar por las olas, sin ofrecer resistencia, confiando en que 
mi cuerpo conocía el camino de nuestro viaje. No sentí dolor, era 
como cuando vas a la feria y te subes en una atracción que te da 
mucha impresión y sientes esa sensación en la barriga, una sensación 
de excitación y de placer.

Entre contracción y contracción también caminaba por el 
comedor, hablaba y reía.

Llegó un momento en que sentí la necesidad de ponerme a cu-
atro patas, con la cara y los brazos apoyados en el sofá. La decisión 
fue instintiva, mi cabeza hacía rato que había dejado de dirigirme, 
solamente era una espectadora de mi cuerpo, y de la fuerza de la 
naturaleza que se abría paso a través suyo. Esta experiencia fue to-
talmente nueva y desconocida para mí, ya que yo soy una persona 
muy mental.

Desde que adopté esta posición me concentré únicamente en mi 
comunicación con Carles, no veía a nadie, tenía los ojos cerrados. 
Notaba como, con cada nueva contracción, mi hijo iba descendiendo 
por el canal de parto. Intuitivamente empecé a hablar con él en voz 
alta en mi lengua materna, le decía cosas como: «¡Venga Carles, 
valiente, un poquito más, un poquito más!», «¡Valiente, valiente, 
valiente!», «¡Carles, hijo mío, te quiero, te quiero, te quiero, te qui-
ero!», «¡Ya estás llegando hijo mío, muy bien, muy bien, valiente, 
valiente, valiente!» Esta comunicación verbal y emocional con mi 
hijo fue mi salvavidas, este fue el hilo conductor que nos mantuvo 
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unidos, y así el miedo se mantuvo alejado de mí. Carles y yo éramos 
tan fuertes, nada nos podía hacer sombra.

Sentí que mi cuerpo era un canal, un paso que se iba abrien-
do al milagro de la vida. Sentí que una fuerza superior, universal, 
ancestral, divina pasaba a través de mí. Pude tener una experiencia 
de unidad, de totalidad. Estuve en comunión con los millones de 
mujeres que han parido a largo de la vida de la humanidad, sentí 
que tomaba la fuerza de esas mujeres, su experiencia, su sabiduría, 
que las células de mi cuerpo estaban impregnadas de ese poder. Y me 
sentí orgullosa y afortunada de ser mujer, me sentí una mujer entre 
las otras mujeres, una más, y al mismo tiempo era como si todas 
juntas fuéramos una única mujer, una única madre, la Madre Tierra. 
Y lo más maravilloso de todo era que yo no había de decidir nada, 
solamente tenía que dejarme llevar y confiar, seguir mis instintos, 
mi intuición. No sentía dolor, solamente sentía la fuerza, la gran fuerza 
de la vida que se iba abriendo paso a través de mí.

Mientras sucedía todo esto, mi marido me hacía masajes en los 
riñones, yo le avisaba cuando llegaba cada nueva contracción. Rompí 
aguas en el expulsivo, no levanté la cabeza, continuaba concentrada en 
el diálogo con mi hijo. Cuando la cabeza de Carles empezó a asomar 
tuve la sensación que mi vagina contenía el mundo, un mundo enorme 
y redondo, como si yo estuviera sentada sobre él. Me sentía poderosa, era 
una experiencia de plenitud, de gran intensidad, de apertura y conten-
ción al mismo tiempo. Sentía escozor, pero no tenía miedo, confiaba en 
que mi vagina había sido diseñada para dar paso a esa preciosa cabeza.

Carles nació como un resplandor de vida, vino de la oscuridad y 
llegó a la luz, y fue recibido por todos nosotros con alegría y admiración.

Quiero dar las gracias a los millones de Mujeres que me han pre-
cedido y que generación tras generación han transmitido consciente o 
inconscientemente esta sabiduría. También quiero agradecer a mis 
padres la vida que me han dado y la oportunidad que he tenido de 
transmitirla a mis dos hijos, para que algún día, si ellos lo desean, 
también la puedan transmitir a los suyos.

Gracias a las comadronas de Migjorn por crear el entorno y el 
acompañamiento que hace posible que muchas mujeres podamos 
confiar en nosotras mismas y ser protagonistas de nuestros partos.
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Formaban parte de mi mesilla de noche
Laura Lecumberri. Comadrona

Hace once años, yo estaba en un momento profesional crucial. No 
acababa de entender por qué para la inmensa mayoría de las mujeres 
era necesario algún modo de intervención para que consiguieran 
parir. En el hospital donde trabajaba, lo de enema, rasurado, romper 
bolsa, oxitocina, epidural, etc., era la norma. Actualmente las cosas 
son distintas.

Por aquel entonces Sally Inch, Caroline Flint, Michel Odent, 
Sheila Kissinger, Consuelo Ruiz formaban parte de mi mesilla 
de noche. Tenía una dicotomía tal entre lo que hacía y lo que 
pensaba que debía hacer, que llegué a pensar que mi cabeza no lo 
iba a soportar. Sabía de la existencia de Acuario y allí me fui. Allí 
estaban, Pere, Enrique, Rachel, las hermanas Gloria y Cari Sánchez 
y sobretodo Miren y Montse. Su forma de hacer me hizo ver que 
los acompañantes de mi mesilla de noche estaban en lo cierto: las 
mujeres no nos habíamos olvidado de parir por nosotras mismas.

Estuve allí tres semanas y al año siguiente me fui a trabajar a 
Acuario. Montse ya no estaba, se había ido a formar Migjorn, al fin 
iba a conseguir lo que quería, y las mujeres podrían tener un espacio 
donde parir libremente. Cuando Montse me dijo si quería participar 
en el proyecto, lo hice de mil amores. El día de la inauguración me 
sentí como si aquella casa fuera un poco mía y ¡era tan bonita!

Pero estaba a cuatrocientos kilómetros de mi casa y fue imposible 
compatibilizarla con mi vida. De todos modos, siempre regreso a 
Migjorn para continuar mi formación. 
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El mejor regalo de mi vida
Mari López León

Pere me propuso dar a luz de forma natural y ha sido el mejor regalo 
en mi vida y el mayor descubrimiento sobre mi misma. Aprender a 
confiar en mi cuerpo y en mi naturaleza como mujer.

Poder respetar los tiempos que se necesitan en cada parto, sin pri-
sas, sin miedos, sin tabús, ha hecho cambiar mi visión sobre la vida. 

En el primer parto necesité la presencia de Pere. En cada suspiro 
él estuvo conmigo, en cada contracción quería ayudarme a conectar 
con mi cuerpo. Él era mi apoyo y fue imprescindible para mí. Él 
confiaba en mi y en mi cuerpo. Cuando al tercer día le fallaron las 
fuerzas sentí que había llegado la hora de decidir, si quería que mi 
bebé naciera tenía que cambiar mi actitud y dejar paso a mi hijo sin 
miedos. Las lágrimas de Pere fueron las que despertaron esa fuerza 
y confianza oculta en mi. 

En el segundo parto, mi actitud había cambiado. Pere estuvo a 
mi lado pero de manera diferente. Yo confiaba en mi cuerpo y pude 
entrar en mi interior, no estaba asustada. Después me di cuenta de 
lo despierta que estaba en el primer parto, intentando controlar 
todo y con los ojos bien abiertos. 

En el segundo parto me dejé libre, solté los músculos y disfruté 
ayudando a hacer camino. Esperaba las contracciones como un 
regalo, quería tener contracciones, sabía que las necesitaba y me 
acercaban más a Carla.

Hubo un momento en que salí de ese estado, que me sentí 
fuera de esa conexión y necesité estar sola en penumbra. Esto era 
mi secreto pero quiero contarlo, me masturbé para volver a tener 
contracciones y la verdad es que resultó. Otra vez comencé a sentir 
las contracciones y abrir paso a Carla. Fue maravilloso.

Para mi, mi primer y segundo parto son uno, ya que han sido 
una continuidad de mi experiencia y en los dos he aprendido mucho 
sobre mi misma. 

Angels fui mi fuerza y energía, Montse fue el amor y la com-
prensión. Aun recuerdo las manos de Montse en mi frente que eran 
capaces de entregarme calma y dulzura.
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Angels, Montse, Vanesa, Nuria y Ariana, nunca os olvidaremos, 
gracias por acompañarnos en los dos momentos más felices de nu-
estras vidas. Y un agradecimiento muy especial a Consuelo Ruiz, 
que tuvimos la oportunidad de conocer después de nuestro primer 
parto. Desde estas líneas un abrazo allí donde estés.

Consuelo, mucho reconocimiento en tu recuerdo
Esther Cerro. Comadrona 

Ahora me encuentro en Irlanda donde he realizado el postgrado de 
comadrona. Mi primer recuerdo aparece a 18 años en un centro 
social okupado donde vi un vídeo de un parto en casa, era la primera 
vez que veía algo así y la fuerza, magia e intimidad del momento se 
me quedaron grabadas. 

En Migjorn aprendí a confiar en los cuerpos de las mujeres y 
sus bebés, a esperar sin prisa y sin miedo mientras dilatan, cada una 
a su ritmo. Aunque parezca simple esto es lo más difícil de hacer. 
«Hands off» y confiar.

En ese tiempo había otras dos enfermeras que trabajaban en 
Migjorn de manera estable, nos juntábamos para dar sesiones de 
estudio. Consuelo Ruiz vivía en Migjorn y era el alma de dichas 
sesiones.

Pensando en Consuelo se me viene a la cabeza su imagen frágil 
de cuerpo pero con una fuerza increíble, grandes ojos vivarachos 
y una facilidad para comunicar y transmitir sus conocimientos 
aplastadora para su edad, así como el dominio que mostraba de los 
ordenadores, mejor que el mío en aquel tiempo.

Era una activista en defensa del parto fisiológico. Era muy 
crítica con el intervencionismo y reconocía a la comadrona como 
la guardiana de promover y respetar el parto fisiológico, la experta 
para asistir partos eutócicos y principal cuidadora en el momento 
del parto, postparto y el período antenatal.

Nos recalcaba la importancia de saber distinguir cuando un 
parto empieza a ser distócico y entonces derivar a los compañeros 
obstetras. Para Consuelo nuestra función en el momento del parto 
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era «estar presente para la mujer», agarrando su mano, diciendo 
unas palabras tranquilizadoras, viendo como ella lo lleva y observar 
la naturaleza del parto para seguir sus indicaciones.

En la España de 1955 publicó el primer libro de preparación 
psicoprofiláctica para el parto sin dolor. Consuelo explicaba que 
el parto era la etapa final, la más breve y fácil de la reproducción 
humana. Crear un bebé de 9 meses es de lo más difícil fisiológica-
mente, el parirlo es más sencillo. El dolor se debe a un reflejo cortical 
negativo, que interpretándolo como algo peligroso trata de impedirlo 
y consigue que la mujer se defienda inconscientemente contra él. 

En la preparación para el parto explicaba a las mujeres cómo 
funcionaban sus cuerpos, qué pasaba en cada momento, para 
convertirlo en un acto normal de su vida, en el cual participaban, 
siendo sujetos activos.

Recuerdo algunas de sus frases «el dolor del parto nunca, abso-
lutamente nunca, te va a matar o no vas a poder más, el cuerpo es 
sabio y te va a dar el dolor que tu cuerpo puede aguantar, ni más ni 
menos, el dolor no puede contigo porque sale de ti, y tu eres más 
fuerte que él, indiscutiblemente». 

Recuerdo lo alegre y charlatana que era. Durante el tiempo que 
estuve allí perdió un poco la movilidad y la ayudábamos para ir al 
lavabo, etc., pero mantenía su sabiduría, escribiendo cada día en el 
ordenador y argumentado. 

¡Consuelo!, mucho agradecimiento en tu recuerdo.

Con «la cartilla para dar a luz» bajo el brazo
Núria Agulló. Comadrona

Marché de Migjorn el 2005. Tenía la convicción de que una mujer 
no podía ser una buena comadre si antes ella misma no había pari-
do, y a mi me faltaba la práctica. La vida me trajo a estas montañas 
preciosas y escogí el silencio. La maternidad entrañable y Vidabona 
me secuestraron dulcemente y aquí me he quedado, a aprender y 
disfrutar de criar a mis hijos. Después de dos intensos y preciosos 
partos creo que he encontrado aquello que buscaba. Una buena 
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comadre es aquella que acompaña a la madre sin expectativas, jui-
cios ni proyecciones. Que confía plenamente, plácidamente en las 
potencialidades de la mujer y la criatura que transitan. Es aquella 
que en el momento límite, cuando la madre se siente perdida y sin 
fuerzas, frente al abismo de abrir las puertas de las entrañas, le da la 
mano con ternura y confianza y le acompaña a atravesar, para llegar 
triunfante al impriting.1

Doy gracias por haberme cruzado con Migjorn, por todo lo 
que allí viví, por todo lo aprendido y desaprendido. Migjorn no 
es solamente una casa de nacimientos, es toda una red que seguro 
quedará reflejada en este libro. Y redes como ésta es lo que la sociedad 
necesita, lo que necesitamos para recuperar nuestra feminidad heri-
da, para poder acompañar a nuestras criaturas con amor y respeto, 
como una enxaneta2 que necesita de todo una castillo humano, de 
todo un cúmulo de fuerzas que soportan.

Vi a Consuelo la primera vez en el congreso de Manresa. Tanta 
sabiduría, tanto genio. Había leído su «Cartilla para dar a luz» hacía 
muchos años y me pareció uno de los libros más pedagógicos sobre 
el parto que había leído.

Aquella mujer en silla de ruedas, delgada, vieja y frágil se instaló 
en Migjorn cuando yo aún vivía allí. Y fue un placer compartir la vida 
con ella. Ayudarla a subir con su silla de ruedas a la sala de arriba, 
para hablar con nosotras, con las parejas, para contarnos eso de que 
«parir es lo más natural del mundo, habría de ser un reflejo incon-
dicionado» y escucharle hablar como lo hacía, con todos esos años  
de sabiduría y tiempo vividos en cada una de sus arrugas. Porqué 

1.	NdE: Imprinting: Se refiere a la huella, al sello que queda en la madre y en su 
criatura en el momento de reconocerse tras nacer, al cruzar la mirada, al sentirse 
piel con piel, al oírse los susurros, al sentir redoblados si es posible el amor y el 
calor y el olor que ambas desprenden en este momento. Se trata de la relación 
que se establece en este momento que será para toda la vida. Aunque es muy 
importante tener en cuenta que cualquier dificultad o desconocimiento siempre 
puede encontrar su compensación más adelante siempre que tomemos conciencia 
de ello.

2 NdE: Enxaneta es la niña que asciende por la espalda de un castillo de hombres 
de cinco o seis pisos y llega a coronarlo. Este castillo se forma con hombres que 
en círculos de cuatro o cinco suben sobre los hombros de los del piso inferior y 
cuentan en la base con un amplio número de más hombres que les dan soporte y 
contención. Es un juego- deporte típico especialmente de una zona de Catalunya.
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era tan vieja la Consuelo , pero estaba tan viva, tan lúcida… ¡Tenía 
tantas cosas que contar! Siempre tenía historias: de la guerra, del 
partido comunista, del exilio, de la psicoprofilaxis, de la feminidad, 
del parto y del nacimiento, de la lactancia, de los bebés… de la vida. 
Era una maestra en el sentido amplio de la palabra: interdisciplina-
ria, sabía de todo. Para mi fue un placer escucharla, que me dictara 
parte del «Manual para comadronas». Allá en el ordenador, tuvimos 
tiempo hasta para discutir sobre léxico castellano. Era una persona 
íntegra, sabia, infinita en un cuerpo viejo. ¡Y se enfadaba tanto! Era 
de genio, de ideas fuertes.

Aprendí muchas cosas de Consuelo, sobretodo a desmitificar 
el parto, a verlo como una cosa sencilla, humana, con unas reglas 
y momentos concisos. A ella le gustaban los partos con calma y 
tranquilidad, sin muchos gritos. Y en la preparación de las parejas 
priorizaba el conocimiento del mecanismo del parto, era muy 
pedagógica en eso. Cuando una persona sabe y escoge es libre, sin 
conocimientos es difícil la libertad y el miedo y el cansancio pueden 
hacer que se instale en nosotras el dolor. No sé como lo decía pero 
quería decir que el dolor en el parto era psicológico, era vivir una 
sensación muy fuerte desde el no saber, desde el sufrimiento. Y una 
mujer debe saber que las contracciones van y vienen, que tiene que 
descansar entre ellas, y que todo en el parto es una sensación fuerte, 
pero hay un final, que es cuando la criatura llega a puerto. Que la 
templanza y la determinación de la nave-madre es muy importante 
y que las intervenciones, si hacen falta, han de ser mínimas.Cuando 
yo marché de Migjorn el año 2005, Montse y Pep la habían acogido 
con un abrazo inmenso y ella vivía con ellos. La recuerdo allí, en su 
silla de ruedas, tan sabia y frágil a la vez.

Pero creo que Consuelo para mi ha sido mucho más importante 
después, cuando ya estaba muerta, presente con sus letras y tertulias 
en mi imaginario. El parto de Marçal fue precioso, pero agotador, 
desgarrador y profundo, y me preguntaba porque no teníamos, to-
dos, un poco más de calma y tranquilidad. De repente se me aparecía 
ella, toda plácida, diciendo que aquello era como cagar, y a mi me 
venían fuerzas. Y mi primer hijo nació desgarrándome toda, con la 
sensación de estar partiéndome en dos. Con el tiempo entendí que 
aquel dolor no era sino fuerza, potencia. Lo he entendido con mi 
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segundo hijo, mi segundo parto. Recuerdo que no quise leer nada, 
que tampoco tenía ganas de mucha tertulia, yo, que había versado 
y leído tanto sobre el parto, cuando «Amargi, aperitivo de poesía» se 
había convertido en «i: Amarg»3 y el silencio me inundaba de nuevo 
las palabras. 

Cogí la «Cartilla para dar a luz», lápices de colores y papel y 
Marçal me acompañó al Sur. Estaba tan tranquila, fueron como 
unas vacaciones, mi hijo disfrutando con sus abuelos y yo sola mi-
rando Tabarca, aquella isla del Mediterráneo frente a mi tierra natal, 
esperando que llegara el momento. Tenía tantas ganas de parir, de 
disfrutar el momento. Y fue precioso. Porque esta vez estaba tan 
tranquila que me dormía entre contracciones, me sentí tan respetada, 
tan bien acompañada. Y eso que solamente estábamos la comadre 
y yo. Estaba tan contenta, tan clamada, tenía tan claro que aquello 
era una cosa que, al fin y al cabo, duraba tan poco, un tránsito que 
las mujeres tenemos la ocasión de vivir tan pocas veces. Me venía 
mucho a la cabeza Consuelo, sobretodo en las contracciones, cuando 
resoplar era lo que mejor me iba, yo que siempre había pensado en 
el aaaaaaaaaa. Disfruté cada contracción, recuerdo un momento 
de locura donde me venía el llanto y Marta me decía que si quería 
llorara, pero yo sentía a Consuelo exigiendo clama, templanza, sa-
biendo hacia donde iba todo aquel dolor, serena dentro de la locura. 
Sentía en mis entrañas que no era ocasión para perder el control, 
para ponerme a llorar por cosas tan a la sombra. Iba decididamente 
adelante, quería abrir, abrir las puertas de las tinieblas para mi y 
mi criatura. Ya gritaría después, aún no las tocaba con las manos.

Recuerdo esa sensación de valentía, de poder, un poder que no 
venía del miedo o la ignorancia, venía de la sabiduría, de transitar 
con aquella potencia, aquella fuerza, el canal del parto. Tenía un 
reborde en el cuello del útero y la comadre, con sus delicados dedos, 
pareciendo una ceramista, lo ayudaba a ceder, y la bolsa no se rompía. 
Me propusieron romperla y me vinieron todas las intervenciones del 
parto de Marçal a la cabeza, aquel dolor tan poco acompañado. Y 
yo no quería dolor, yo quería fuerza, potencia. -¡Esta bolsa la rompo 
yo por mis cojones!- Y cuando se rompió y vi que las aguas estaban 

3 NdE: El texto está escrito en catalán. La autora juega con «Amargi», término 
que en sumerio se refiere al retorno de la madre y «Amarg» que significa amargo. 



	 87

limpias renací, y entendí que tantas veces parimos las mujeres, tantas 
veces el parto nos enseña cosas diferentes de nosotras mismas, si 
nos dejamos. En dos contracciones más Alguer nació y recuerdo un 
poder muy grande. Estaba de cuclillas, contra la bañera, solamente 
la utilicé para apoyarme y impulsarme. Recuerdo una sensación 
de arco, de arco que tensa midiendo la fuerza y recuerdo a mi hijo 
como una flecha, saliendo con potencia de mi. Todo fue muy rápido 
y al mismo tiempo muy intenso, muy humano, muy salvaje. Lo 
cogí del suelo, me lo puse en el pecho y me quise incorporar, toda 
triunfante, con mi criatura en brazos y el cordón umbilical aún la-
tiendo. Esperando que llegaran las últimas contracciones. El último 
capítulo del parto, «el alumbramiento», la despedida definitiva. Es 
tan placentera la placenta, está tan calentita, es tan gustosa cuando 
recorre suave y viscosa el canal del parto tan impactado: ¡ah! Y mi 
criatura a la teta y yo cantándole una canción que me salía como 
ella, de mis entrañas salvajes.

Consuelo explicó el parto y el nacimiento tal como son, sin 
intervenciones, como un mecanismo fisiológico. Puede ser perfec-
tamente corregida y aumentada por las voces que reivindican un 
parto más salvaje. Creo que la mujeres, como residuo de tantos años 
de patriarcado tenemos el útero enquistado, como dice Casilda4, y 
necesitamos gritar cuando llegamos a las puertas porque es verdad 
que nos duele ser mujeres, porque al mismo tiempo es ese grito 
primal el que nos conecta con lo más profundo de nosotras mismas. 
Y nosotras, mismas, como mujeres, como madres, vamos tejiendo, 
recuperando los espacios que nos son propios, redescubriendo la 
feminidad, la crianza de la criatura humana. Otorgando autoridad 
(en el sentido más contrario a la concepción patriarcal) a nuestras 
mujeres, dando luz a la oscura genealogía femenina.

Yo me la imagino a Consuelo desde hace mucho tiempo con 
faldas largas y botines, delgada, joven, morena, de noche y de casa en 
casa de barrio obrero. Y le doy gracias a la vida por haberla conocido.

4 NdE: Casilda Rodrigañez Bustos explaya esta idea sobre todo en su libro «Pari-
remos con Placer, Apuntes sobre la recuperación del útero espástico y la energía 
sexual femenina, Ed. Madreselva».
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Sirena Gemma
Viola Canals

Heus aquí la gesta de la vida:
una qüestió femenina

T’escolte veu vella, 
sospir antic 
que es prepara per la tempesta, 
preveu la gesta, 
agafa forces per esperar les ones.

Del teu cos de fada, 
germana de sexe i de ventre, 
vas fent una metamorfosi 
que t’obri 
cap a un cos d’aigua 
i ja de les teues cames 
ix l’energia sàvia 
i sents com troben eixida les escates.

Ara sirena, 
sacseges el teu cos d’aigua, carn i sang. 
Fas dels llençols arena 
quan els teus peus esvaren buscant 
una platja fina.
Et prepares per la gesta, 
per vessar sang de vida.

Cantes, sirena, 
provocant als deus 
amb dolces notes de setí:
                                        aaaaaaaaaaaaaa
aaaaa…a…a
                 aaaaaaaaa
Ja t’atures, 
fins que l’aigua torne a ser brava. 
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Ara descansa, sirena, 
plora, si vols, llàgrimes de purpurina. 
Pinta’t les galtes de força líquida. 
Navega, valenta. 
Goja amb el dolor plaenter 
de donar la vida 
fent de la teua vulva 
el cau de canvi  
                        d’aigua a aire

aaa
        a…………….
                                a
Ja fas els sons com les ones.
Quan la teua criatura 
arribe de la mar a la platja 
encara cantaràs més fort.

La tempesta serà sagnant
però no dubtes que podràs 
                                           arribar a l’arena
per deixar-la caure 
i posar-te-la als braços, 
per oferir-li els teus pits:
la llet amarga de la vida,
la font dolça d’una mare
                                        que ve de la mar.

Velles sirenes plenes de penes, 
                                                  o de perles, 
de perles trobades en petxines 
a platges d’arenes fines.
Perles de cant, de coral.
Aaaa…………………aa………………. maaaaare……
Maaaaaaaar                       maaar
maaaaareeeeee      maaaaaaaaaaaaaar       
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Poquito a poco se ha ido creando una red Maumamas
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Tiempos difíciles. Tiempos de solidaridad. Tiempos 
de reconocimiento

Por todo lo anteriormente descrito, por razones de incumplimiento 
de la normativa aplicable y de peligrosidad potencial… se le requiere 
cesar inmediatamente las actividades sanitarias que realizan en 
dicho centro.

Subdirección General de Evaluación e Inspección Sanitaria

Llegó Noviembre del año 2005 y junto con la muerte de Consuelo 
Ruiz Vélez-Frias a quien despedimos y guardamos en el corazón, 
nos llegaba también una inspección del Departament de Salut de 
la Generalitat de Catalunya.

Una inspección tormentosa que en muchos detalles recordaba 
la caza de brujas de la Inquisición o «El proceso» de Kafka y que 
abrió para nosotras un tiempo difícil en el que tuvimos que emplear 
mucha energía y mucho ingenio para poder dar a entender que 
procedíamos completamente dentro del buen hacer profesional, si 
bien con fórmulas, maneras y atenciones diferentes.

No cesó nunca muestra actividad, ni una sola pareja perdió la 
confianza en nosotras, atendimos todos los nacimientos de los bebés 
que esperaban nuestra compañía, porque sus mamás-papás nos lo 
pedían y no podíamos tampoco negar nuestra asistencia.

Fueron unos largos meses llenos de incertidumbre a las noches 
sin dormir al lado de los partos se sumaron las noches tratando de 
resolver los temas burocráticos.

La solidaridad fue mucha, guardamos como un gran tesoro unas 
carpetas llenas de mensajes de apoyo, dándonos ánimos y el cariño 
que necesitábamos. También las fotografías de aquel 8 de marzo del 
año 2006 ¡Siempre gracias mutuamente!

Finalmente la negociación con la Administración dio su fruto. 
Aunque desconocer una Ley promulgada el año 2003, sobre la 
inscripción de los centros sanitarios nos costó una multa de 3000 €.

»Migjorn, casa de naixements, s.c.c.l.» fue reconocida como cen-
tro dedicado a la asistencia de los partos domiciliarios. Felizmente, 
nos salvamos de la hoguera.
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…Otorgar autorización… de prestar servicios en el ámbito de la 
realización de cursos de preparación y asistencia al embarazo y en 
el ámbito de la asistencia al parto domiciliario» 

22 de febrero de 2006. 
Dirección General de Recursos Sanitarios.

Nos sumamos desde aquí a las múltiples peticiones de que el 
parto en casa debería estar incluido dentro de los servicios de la 
Seguridad Social y reconocernos como parte de sus profesionales 
para un mayor entendimiento y respeto, especialmente cuando 
necesitamos sus servicios. 
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Una puerta hacia la confianza
Albert y Mariona

Nosotros siempre contamos que fuimos por primera vez a Migjorn 
por demérito del personal sanitario que nos encontramos, dícese 
ginecólogos-obstetras-tocólogos, tanto en clínicas privadas como 
en la seguridad social. Todo lo que siguió ya fue merito de las pro-
fesionales de Migjorn.

Decidimos ir a buscar a nuestra hija, Guida, sin tener ni idea 
de que significaba un embarazo, un parto o un postparto. La 
decisión fue fruto de nuestro amor, de nuestras ganas de formar 
una familia. Una vez tomada la decisión, embarazamos! Y lo digo 
en plural, porqué es así cómo lo vivíamos. Entonces empezaron 
las dudas y las tomas de decisiones ¿tenemos que ir al médico? ¿ya 
o podemos esperar unos meses? Ir al médico ¿por qué? Pensamos 
que era obvio, un médico para corroborar nuestro embarazo. Así 
que llamamos a una ginecóloga con la que ya me había visitado 
anteriormente. Nuestra primera sorpresa: no todos los ginecólogos 
llevan embarazos! Necesitábamos uno que fuese además obstetra! 
En el mismo centro privado tenían uno, así que pedimos hora 
para visitarnos con él.

Muy contentos y felices fuimos a ver al Doctor. Alguien que 
sabe nos iba a decir que estábamos embarazados. El Doctor con su 
bata blanca nos atendió muy amablemente. Con una ecografía nos 
confirmo la noticia. Luego empezó a contarnos cuál seria nuestra 
relación: visitas que se tienen que hacer, analíticas, controles de 
orina,…Y nosotros empezamos a preguntar, teníamos un sinfín de 
preguntas: para qué sirve esta prueba, si se pude comer de todo, si 
se puede hacer deporte. Hasta llegar a las típicas preguntas sobre el 
parto ¿duele? ¿se puede parir sin epidural? Su respuesta fue única, 
concisa y clara «No debes preocuparte por nada, yo te lo voy a 
sacar, tu no tendrás que hacer nada». En un abrir y cerrar de ojos, 
nuestro sueño se desvanecía, perdíamos los que pensábamos eran 
nuestros roles: la madre tenía el papel de actriz secundaria, el padre 
quedaba fuera de la película y el gran protagonista pasaba a ser el 
doctor, que horror!
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Salimos de la consulta sin hablar. Los dos callados, tristes, con-
fundidos. Cómo yo vomitaba muchísimo, el gran doctor nos había 
recetado unas pastillas. Al cabo de un rato, camino a la farmacia 
empezamos a hablar. Los dos coincidimos rápidamente: nosotros 
éramos los protagonistas de ésta historia, una historia que justo 
estaba empezando y de la cuál queríamos disfrutar, la queríamos 
vivir, sentir. Compramos las pastillas y leímos en el prospecto todo lo 
malo que podían ser si estabas embarazada. Fue entonces la primera 
vez que hablamos sobre Migjorn. Seguro que había otros caminos, y 
estaba claro que nuestro gran doctor no nos iba a informar de nada 
que no estuviera en su protocolo de embarazos. 

Sobre Migjorn no sabíamos gran cosa. Hacia un par de años, 
habíamos ido a un recital de poesía y la chica que recitaba trabajaba 
en Migjorn. A raíz de ello, un amigo, Pere, conoció Migjorn y luego 
fue con su pareja a tener a su hijo allí, pero la verdad es que no nos 
había contado mucho al respecto, quizás porque en aquél entonces 
tampoco nos preocupaba mucho. Pere nos facilitó el teléfono de 
Migjorn, llamamos y quedamos para una primera visita.

En Migjorn. Lo primero que vimos, la casa y su entorno, nos 
impresionó. Un sitio en el que solo entrar te sientes en tu casa, con 
Montserrat enfrente, un conjunto de cosas que hacen que te invada 
un sentimiento de tranquilidad, de confianza absoluta. Nos pre-
sentamos. Montse se presentó. Empezamos a hablar. Nos sentimos 
acogidos, a gusto. No le molestaban las preguntas, ni las absurdas ni 
las más comprometidas. Al final hablamos del parto, obviamente yo 
le tenia pánico, como la mayoría de las mujeres hoy en día, ella nos 
dijo «no os preocupéis ahora por el parto, aún no es el momento, 
disfrutad del embarazo y cuándo llegue el parto entonces ya sabréis 
lo que queréis, lo que necesitáis». Fue justo lo que necesitábamos 
oír. Luego nos habló un poco de los grupos de preparación al parto, 
de los semanales y de los de fin de semana, y también nos habló de 
las visitas que ellas hacen en Migjorn. 

Al salir de Migjorn los dos teníamos claro que queríamos hacer el 
curso de preparación allí, en Migjorn. Habíamos disfrutado mucho 
el encuentro con Montse, nos había transmitido confianza y sobre 
todo, nos había hecho sentir en todo momento protagonistas de 
nuestra historia, a los tres. De camino a casa hablando-decidiendo 
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nos inclinamos para los cursos semanales, nos gustaba la idea de 
asegurarle a Guida, nuestra hija, unas horas semanales de dedicación 
absoluta, que en los tiempos que corren muchas veces son difíciles 
de encontrar. 

Aún estábamos embarazadas de poco tiempo, así que nuestra 
relación con Migjorn aún le quedaba un tiempo para empezar. 
Y mientras tanto llegó la segunda visita con nuestro gran doctor. 
Doceava semana de embarazo, orina, ecografía para poder predecir 
fecha de parto. Nos da el 21 de marzo cómo día con probabilidad 
más alta para que Guida nazca, cómo su padre. Nos dice que es 
muy pronto para ver el sexo pero que a él le parece que es una niña. 
Rápidamente añade «no lo digáis a nadie». Otra vez: el gran doctor 
no puede quedar mal, no puede equivocarse. Sacamos un poco de 
confianza y le preguntamos sobre el parto natural, la respuesta fue 
clara, como en la primera visita: «en África el 80% de las mujeres 
mueren en el parto ¿esto es lo que queréis?». Cerró la conversación 
de forma rotunda. No hubo ninguna pregunta más para el gran 
doctor. Sencillamente decidimos cambiar de médico, y cambiamos 
más de una vez. Los cambios no fueron muy fructíferos pero ya no 
nos importaba tanto, habíamos puesto nuestra confianza en Migjorn.

En unas semanas empezaron las sesiones del grupo semanal de 
preparación al parto. Conocimos a Anna i a Àngels, comadronas 
que llevarían el grupo. Al principio hubo muchas presentaciones 
por la incorporación de gente al grupo. Algunos bebes estaban a 
punto de nacer. Se respiraba un ambiente de emoción y confianza. 
También conocimos a Juliana, que desarrollaría un trabajo de encu-
entro con el propio cuerpo. Semana tras semana el grupo avanzaba 
según las necesidades colectivas y aquel grupo de desconocidos se 
convertía en un acompañante en el camino. Fuimos entrando en 
cada momento del embarazo, en cada sensación, en la canción de 
la naturaleza cunado lleva una nueva vida.

Nosotros no teníamos ningún conocimiento previo respecto 
al parto no-medicalizado, el crecimiento respetuoso o la educación 
libre, pero Migjorn nos abrió muchas puertas e inquietudes. Mi-
entras seguíamos nuestro curso semanal nos enteramos de un ciclo 
de charlas sobre educación libre. Fue allí cunado alguien nos contó 
que iban a cerrar Migjon. Nosotros no conocíamos la noticia y al 
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principio tampoco le dimos mucho crédito. Lo tomamos como un 
simple rumor. Sabíamos que un bebé había muerto en un parto, 
pero no lo relacionamos con un posible cierre. A la semana sigui-
ente cuando fuimos al grupo de preparación, Àngels nos informó 
de la situación. La Conselleria de Salut había mandado una orden 
de cierre del centro e interpuesto una multa. Todo sin ni si quiera 
hablar con las profesionales del centro, ni preocuparse por las familias 
que habíamos escogido esta opción, dado que el sistema de salud 
público no ofrece estos servicios. Àngels nos preguntó que queríamos 
hacer. Sin lugar a dudas todos decidimos respaldar Migjorn hasta 
donde fuera posible. Dimos nuestros nombres, firmas y apoyo. Se 
mandaron cartas a la Conselleria y se movilizó a las asociaciones por 
los derechos de la maternidad y el nacimiento. Afortunadamente, 
tras una larga batalla, la Conselleria rectificó y nuestros embarazos 
y partos se pudieron desarrollar como habíamos deseado.

El embarazo iba avanzando, las barrigas iban creciendo, algunos 
miedos se desvanecían mientras que otros tomaban más forma. Cada 
familia hacia su trabajo partiendo de sus dudas y experimentaba un 
crecimiento personal, y eso se reflejaba semana a semana en el grupo. 
Habíamos hablado ya de cómo vive el embarazo la mujer y el hom-
bre, nos habíamos emocionado con los partos de Ariadna, Isabel, 
conocíamos las distintas fases de un parto, habíamos trabajado las 
fronteras entre el dolor y el placer y entonces empezaron a llegar los 
primeros bebes del grupo. Lorca, Ot y llegó el nacimiento de Guida.

El parto, me faltan palabras para explicar todo lo que sucedió. 
Ya por la mañana empezaron las contracciones, suaves e irregulares. 
Por la tarde teníamos visita con Montse Petit, que vio que mucho 
tiempo no quedaba, pero que aún no estábamos de parto. Medio 
bromeando medio en serio nos pidió que no nos pusiéramos de 
parto hasta al menos las 3 de la madrugada ya que llevaban dos 
noches de partos sin descansar. Fuimos a cenar a casa mis padres, 
como despidiéndome de la niña que era para ser madre, sabíamos 
que por la noche nos pondríamos de parto. Y así fue. Al llegar a 
casa todo se aceleró, las contracciones eran más fuertes pero también 
más placenteras. Esta fase del parto fue muy sensual, las olores, los 
movimientos del cuerpo, los gemidos. Yo me sentía con confianza, 
sin miedos, poderosa. Albert no pudo cerrar el ojo, tanto gemido 
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lo volvía loco, quería estar, disfrutarlo también. Llegó un momento 
en el qué supimos que era la hora de ir a Migjorn. Llamamos, y sin 
darnos cuenta se habían hecho las 3 de la madrugada. 

Ya en Migjorn, el parto siguió su camino y cada vez tenía más 
fuerza. Aquí la memoria me falla, yo solo recuerdo estar en otro mun-
do, lejos de aquí pero aquí a la vez. El tiempo también se deformo 
para mi, no existía. No me di cuenta ni cuando escuchaban el bebe, 
hasta que alguna cosa cambió, quería a las comadronas conmigo. Y 
es que sin ser consciente en aquél momento, Guida ya quería ver la 
luz del día. Unos momentos de indecisión, cómo estoy más bien? 
Un consejo de las comadronas, siéntate en el taburete de parto. 
Me senté, y a la siguiente contracción Guida empezó a descender. 
Ya le podíamos tocar la cabecita y verla por el espejo. A Albert le 
empezaron a caer las lágrimas, no podía contener la emoción de este 
momento. Tres contracciones más y su cabeza estaba totalmente 
fuera, en este instante se rompió la bolsa que la había acolchado 
durante todo el parto. Y salió. El cordón era corto y estuvo mucho 
tiempo antes no dejó de latir. Fue una experiencia brutal! Albert con 
las lágrimas, yo en éxtasis sólo tenía palabras de agradecimiento para 
las comadronas. Gracias a ellas, gracias a Migjorn el parto de Guida 
va a ser uno de los mejores recuerdos de nuestras vidas. 
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Cartas enviadas a la Sra. Marina Geli, Consejera de 
Salud de la Generalitat de Catalunya y al Sr. Rafael 
Manzanera, Director de Recursos Sanitarios…

Tengo el derecho de parir a mis hijos de forma natural, pero 
¿A dónde? ¿En Noruega? ¿En Francia? ¿En Holanda? Pagando 
puede que encuentre algo en Castelló. Pero es un poco lejos.

En Cataluña que yo sepa, si quiero un parto natural sólo lo 
puedo hacer en casa.

Cuando estaba embarazada de mi primera hija pregunté en el 
hospital donde me tocaba parir, por proximidad, si hacían partos 
naturales, y la respuesta fue esta, tal cual:

«aquí todas las mujeres paren tumbadas y con las piernas arriba, 
y no busques mas porque en todos los sitios se pare así!»

Fui a una ginecóloga privada y su respuesta fue:
«Cada vez vienen mas mujeres pidiendo que les asista el parto 

pero lo quieren natural. Yo les soy sincera y les digo la verdad, yo no 
sé. En la escuela de médicos no nos han enseñado, los que lo hacen 
lo han debido aprender en el extranjero».

Meritxell Carrera y Ramon Florensa.

«Gemma», un grupo de ayuda mutua entre madres

Necesitamos más casas de partos, más comadronas conscientes y 
preparadas que nos puedan acompañar en este viaje.

Cuando supimos que querían cerrar Migjorn, tomamos la 
iniciativa de realizar algunas concentraciones en su favor, así el 8 
de Marzo del año 2006, llegamos hasta el Departamento de Salud 
de la Generalitat y también reclamando que la Seguridad Social se 
haga cargo del parto en casa o abone el coste que supone.

Júlia Escañuela.
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Poquito a poco se ha ido creando una red
Maumamas

Todas nosotras, de una forma u otra, hemos estado vinculadas a 
Migjorn desde sus inicios, ya sea a través de nuestros partos, ya sea 
participando en talleres, formando parte de los grupos de lactancia 
o colaborando en el VI Congreso Internacional del Parto en Casa, 
en el año 2003, y en las jornadas de mayo del 2005.

Poco a poco desde Migjorn se ha ido creando una red una tribu 
alrededor de la maternidad y la crianza.

Para nosotras Migjorn no es tan solo una casa de nacimientos, 
sino que representa mucho más: es una filosofía, un espacio donde 
se propicia el respeto a la vida, al nacimiento, a la criatura y a sus 
necesidades, y a la mujer, a su sexualidad y a su mundo emocional.

Todas nosotras coincidimos con la idea de fondo de que el hecho 
de poder vivir y entender la gestación, el parto y la crianza desde 
una perspectiva mucho más sensible, consciente y respetuosa, es un 
proceso fundamental hacia el bienestar profundo y auténtico de las 
personas, y por lo tanto, del mundo.

A raíz de la denuncia presentada contra Migjorn sentimos, 
como muchas otras personas, la necesidad de dar nuestro apoyo a 
las profesionales del centro, ya que la vivimos como una agresión 
a una manera de hacer y de pensar… y la sentimos como propia.

Entonces, coincidiendo con el 8 de marzo, el Día Internacional 
de la Mujer Trabajadora, se organizó una concentración en Manresa 
bajo el lema «parir en casa, un derecho». Era una muestra de apoyo 
al proyecto de Migjorn, pero también era un acto reivindicativo y 
se elaboró un manifiesto reclamando el derecho de poder parir en 
casa bajo la cobertura de la Seguridad Social. 

También, viendo el vacío existente en la legislación vigente en 
materia de partos, de una manera muy atrevida empezamos a trabajar 
en la redacción de una propuesta de ley con la intención de llevarla al 
Parlamento de Cataluña a través de una iniciativa legislativa popular.

Con este objetivo, se creó «Maumama», una asociación sin 
ánimo de lucro que además de trabajar en esa propuesta de ley y de 
dar apoyo al parto en casa, también llevó a cabo toda una serie de 
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acciones informativas con la intención de sensibilizar y profundizar 
en la importancia que tienen todos esos procesos en nuestra vida y 
en la de nuestros hijos y hijas.

Conxi Molina
Cristina Balaguer

Isabel Peña 
Judit Torrentgenerós 

Neus Pineda 
Olga Molina

Teresa Montsech



102	



	 103

superadas  
las dificultades, 
seguimos adelante

Impulsando proyectos pioneros María Fuentes 
Caballero. Médica
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Superadas las dificultades, seguimos adelante

El año 2006, lo pasamos recuperando energías pero el 2007 fructificó 
con el nacimiento de la Escuela de Salud Holística y Maternoinfantil 
Consuelo Ruiz desde la Asociación Nacer en Casa y en Migjorn 
empezamos a recibir comadronas con el deseo de hacer estancias 
con nosotras.

En el año 2008 vamos profundizando en la formación de pro-
fesionales. Tanta actividad, tantas vivencias tenían que ser contadas, 
Migjorn debía abrir sus ventanas para compartir todo lo que allí 
pasaba y pasa. Y así surge la idea de publicar este libro cargado de 
la palabra de las mujeres y sus parejas.

En el año 2010, celebramos el 10º aniversario con unas Jornadas 
Científicas «De los partos a la crianza» inolvidables. Sus ponenci-
as y reportaje pueden seguirse en nuestra www.migjorn.net. En 
aquellos días Rossina Torterolo estaba haciendo una estancia entre 
nosotras y fue ella quien tuvo la idea de comunicarse con la editorial 
Madreselva iniciando un proceso que ha dado lugar a esta edición 
latinoamericana del libro.

En el año 2011, deben esperar leer el último capítulo…
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Impulsando proyectos pioneros
María Fuentes Caballero. Médica

Montse y yo nos encontramos por primera vez en los pasillos de 
«Titania, centre de salud», en los 80, cuando ella venía a la bús-
queda de documentación sobre obstetricia natural, en el momento 
de su formación como ginecóloga en Cuba. Yo se los ofrecí con el 
ánimo de que aquello fuese una semilla que fructificara más allá 
de mi entorno. Un nuevo encuentro entre pasillos, cual mensajera 
disfrazada, sucede en el Primer Congreso por un parto humanizado 
portugués, en Lisboa- finales de 2006. Ahí, ella me anima a liderar, 
ya, un impulso que unos años atrás habíamos tanteado y se había 
discutido, precisamente en la casa de partos de Migjorn, en una 
asamblea de la Asociación Nacer en Casa, pero no había llegado a 
cristalizar: Una escuela de formación que recogiera el bagaje de 25 
años del modelo de trabajo de salud holística, que habíamos ido 
desarrollando.

Con mil y una dificultades, arrancamos «para el mundo» en 
Enero de 2007 la «Escuela de Salud Holística y Maternoinfantil 
Consuelo Ruiz». En un inicio, Montse, Mercedes Serrano y yo. 
Más adelante, Maite Gómez, Loly Estevez, Mª Carmen Rodriguez, 
un núcleo de seis personas dispersas por todo el Estado español: 
Galicia, Madrid, Catalunya, Andalucía, Castilla. Y todas ellas 
debiendo sostener simultáneamente su propia profesión-medio de 
supervivencia, amén de sus hij@s, familia, vida personal. Es decir, en 
horas «libres», como suele suceder en estos proyectos y más, cuando 
las promotoras son mujeres.

En Mayo de 2007, se dio el primer curso seminario de la Escuela 
en Manresa.
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Estaré contigo hasta que nazca tu bebé
Sandra Martínez Willard

Corría el año 2004 cuando visité por primera vez Migjorn. En aquel 
momento no estaba embarazada, buscaba un lugar adecuado donde 
poder realizar parte de mi trabajo.

Llegué con una bolsa llena de esferas y de propuestas, me encon-
tré con un grupo de mujeres sonrientes, llenas de vida. Me mostraron 
la casa mientras me contaban humildemente a qué se dedicaban: 
acompañar en el parto y dar la bienvenida en los nacimientos.

Ese día me fui de allí con mi corazón que explotaba de alegría y 
con una nueva visión de lo que es un nacimiento y un parto. Mirando 
los picos de Montserrat me dije: «¡Qué afortunada soy que aún no 
parí! ¡El día que desee ser madre, vendré a tener a mi hijo aquí!».

En diciembre del año 2008 «quedamos embarazados».
Fui tan bien recibida como aquella primera vez, volví a sentirme 

como en mi casa y a Antoine le pasó lo mismo.
Y durante los cinco meses anteriores al nacimiento de Olivia 

íbamos a Migjorn con mucha alegría, sabíamos que tocaba hacer 
un trabajo que nos enriquecería: respirar, aflojarnos, conocernos, 
conectar con nuestras emociones, ¡¡miedos incluidos!! 

Eran las 6:30 de la tarde del día 1 de septiembre de 2009. 
Estábamos en la semana 40 + 1 día de gestación. Felices y serenos a 
la vez: las contracciones nos anunciaban que nuestra cría ya estaba 
preparándose para salir, ¡quería conocernos!

Esa mañana había hablado con Àngels y me había dicho: «¡Es-
taré contigo hasta que nazca tu bebé!» Esas palabras tan simples me 
llenaron de confianza y tranquilidad.

Recuerdo que cuando salí rumbo a Migjorn, le pedí al cielo: 
«¡Por favor, que me hagan quedar! ¡¡Quiero volver a casa con mi cría/
crío!!». Nunca quisimos saber el sexo de nuestro bebé, ¡nos llenaba 
de emoción el nacimiento y la sorpresa sobre su sexo nos ponía 
pletóricos! ¡Amaríamos de todas formas a nuestro bebé! Montse 
siempre nos decía: «¡Todo bebé es un regalo!». 

¡Y mi ruego al cielo se hizo realidad! Àngels nos dijo: «¡Subid sus 
cositas y quedaros! ¡Esto ya empezó!» ¡Con Antoine comenzamos a 
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prepararnos para la gran aventura!
Todo fue in crescendo: las contracciones, el dolor, el cansancio, 

la felicidad, el olor salvaje que se olía por todos nuestros poros, las 
sensaciones de «viaje interno» que cada uno iba viviendo. Y en el 
proceso de dilatación sentía cada tanto la mirada de un «àngels», la 
complicidad y compañía de mi compañero se unía a la «casi» pre-
sencia de Àngels y formábamos un «cuarteto» de cuerdas: vibrando y 
danzando en la misma sintonía: Yo respirando y sintiendo a mi bebé, 
Antoine que me acompañaba con una mirada de felicidad, Olivia 
que iba bajando y subiendo como un dulce «trompito» y Àngels 
que acompañaba desde el silencio, sin invadir nuestra intimidad.

El momento del descenso de nuestra niña es inolvidable para 
nosotros. Con estas palabras no pretendo relatar mi parto, sino rendir 
un homenaje a estos diez años de valentía, coraje, trabajo incesante, 
conciencia de la importancia que es venir al mundo respetuosamente.

Gracias por vuestro apoyo y por permitir que muchas mujeres 
y muchos hombres podamos hacer realidad un sueño: recibir a 
nuestros hijos en un clima de amor, respeto, calor, protección. 

¡Brindo por estos diez años y por todos los niños y niñas que 
aquí han nacido! 

¡¡¡Gracias por permitirnos cumplir nuestros sueños!!!

Olí ese liquidillo, ¡Elena!: ¡Oeeee!
Liliana Fanconi

Desde que tenía unos tres años, le pedía a mi madre que me llevara 
a la nursery de la clínica más cercana a mi casa, para ver a los bebés. 
A pesar de que me encantaba admirarlos, siempre me pregunté por 
qué no estaban con sus respectivas mamás.

Cuando tenía unos diez años, la socia de mi madre estaba em-
barazada y llenaba la tienda de libros sobre el tema. Yo los hojeaba. 
Empecé a preguntarle cosas a mi madre sobre sus embarazos y partos.

En esa época, ya tenía decidido que de mayor quería ser obstetra. 
Con diecisiete años empecé a trabajar en una tienda. Un día 
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de mayo entró una chica de acento dulce y barriga gigante con un 
niño de unos tres años de la mano. Me dijo que hacía un par de 
días que había salido de cuentas y que tenía contracciones. Al cabo 
de una semana apareció y vi que llevaba a su bebé colgado por 
un foulard. Me explicó el por qué del pañuelo y ¡me pareció tan 
coherente! Le pregunté como le había ido el parto y me dijo que 
estupendamente, en casa. No me lo podía creer. No sabía ni que 
eso se pudiera hacer, me contó los motivos por los que optó por un 
parto natural, la entendí perfectamente y admiré su valentía. Así 
conocí a Erica. Hoy mi mejor amiga, que me ha enseñado tanto 
sobre todos estos temas.

Llegó mi embarazo, transcurría perfectamente. Lo único que 
tenía claro era que quería parir en casa, y dí con Migjorn. 

Sólo mi hermana Elena y Erica me apoyaban al cien por cien, 
por eso acabé decidiéndome por parir en «La caseta» de Migjorn.

Seguí haciéndome los controles en la SS, la ginecóloga que 
me tocó, cuando le expliqué que iba a parir en Migjorn, me dijo, 
entre otras cosas: «La mayoría de chicas bajitas como tú, acaban 
en cesárea… No creo que puedas parir». 

Salía de cuentas el 26 de Agosto. Precisamente ese día, antes 
de salir de casa fui a hacer pipí, me limpié, me subí las bragas y de 
golpe me siento otra vez mojada. Olí ese liquidillo, ¡Elena!: Oeeee!! 
-Estás de parto!. Llamé a Migjorn y María me dijo que fuéramos 
para allí, pero yo preferí quedarme en casa e ir al día siguiente más 
tranquila, Fabio estaba bien porque se movía mucho y el agua era 
muy clara. Esa noche no dormí pensando en que al día siguiente 
iba a tener a Fabio en brazos. Ya empezaba a dolerme un poco más, 
ilusa de mi pensé: «Debo tener el umbral del dolor muy alto… por 
que casi no me duele» ¡Ja! Más tarde estaba a solas en la sala de 
partos con Erica, me puse a llorar y a decir que no podía más. Ella 
me consoló. Angels a las 16h y me dijo que ya estaba de 6 cm… Yo 
había perdido la noción de todo, pasé a no ser consciente de nada a 
mi alrededor, pasaban las horas y entre contracción y contracción caía 
en un sueño profundo. Hasta medianoche Fabio no coronó, tocarle 
la cabeza… ¡qué sensación! ¡y Fabio nació! Me lo pusieron encima y 
vi al bebé más bonito que había visto en mi vida. Aún hoy después 
de un año me cuesta poner palabras a unos momentos tan intensos. 
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Parí en Migjorn porque quería sentir la fuerza de mi cuerpo 
abriéndose para dar paso a Fabio, sentir como los dos estábamos 
haciendo un duro trabajo, ofrecer a mi hijo el mejor recibimiento 
en su entrada a la vida, y, para mí, esto significaba estar rodeada 
de intimidad, penumbra, silencio, respeto, aislamiento, calidez, 
seguridad emocional y libertad total. Quería vivir ese momento de 
mi vida tan intenso y especial con conciencia absoluta, sin drogas 
exógenas, pero dando la oportunidad a la naturaleza para que siga 
su curso con sus opiáceos internos y eficaces. 

Hoy Fabio es un niño con una agilidad y una musculatura 
asombrosa, no está vacunado y nunca se ha puesto enfermo. En 
una semana cumple un año y sigue mamando.

Rodeada de siete mujeres
Olga Ballester y Patricia Ordóñez

Patri y yo siempre hemos querido recibir a Laura en un ambiente 
y energía de paz y dulzura, en armonía, rodeada de mujeres y sin 
intervenciones médicas ( si no son estrictamente necesarias), así que 
decidimos realizar un parto natural y en casa.

Quisimos prepararnos para aquel momento y realizar para ello 
un trabajo de pareja para estar lo más unidas posibles en el momento, 
por lo que hicimos la preparación al parto en la Casa de Nacimientos 
de Migjorn. Para nosotras fue muy importante realizar este trabajo 
un domingo de cada mes. Allí encontramos entre otras cosas : la 
comprensión, el soporte, la explicación de los tecnicismos médicos 
de forma sencilla y natural y la energía positiva que buscábamos.

Cada domingo que teníamos que ir a Migjorn significaba le-
vantarse muy temprano, pero sabíamos que volveríamos a casa con 
la mente renovada y con una inyección de fuerza ( ya que más de 
una vez las fuerzas nos flaquearon sobretodo por comentarios de 
personas seguras de que sin el control y la guía del sistema sanitario, 
una mujer no es capaz de parir).

En enero llegó Laura y fue sin duda el día más importante de 
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nuestras vidas, estuvimos diecisiete horas de parto y estábamos 
preparadas e ilusionadas para ello.

Yo estaba rodeada de siete maravillosas mujeres, un número 
mágico y cada una de ellas aportó granito de arena a la vivencia. Allí 
estuvo Victoria (mi madre), Anna ( mi cuñada que se ocupó de la 
grabación del parto), Rosa, Carmen y Montse (las comadronas que 
por casualidad asistieron las tres), Martina (una preciosa niña de dos 
años hija de Montse que aporto su alegría y energía nueva) y Patri, 
mi pareja, que fue para mi el pilar fundamental, que me mimó, me 
cuidó, me amó y me animó durante todas esas horas. 

Gracias a todas y todos los que habéis colaborado a que el 16 
de enero se hiciera realidad mi sueño y pudiera darle esa bienvenida 
a Laura.

Confeccioné mi capa de matrona invisible
María Carcedo. Comadrona

Cuando era más joven y empezaba a tomar contacto con el mundo 
sanitario, recuerdo que decía que quería ser matrona sin saber muy 
bien lo que significaba serlo, y es que me parecían increíblemente 
bellas las embarazadas y me llamaba poderosamente la atención la 
magia del proceso de la gestación y el parto. Me imaginaba los partos 
como algo idílico y precioso, y cuando vi en directo por primera vez 
un parto en el hospital Montecelo de Pontevedra se me cayó el alma 
a los pies…, algo se rompió por dentro de mí, no podía ser así, algo 
tan íntimo y delicado no podía ser profanado de esa manera tan fría.

Pasaron los años y me formé como matrona en el hospital de 
Cruces (Bizkaia), fueron dos años de residencia en un macrohospital-
fábrica de hacer niños y mis tripas me seguían diciendo que aquello 
no tenía nada que ver con la vida ni con la naturaleza ni con el 
amor, que tenía que haber otra forma de nacer. Y así fui al curso de 
verano sobre maternidad y crianza de la Universidad de Zaragoza 
en Jaca, un universo de mujeres valientes dispuestas a defender sus 
cuerpos y sus bebés. Allí contacté con Montse, que nos ofreció a unas 
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compañeras residentes y a mí la posibilidad de trabajar en Migjorn. 
Después de los dos años de formación me fui a Migjorn, a pasar 

el período de desintoxicación hospitalaria que necesitaba para poder 
confiar en la naturaleza y en que el cuerpo de la mujer es capaz de 
parir y de criar. 

Para mí las matronas que asisten partos en casa eran super he-
roínas, ahora yo asisto partos en casa en Cantabria y Asturias; en los 
últimos meses acompañé el nacimiento de Aloe, Julia, Io, Selina, 
Maya, Agate, Eliot, Henar, Daniel, Jimena y Marco. 

Agradezco a todo el equipo de Migjorn su disponibilidad y 
la oportunidad que me ofrecieron para confeccionar mi capa de 
matrona invisible que me acompaña a todos los partos. 

Gracias por el empujoncito que me ayudó a creer que yo también 
puedo ser una super heroína. Ahora le cedo el título a cada una de 
las madres que elige tener un parto respetado para su bebé, a pesar 
de las muchas e insistentes presiones familiares, hospitalarias, y de 
la propaganda del miedo.
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Segunda Parte 

Parir y nacer
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Una explosión de alegría, de dolor, de placer y de vida
Radha Andaluz Martínez

Es lo mejor que me ocurrió nunca y que me ocurrirá, lo afirmo, 
porque creo que no existe una vivencia igual, como mujer, como 
madre, como persona. Mis hormonas nunca se arrebatarán tanto 
como con esta insuperable vivencia. Será la danza de la hormona 
del amor, la oxitocina, recorriendo todo mi cuerpo y mi alma. Tal 
es así, que entras en otro estado, en un trance, donde toda tu exudas 
instinto ancestral, sabiduría y poder femenino.

Para mi ha sido algo maravilloso dar con el lugar y las personas 
que me acompañaron en los momentos más importantes de mi 
vida, transmitiéndome confianza e intimidad, seguridad y sosiego.

Tengo dos hijos. El primero nació hace tres años. Mi compañero 
y yo vivimos el embarazo como un estado maravilloso, y en ningún 
momento como una dolencia. Pensamos que era un derecho decidir 
nuestro parto, que sería el momento mejor de nuestra vida.

Nació en Migjorn; días antes de la «fecha prevista» me sentía 
diferente y sabía que nacería en esos días. Increíble la conexión que 
tenemos con nuestros hijos. Efectivamente, una noche se rompió la 
bolsa de agua. Nahuel nació al siguiente día a mediodía. 

El dolor, que tanto impone, y que se intenta silenciar y camuflar 
a toda costa, es completamente necesario para ayudar a que nos ais-
lemos, a que nos metamos en esa burbuja y lleguemos a ese éxtasis, a 
esa explosión. El dolor no es algo malo, ni algo gratuito, no es algo 
que haya que borrar, el dolor cumple su función. Para mí fue un 
«dolor placentero», porque tú has decidido sentirlo y fundirte con 
él para vivir el momento más hermoso de tu vida. Eso es lo que nos 
perdemos, sentir sensaciones intensas y únicas, para las que cualquier 
palabra o definición se queda bien corta.

Las ganas de pujar llegan, sientes que ya está ahí, incluso tocas su 
cabecita que te hace recobrar fortaleza y energía. no haces esfuerzo 
para empujar, ni respiras de tal o cual manera, ni te pones de esta u 
otra postura… simplemente ocurre, tu hijo y tu cuerpo lo hacen, 
es el instinto en su máxima expresión, sabes que pronto vas a sentir 
su cuerpecito contra el tuyo, su calor, su latir. Ese es el regalo de la 
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vida más inmenso, el milagro más grande, el placer más intenso. 
Los dos mojados, de sudor, de lágrimas. Ahi estaba él, con sus ojos 
abiertos, llenos de sabiduría y de paz, mirándome fijamente. La 
intensidad es tal que no se explica, algo completamente visceral… 
Algo animal completamente: ahí está tu cachorro, hermoso, bus-
cando tu teta para alimentarse; y ahí estás tu, satisfecha, orgullosa, 
llena, rebosante de ternura, pero también alerta! Nunca he sentido 
nada igual, ni siquiera parecido.

Mi otro hijo nació en casa. Después de la primera experiencia 
no hicimos más que reafirmarnos en tener un parto «normal». 
Acabábamos de irnos de Barcelona, teníamos que buscar casa y 
comadronas, sólo quedaban tres meses para que naciera. Este parto 
lo tengo más reciente y también fue absolutamente maravilloso. 

Mi prima, que es comadrona, pudo llegar unos días antes del 
parto, compartimos con ella y las otras dos comadronas momentos 
estupendos, charlas enriquecedoras que se hicieron casi como de 
la familia. Volver a sentir tan cerca a mi compañero, nuevamente 
la complicidad, el apoyo, el silencio, las caricias, las palabras justas 
en los momentos precisos. Que rico compartir el hechizo de esos 
momentos!

Increíble otra vez la sabiduría del instinto. Ese día les dije a él y 
a mi prima, que era cuando nacería Kai. Al atardecer tuve algunas 
contracciones sueltas. Nos acostamos y, al poco, contracciones, más 
seguidas, hasta que sobre la medianoche decidimos levantarnos. 
Volví a explotar, a saborear ese momento de parir conscientemente, 
quería saborear cada minuto, cada contracción, cada instante. Cierto 
es, que hay un momento en el que sientes que te partes por la mitad 
y un fuego en tu vagina, este momento tiene su encanto, porque 
es justo cuando nace tu hijo, cuando sientes todas las emociones; 
la satisfacción y el placer te llenan. Otra vez ese éxtasis, esa fuerza e 
instinto tan poderosos que te envuelven y se apoderan de ti.

Cada parto es distinto, y con Nahuel poco estuve en el agua, 
estaba mejor en tierra firme. Pero con Kai me ha resultado increíble 
el poder del agua, para relajarme, para pasar cada contracción con el 
agua caliente resbalando por la panza, tu cuerpo libre, sumergido. Es 
realmente un gustazo. Mi hijo quiso nacer al día siguiente a media 
mañana, esperó a que estuvieran sus tres «madrinas de agua» en 
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casa. Y así, momentos antes de que naciera, deseé con toda mi alma 
volver a meterme en el agua. Momentos después nació, hermoso e 
impresionante para nosotros, la bolsa no se había roto, y contem-
plamos su cabecita dentro de la bolsa sumergida en el agua, hasta 
que en la siguiente contracción salió su cuerpecito. ¡Extraordinario 
momento! ¡Que milagro!

Aparte de todos los beneficios que te reporta un parto natural, 
para el bebé, para la madre, a nivel emocional, la rápida recuperación 
física y la ausencia de cualquier secuela han sido estupendas.

Mi experiencia ha sido completamente positiva y hermosa. Todas 
las mujeres tenemos el derecho de experimentar esa sensación de 
poder ancestral, alegría, milagro, satisfacción. Te conectas con tu 
alma femenina y se despiertan tus instintos si estaban algo aletar-
gados con el ritmo de vida que llevamos, tan desconectados a veces 
de nuestro interior. Tenemos que decidir, que saber, que elegir. Es 
nuestro derecho. Escuchémonos a nosotr@s y a nuestros bebés. ¡Es 
hora de cambiar esto! 

Como nadar en el mar
Olga Fernández

Yo parí en Migjorn porque decidí vivir esa experiencia vital.
Tenía miedo, claro. Mi padre siempre me decía que al mar hay 

que tenerle respeto, no miedo. Ahora pienso que con un parto es 
lo mismo. Mis partos fueron muy buenos y estoy muy orgullosa 
de ellos.

Mi principal sensación con mi primer parto es de desposesión 
de mi propio cuerpo. Las hormonas se dispararon hasta límites 
psicotrópicos. No era nada consciente, a nivel racional, de lo que 
pasaba. Las sensaciones eran fuertes, muy fuertes, extremadamente 
fuertes. No podía pensar, no podía casi ni respirar. Era mi bebé que se 
abría paso a través de mí, literalmente. Una imagen completamente 
horizontal de traspaso. Dolía, dolía mucho pero no era sufrimiento, 
sólo era dolor que viene y se va.
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Y luego… una felicidad que inundó toda mi persona y mi 
entorno. Felicidad por ver que todo había ido bien, felicidad por el 
bebé, por mi pareja, orgullo de mí misma, la manera como había 
elegido parir se había hecho realidad, era posible, era bueno y lo 
había conseguido.

Todo mi entorno me decía que si estaba loca. Yo les decía que 
un parto natural era como nadar en el mar. El mar es un entorno 
natural en el cual hay olas como las contracciones, pero no pasa 
nada si te dejas llevar, si conoces como funcionan las corrientes, si 
conoces como funciona tu cuerpo. El mar es salado y escuece los 
ojos pero te sientes tan viva, tan plena y tan ligada a la naturaleza 
primaria que vale la pena, ¿no? También hay gente que prefiere la 
piscina. Allí no hay olas ni te ensucias de arena ni te pinchan las 
rocas, pero nadas en el agua que otros han preparado para ti, con 
unos límites que otros han establecido.

¿Orgasmo? Noción de finalización de lo que ha 
empezado
Sílvia Castelló

A veces he escuchado que uno de los valores del orgasmo sería la 
noción de «finalización de lo que se ha empezado». Desde este 
punto de vista yo viví el parto de mi hija como una finalización, 
una culminación, una liberación. Con una intensidad creciente, 
rozando la violencia, la urgencia…, mi entrega fue aumentando y 
aumentando, esa especie de éxtasis inconsciente, un estado onírico en 
que se estrecha el campo de visión, que se reduce a un punto central 
de la mirada. En ese momento no dejaba de tener consciencia de las 
cosas, no ignoraba que mi hijo de cuatro años me estaba mirando, 
que mi compañero me sostenía la espalda, que la comadrona con-
trolaba lo que hacía falta. Tenía la consciencia de todo, pero todo 
estaba en un segundo plano, lejano, irreal. Yo era mi cuerpo como 
nunca lo había sido, las sensaciones eran sobrecogedoras y sentía 
cada esfuerzo con todos los detalles.
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De repente llegó la necesidad de terminar, de llegar al extremo de 
una vez, como si todo estorbara ya un poco, como una impaciencia. 
No tenía una connotación negativa, simplemente era necesario que 
todo se desencadenase en ese momento. Sentía una fiereza y una po-
tencia extremas… y yo misma era la que dirigía mi cuerpo y buscaba 
cada sensación, yo misma me abría como era necesario y me entregaba 
a aquel gran poder. A mi alrededor todos observaban, pero yo dirigía. 
Recuerdo a Vanessa diciéndome que no tardaría, y yo dije: «No; es 
ahora, viene ahora.» Y sí, así fue. Creo que cuando yo quise, cuando 
yo supe que todo estaba bien, decidí por mi misma dar a luz.

Igual que con el orgasmo, creo que el placer de parir está re-
lacionado con la entrega, puedes darte al mundo y a ti misma y al 
otro… y este entregarte, esto es un orgasmo. Y llega solo, por si 
mismo, todo culmina y llega a su zenit sin esfuerzo ni consciencia.

Y entonces te iluminas, conectas con un «yo» que por unos 
instantes se libera de lo que no es importante, que siente la vida, el 
placer de tenerla y darla y compartirla, sólo esto y todo esto. Suerte 
de los orgasmos que me permiten sentir una chispa de aquel orgasmo 
que tuve al parir a mi hija.

El parto de Llorenç a ocho manos
Neus y Julià Alcañiz y Sergi Gabaldà

Neus.– 22 de octubre a las 4 de la madrugada. Semana 40 y 
cuatro días más. Me despierto y empiezo a notar contracciones 
muy suaves. Me imagino que las contracciones son olas que se 
acercan y luego se marchan. Sin casi ni darme cuenta ha pasado 
una hora y ya no estoy cómoda en la cama, pongo una lavadora, 
enciendo el horno y pongo unos boniatos.

Voy a buscar un artículo que aún no había podido leer y la pelota 
grande. Pongo música. Entre la lectura y la pelota se me hacen las 
7, decido despertar a Sergi.

Sergi .– Lunes. A las siete de la mañana Neus me ha despertado. 
Tenía contracciones desde hacía un buen rato. Hace una semana 
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también tuvo contracciones, y hace exactamente dos semanas, lo 
mismo. Me ha salido trabajador este hijo, que cada lunes a primera 
hora se pone en marcha…

Neus ha puesto música. Contamos el tiempo que duran las 
contracciones, y cada cuanto vienen. Es un poco extraño… duran 
poco, unos 40 segundos, pero vienen muy a menudo, cada dos mi-
nutos o menos… ¿Quiere decir que está avanzado o que aún falta?

Neus.– Empiezo a inquietarme, quiero que Sergi llame a Mig-
jorn. Apenas acabamos de contar la frecuencia de las contracciones 
y he roto aguas. Mientras Sergi me prepara una infusión, llama a 
Migjorn y a Julià y Silvia, decido ponerme en la bañera. Enciendo 
el agua caliente, Las contracciones en el agua son mucho más so-
portables. Pienso que tengo que mentalizarme: «Esto no es nada, 
todavía quedan muchas horas de parto».

Sergi.– De golpe, tengo mucho trabajo. Mientras pongo agua 
a hervir para hacer la infusión, llamo a Migjorn. También llamo a 
Julià y Silvia, mis cuñados. Les recuerdo que lleven algo de ropa, y 
entretenimiento por si la cosa se alarga. Mientras, Neus se hace un 
tacto, y me dice que está de 4 dedos, un cálculo rápido y eso quiere 
decir 7 u 8 centímetros… Ahí es nada! Llama Montse, le digo que 
está muy tranquila en la bañera, pero me dice «Sí, ya la siento gritar! 
Ahora venimos».

Julià.– Son siete y media cuando suena el teléfono. Es Sergi 
y parece que Neus ya ha roto aguas, el momento que tanto es-
perábamos ya ha llegado. Sergi nos recuerda que tomemos ropa 
para cambiarnos y lectura o entretenimiento, nos recuerda que la 
cosa puede durar muchas horas. Haciendo caso de su consejo, nos 
levantamos y desayunamos tranquilamente, preparamos todo lo que 
pensamos que nos puede ser útil y, finalmente, (¡lo que no hacemos 
nunca!) hacemos la cama antes de irnos, yo creo que para participar, 
ya desde el principio, del ritual de tranquilidad y de hacer las cosas 
paso a paso y sin prisas.

Neus.– Oigo a Sergi que habla por teléfono, pero yo quiero que 
esté aquí. De repente me entra mucho sueño. Sin esperar a Sergi 
salgo de la bañera y me hago un tacto. Noto la cabeza del Llorenç. 
Le digo al Sergi que estoy de cuatro dedos. Cuando se acerca una 
contracción, me pongo a cuatro patas y me cojo a las almohadas. De 
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repente me dan ganas de vomitar. Voy al baño, pero vomito antes 
de llegar. Me siento en la taza del inodoro y vacío. A partir de este 
momento, cuando vuelvo a la cama, en cada contracción empiezo 
a apretar. Le digo a Sergi: «Sergi, tengo muchas ganas de empujar».

Sergi.– ¡Neus está empujando! Esto va más rápido de lo que 
parecía. Tengo un vómito en el pasillo, cuatro gasas cortadas y Neus 
empujando en el dormitorio. Lo primero es llamar a Migjorn, bus-
car refuerzos y luego apresurarse. Me dicen que están en camino, 
que no tardarán mucho. Vuelvo a la habitación con las gasas, Neus 
está a cuatro patas y de la vulva le mana un líquido transparente 
mezclado con sangre, se vuelve a tirar, y yo aprovecho para medir 
las pulsaciones del Llorenç. Todo correcto. Muy bien, pequeñito, lo 
haces muy bien (¡y muy rápido!). Unos segundos de calma y llaman 
al timbre. Abro y saludo a toda prisa, y ya reparto tareas: uno que 
limpie el pasillo, el otro que corte gasas. Vuelvo a la habitación, y 
Neus me dice que le parece que ya nota la cabeza de Llorenç como 
quiere salir.

Julià.– Apenas llegamos a la puerta de la casa, que nos llama 
Sergi para saber por dónde vamos. Esto ya nos hace notar que la cosa 
no iba tan tranquilamente, y lo comprobamos enseguida cuando 
Sergi nos abre la puerta y, nervioso, me da dos besos a mí y le da la 
mano a Silvia! Todavía no habíamos cruzado la puerta que Silvia ya 
estaba cortando gasas y yo limpiando vómitos.

Neus.– Siento el timbre… Espero que sean las de Migjorn! Pero 
Sergi me dice que son Julià y Silvia, que si quiero que pasen. Le 
digo que no!, Yo ya tengo bastante trabajo! Voy dejando hacer a mi 
cuerpo, él si que sabe…No ha pasado mucho tiempo que noto que 
al empujar, la vulva se me hace una bola y sale la cabeza de Llorenç! 
Ya está aquí! Qué fácil! Sergi me dice que está abriendo la boca, 
que le parece que le cuesta respirar. Yo le digo que no se preocupe 
que aún tiene el cordón umbilical. Hago un esfuerzo para empujar 
de nuevo… y sale fácilmente hasta las manos de Sergi! Entonces 
entran Silvia y Julià y nos ayudan a sentarnos ya tomar a Llorenç. 
Nos tapan para que no tengamos frío. ¡Es tan bonito! Yo creía que 
los bebés cuando salían estaban rojos o morados y muy feos, en 
cambio Llorenç parece haber salido a pasear porque está precioso. 
¡Es increíble!
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Miro a Sergi: está agobiado, pero muy feliz.
Sergi.– Increíble. Apenas me ha dicho que notaba la cabeza 

de Llorenç, ha hecho un gemido, y ha salido toda la cabeza 
por la vulva. Sólo ha sacado la cabeza, y ya ha abierto los ojos. 
Veo que también abre la boca, ¿está tratando de respirar? Neus 
me recuerda que el cordón le da lo que necesita. Entonces 
será que me dice ¡hola! No tengo mucho tiempo para pensar 
en ello, Neus hace otro gemido, y ¡me encuentro con mi hijo 
en brazos!

Julià.– Al poco Neus me quiere ver. La estampa que me 
encuentro no lo olvidaré nunca: Neus a cuatro patas sobre 
la cama con el culo hacia mí y la cabeza de Llorenç mirán-
dome hacia abajo. ¡Me quedé helado! Neus, con una voz 
absolutamente serena y tranquilizadora me pide que llame a 
las comadronas, ya deberían estar aquí. Hasta ese momento 
pensaba que controlaba la situación, pero en cuanto cogí el 
teléfono me di cuenta de que temblaba, era incapaz de acertar 
el número. Sílvia lo toma y marca ella. Me dicen que están 
en un atasco (fue el primer día del caos de Renfe. ¡Qué pun-
tería Llorenç!). Lo más importante es que no pierdan calor, 
me dicen. Cuelgo el teléfono y oigo el llanto de Llorenç. ¡Ya 
está aquí! Vuelvo a llamar y se lo comunico. Mientras estén 
calientes y juntos todo irá bien.

Neus.– Como en la cama hay sangre nos trasladamos al 
sofá, con Llorenç en brazos aún con el cordón unido a mi. 
Entonces llega Ángels, la comadrona, y enseguida me pone a 
Llorenç en el pecho ¡Qué chico tan espabilado! Noto que me 
vienen más contracciones. Tengo que expulsar la placenta. 
Con un par de contracciones ya está fuera. Miro como Montse 
liga el cordón y le dice a Sergi si quiere cortar. Sergi acepta 
todo y que ahora parece una acción banal y sin importancia.

Julià.– Con las matronas aquí la situación toma un cariz 
mucho más tranquilo. Silvia y yo procedemos a limpiar. Al 
acabar estamos un rato charlando mientras Neus y Sergi 
descansan y disfrutan el momento. Montse de Migjorn nos 
pide la hora en que ha nacido el Llorenç ¡La hora! Con toda 
la tensión y nerviosismo del momento nadie había pensado 



124	

en ello. Hacemos un cálculo y decidimos que Llorenç ha llegado 
a las nueve y media.

Sergi.– He hecho el Everest, he ganado la copa del mundo, he 
batido todos los récords… En este momento me siento la persona 
más feliz del mundo, he conocido a mi hijo mientras él nacía de su 
madre, nosotros tres! Todo ha ido tan rápido que mi felicidad se ha 
desbordado. A partir de este momento sólo puedo mirarlo a él, a 
su madre y dejarme llevar como una oveja.

Neus.– Al cabo de un rato, Montse me propone ir a la habitación 
para coserme el desgarro y dejo a Llorenç en las manos de Sergi que 
pone cara de alucinado… En la habitación, que ya está con la cama 
limpia, me cose con un punto el desgarro superficial, entonces llegan 
Sergi y Llorenç. Ahora ya estamos todos. Después, durante el resto 
del día, el tiempo transcurre plácidamente en medio de una nube 
de embriaguez. Y lo que parecería el dulce final de un relato no es 
más que el comienzo de la mayor aventura de esta vida.

Cuando el encuentro se hace esperar
Anna Baró Felices

Hoy siento la necesidad de escribirte, de cómo fue tu llegada al 
espacio exterior de este mundo. El día empezó con una serenidad 
diferente, las lágrimas en los ojos me indicaban que estabas muy 
cerca de salir, incertidumbre mezclada con alegría reinaba detrás 
de cada paso que hacía. Las personas que han estado a nuestro lado 
fueron partícipes de lo que sucedía dentro de mi cuerpo, el temblor 
que sentía y la fuerza que transmitías.

Fuerte, continué el camino, anhelando la llegada de Claudi 
para fundirme en un abrazo penetrante, mirarle a los ojos y sentir 
juntos que ya llegabas… Más tarde, Cristina, otro de los pilares que 
yo había elegido, ya estaba con nosotros, aportando admiración, 
comprensión y escucha.

Cada vez más, fui interiorizando en nuestro interior y como los 
pétalos de una flor, nuestra conexión se fue intensificando, te sentía 
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y ¿sabes? sabía que algo sucedía y no hacía posible aquel giro tan 
esperado y trabajado. Las horas y las atenciones fueron sucediendo, 
sentía cerca de mí mucho amor, pero también la soledad en la que 
todo ser ha de saber convivir en armonía. El agua, fuente de vida, me 
ayudaba a menguar la intensidad de algunos minutos y me permitía 
encontrarte más cerca.

El día empezaba, un nuevo sol amanecía y, ya se acercaba la 
hora de verte, de tocarte, de olerte… El deseo fue el más intenso de 
los sentimientos que habitaba en mí, pero a veces, la vida nos trae 
paisajes nuevos que debemos de asimilar, que tenemos que vivir; 
seguro que con el tiempo encontraremos un por qué, un aprendizaje.

Nos encontrábamos en un ambiente frío, lejano y sofisticada-
mente poco agradable, pero reinaba una inmensidad de calor y amor 
por nuestra parte. Fueron unos instantes muy extraños, nadie sentía 
nada entorno a nosotras, sólo nuestra fusión brillante de vida se 
apoderaba de aquella habitación. Sólo hicieron falta unos minutos 
de intervención sin mirada, sin comprensión, con mucha distancia 
y donde el respeto todavía es una cualidad ignorada. De repente te 
sacaron tirando de ti y te encontré delante de mí, radiante de luz y 
enérgicamente pedías tenerme cerca. Tus ojos y los míos se fundían 
en lágrimas gritando que nos dejasen abrazarnos piel con piel.

Rápidamente te llevaron para vestirte y hacer lo que ellos creen 
pertinente, aspectos irrelevantes en la vida lejos de entender y respetar 
que es lo mejor para una madre y una hija.

Cuando las trifulcas médicas acabaron, una amable persona nos 
ofreció la oportunidad, por primera vez, de mirarnos a los ojos. La 
paz y la tranquilidad reinaron en aquel instante eterno. Te dije, cara 
a cara, que te quería y mis labios fueron a encontrar la piel de tu 
carita. Tu llanto cesó y contundentemente pedí que te llevaran con 
papá. Seguro que os pudisteis conocer enseguida y fundiros en un 
amoroso abrazo de bienvenida.

El tiempo avanzaba y mientras acababan de intervenirme, tú 
estabas entre los brazos de Claudi, imagino que deseabais el encu-
entro de la familia, la unión. Cuando estuve fuera, reclamaba con 
fuerza teneros cerca de mí, al poco os oí y os vi llegar a Claudi, con 
ojos radiantes de serenidad y alegría, te ofrecía toda su esencia con 
delicadeza y energía. Y tu Zoe, chupabas con fuerza el pecho de papá, 
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ya buscabas lo que tanto anhelabas, el principio de la vida: la leche 
materna. Nos abrazamos los tres y con muchas ganas te ofrecí el 
pecho. Ávidamente, lo succionaste sintiendo confort, calor y ternura.

Toda la energía la encaminamos a recogernos los tres juntos, a 
encontrarnos, conocernos y sentirnos acompañados por las personas 
que habíamos escogido en la casita de Migjorn.

Tú llegada ha sido un nuevo despertar en mi trayectoria como 
mujer, cada vez siento más la necesidad de estar al lado de otras 
madres apoyando, escuchando y recabando información y, ¿sabes?, 
contigo a tomado vital importancia estar al lado de los que, como 
tú, sois el futuro de este mundo desde otra perspectiva, desde otro 
saber estar.

¡Gracias vida por encontrar este gran tesoro!

El pecho nos ayuda a recuperar lo que hemos perdido
Marta Corominas

Cuando empecé a pensar en tener hij@s, en embarazarme, nunca 
pensé que me transformaría la vida en el modo que lo ha hecho. 
Yo sentía que quería ser madre, un deseo que con el tiempo llegó a 
hacerse muy intenso, casi imperioso. Deseo de sentir mis entrañas 
llenas de vida, de una vida que surgirá de dentro y se hará propia, 
la vida de mi hija.

El cambio ha sido tan profundo que ya hace siete años y to-
davía no consigo casar aquella Marta que era con esta Marta que 
soy. Hay partes de mi ser que he perdido y que quiero recuperar 
y que aún no encuentro la forma, partes de mi que prefiero que 
sigan vagando por donde sea que se hallen ahora, y partes nuevas 
de mi misma, tan nuevas que a veces ni las reconozco cuando me 
las muestran.

Yo vivía en una comunidad en el campo, en Collserola, den-
tro de una experiencia social y ecológica, la casa ocupada Can 
Pasqual, un proyecto que quiere ser una alternativa al consumo 
desenfrenado. 
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Algunas de las chicas que allí vivían habían tenido hijos. Ahí 
descubrí que se podía parir en casa. No me sorprendió, siempre he 
confiado en la propia capacidad del cuerpo para regular-se y tender 
hacia el equilibrio. Pude vivir lactancias prolongadas vividas con 
naturalidad y sin problemas.

Antes de esto sólo había tenido en brazos a mi prima pequeña, 
que nació cuando yo tenía 15 años.

Siempre me han interesado el mundo de la salud, las plantas 
medicinales, las esencias y los alambiques. Debe de ser herencia de 
mi abuela materna, que me enseñó muchas cosas los largos veranos 
que pasaba con ella en la masía en la que trabajaba.

Al ir a vivir al campo tenía este mundo muy a mi alcance y 
aprendí mucho de él. 

He tenido, como todos, experiencias de vida que me han hecho 
crecer, también personas que han pasado y he olvidado pero hay una 
serie de gente y circunstancias que nunca olvidaré.

No olvidaré a mi amiga que quiso parir en la casa en qué vivía-
mos, no la olvidaré paseando con sus contracciones, no olvidaré sus 
parteras y todo lo que nos enseñaron. Una de ellas es de esta gente 
que no pasa por nuestra vida, sino que se queda, Nuria Larroya.

Tampoco olvidaré el maltrato que esta amiga recibió en el hos-
pital al decidir trasladarse ahí.

En el año 2.000 organizamos unas jornadas sobre autogestión 
de la salud. En estas jornadas hubo un taller de autoconocimiento 
impartido por Montse Catalàn y una charla sobre parto natural 
en la que participaron Isabel Villena y Nuria Larroya entre otras 
actividades muy interesantes. Autoconocimiento del propio cuer-
po, flores de Bach, aceites esenciales…fue un primer contacto con 
muchas cosas que han pasado a formar parte de mi vida cotidiana.

Es a partir de este encuentro que sé del nacimiento de Migjorn y que, 
cuando me embarazo, sé perfectamente a quien quiero tener en mi parto.

El embarazo fue fantástico, paso los primeros meses en una isla tropi-
cal, bañándome en el mar, viviendo las mismas sensaciones que vive un 
bebe en el vientre cálido de la madre. Podría haber decidido parir 
allí, en la vera del mar, pero mi cuerpo, y especialmente mi alma me 
piden de volver cerca de mis mujeres, de mi madre, de mis amigas, 
de mi comadrona.
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Y vuelvo, y vivo una mudanza, sigo el curso repreparación al 
parto en Migjorn. Pido a Nuria Larroya que me acompañe durante el 
parto. Espero también que Montse esté también. Su profesionalidad 
me da seguridad. Todo sigue yendo a la perfección. Tengo alguna 
molestia, me engordo demasiado pero nada que sea preocupante.

Estoy muy ilusionada con el parto, tengo muchas ganas de ex-
perimentarlo. Como aún no acabamos las obras pariré en la casa de 
nacimientos: me imagino en el agua, paseando por aquella terraza 
con vistas a Montserrat… Nunca creo que algo pueda ir mal. Tengo 
plena confianza en la sabiduría de mi cuerpo.

Pero ya estamos en la semana 41 y muchos días y Marina no 
parece querer salir. Me proponen que vaya a la Maternidad, donde en 
aquél entonces aún te dejaban esperar hasta la semana 43, revisando 
con ecografías que todo siga bien.

Y allá estoy, sola y esperando que el médico vuelva de una re-
unión demasiado larga. Pasa otra doctora y al vernos esperar tanto 
rato decide hacer ella las ecografías. Y esta mujer vio lo que no vio 
el ecógrafo de Sant Cugat (al que agradezco profundamente su mala 
praxis que me ha salvado de cinco meses de sufrimiento y, quien 
sabe si de presiones para abortar). Marina tiene un grave problema 
del corazón y no podemos saber hasta que haya nacido si sobrevivirá 
o no, si habrá que operarla o no.

¡Que miedo! ¡Qué angustia!
Me piden hora con el cardiólogo para el día siguiente y me 

mandan a Sant Joan de Déu, donde están todos los especialistas. 
Hace dos días que estoy perdiendo algo de líquido, debo de tener 
una fisura alta y estoy completamente desmoralizada. Lo único que 
me mantiene es el remedio rescate y mi determinación de no recibir 
a mi hija con lágrimas, su nacimiento tiene que ser alegre. Porque 
es la vida que llega.

Hace años que sé que la vida viene como viene y va como va.
Me levanto por la mañana, aún perdiendo líquido y les digo a 

mi pareja y mi madre que cojamos las maletas y que me quedo en 
el hospital, que me hagan lo que quieran.

Ingreso en San Joan de Déu donde me dejan ir dos perlas en 
cuanto pido si el parto puede ser respetado y que si puedo seguir 
alguno de los procedimientos del protocolo de la Maternidad: «Aquí 
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esto no lo hacemos», «Tu sabes demasiado» y me mandan al cuarto 
para la inducción. El gel de prostaglandinas no hace más que provo-
carme alguna contracción aislada: no me puedo poner de parto en 
un lugar lleno de gente desconocida que vienen a visitar el bebé 
de mi vecina de cama, con la televisión prendida y ruido y con 
el miedo que siento en el fondo de mi corazón. Paso el día y 
por la noche me bajan para que unos residentes reconozcan una 
tetralogía de Fallot. Ellos se las dan de importantes, me hacen 
daño y no me piden permiso. El mayor debe de tener 22 años. 

Me dejan en el pasillo, en la litera, esperando a que me 
suban de vuelta a la habitación. Y de repente todo el mundo 
grita ¡prolapso de cordón! y corren hacia el quirófano. 

Hay un padre asustado y yo, también asustada, a quienes 
nadie dice nada. Querría huir corriendo y esconderme pero 
estoy desnuda en una litera y ya he renunciado a defenderme. 
La señora de la limpieza se acerca y me consuela.

Por la mañana empieza la inducción con oxitocina. Me 
dicen que llamarán a mi pareja cuando me pongan la epidu-
ral, yo digo que no, que lo necesito ¡ahora! Me duele mucho, 
cada vez más. Tengo una contracción constante, dolorosa, una 
rampa en mi matriz, donde dormía Marina. A veces aumenta la 
intensidad. La comadrona que me atiende es muy amable y me 
explica muy bien todo lo que me hacen. No me he tumbado en 
ningún momento, entre el aparato de medir la tensión y la vía 
no puedo moverme y no me quiero acostar, estoy mejor sentada, 
así puedo balancear mi cuerpo despacio, para acompañar el 
dolor. Las horas se alargan y finalmente me ponen la epidural. 
Por suerte me han hecho esperar a los cinco centímetros de 
dilatación, por suerte he tenido suerte y no hemos acabado en 
una cesárea.

Ahora lo pienso, ahora lo sé. Entonces no. Sólo quería que 
acabara el dolor y ver a mi niña, y que estuviera bien.

Dejan pasar a Nuria, que me acompaña y me anima, siempre 
tierna y amorosa.

Y me duermo con la epidural, y al despertar siento la cabeza 
entre mis piernas, muchas ganas de empujar y aún más de levantar-
me, quitarme la vía y parir en cuclillas en la esquina de aquella fría 
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sala. Pero me contengo, porque he llegado hasta ahí y me da miedo 
pensar que algo pueda suceder con Marina.

Llamo a la comadrona y me llevan al quirófano. Yo no puedo 
esperar, necesito empujar y me hacen esperar, me ponen mirando 
al techo en una posición muy incómoda y veo como el ginecólogo 
se pone los guantes muy lentamente. Y nace Marina y la tapan y 
sólo puedo verle la cara un momentito que ya se la están llevando 
y ahora la ponen en la incubadora y yo no puedo ir y le pido a su 
padre que no la deje, que vaya todo el rato con ella, que no la deje…

No me dejan levantar, en cuanto puedo me llevan en silla de 
ruedas ahí dónde está Marina, pobre, encerrada en su pecera. Así 
pasan diez días, ella en su pecera, yo yendo a verla, a amamantarla, 
a llorar cuando la enfermera me acusa de matarla de hambre con 
mi pecho, a intentar descansar pero entonces vienen las visitas 
y quieren hablar conmigo, a sacarme leche en el lactario, a po-
nerme la bata verde, a quitarme la bata verde, a dejar a mi niña, 
pobrecita! dentro de la pecera e irme cada vez con el corazón roto 
como el suyo.

Se me infectan los puntos, me dan el alta igualmente y no hay ni 
un sofá dónde poder tumbarse, estoy sentada todo el día sobre mis 
puntos infectados y me duele mucho…¡me siento tan sola! Sí, hay 
gente que viene a verme, pero la mayoría no se da cuenta y la visitan 
como si nada y me dicen lo bonita que es. Y yo no sé si sobrevivirá. 

Al fin llega el día en que la dejan salir y ni ella ni yo nos que-
remos separar más, duerme conmigo, está enganchada al pecho 
horas y horas. El pecho nos ayuda a recuperar lo que hemos per-
dido. Ratos de calor que nos damos la una a la otra, el amor que 
le tengo y que nunca pensé tan infinito.

Por suerte, dentro de la gravedad de la enfermedad, Marina está 
muy bien: sólo con la medicación va tirando. No hará falta operarla 
con urgencia. Al año le hacen un cateterismo para estudiar cómo 
está realmente por dentro, al año y medio la operan con éxito.

Habrá que volver a operarla pero será una operación más simple. 
Lo gordo está hecho.

Sin operarla habría muerto y habría vivido con muy mala calidad 
de vida. Agradezco a la medicina y los médicos que hayan salvado 
a mi hija. Yo, que me he pasado la vida renegando de los médicos.
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Hablando un día con Montse Catalá decíamos que parece que 
Marina escogiera lo que necesitaba, porque no salía y muchas casuali-
dades rodearon su nacimiento. Tal vez no habría aguantado un parto 
en casa. Nunca lo sabremos. No lo tuvimos, ni el parto deseado ni el 
nacimiento respetado.

Pues las cosas a veces no son como las esperamos. Y se com-
plican. Y son esas dificultades las que nos empujan a crecer, a 
cambiar a veces, a atrevernos con nuevas cosas, con nuevas formas 
de vivir y de ser.

Esta experiencia que me tocó vivir, junto con lo que yo era, 
hizo que orientara mi camino profesional hacia el mundo de la 
maternidad.

Cuando conocí la figura de la doula me pareció fantástico que 
haya un trabajo así, si las hubiera conocido cuando Marina estaba 
en la incubadora tal vez lo hubiera vivido de otro modo.

En el grupo de lactancia (ALBA Ciutat Vella) encuentro el apoyo 
que me falta en la calle, otras madres y especialmente a Alba, que 
me anima a quedarme.

Ser doula y asesora me llena mucho. Me parece que contribuyo, 
ni que sea un poco, a hacer que el mundo pueda cambiar a mejor.

Primero pensaba que quería trabajar de doula para ayudar a 
otras madres, a que pudieran sentirse apoyadas y que alguien les 
aportara información en este momento de crisis tan grande, de gozo 
tan profundo y de soledad tan inmensa como es a veces el paso a 
la maternidad.

Más tarde pensé que, en realidad, hacia un proceso curativo, 
que me estaba salvando a mí misma, que estaba haciendo por otras 
lo que me hubiera gustado encontrar para mí.

Después pensé que lo que hacía era poner voz a los bebes que, 
por ser tan pequeños aún no saben usar las palabras. Hacer de 
traductora o de limpiadora de las interferencias que pone nuestra 
sociedad al instinto.

Más adelante pensé que estaba salvándome a mi misma siendo 
bebé, que a través de los otros recién nacidos estaba sanando mi 
bebé interno.

La realidad es que hago esto y mucho más.
Hoy día tengo claro que, como bien dice Michel Odent «para 
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poder cambiar el mundo hay que cambiar la forma en que nacemos», 
e intento poner mi granito de arena para que los niños nazcan más 
felices y respetados, que las madres se hagan más fuertes y conscientes 
de sus instintos, de su poder, contribuyendo a la revolución de las 
madres de la que habla Laura Gutman.

Trabajo de cara a los demás, pongo todo lo que puedo de mi 
misma para cuidar a las familias en el momento de cambio hacia 
la maternidad.

Y cuidando aprendo a cuidarme a mí misma. Cuidando a los 
demás consigo cuidar mi ser madre y mi ser hija.

Todo esto me enriquece y me obliga a cuestionarme cada día y a 
aprender a ser una madre más paciente y una persona más tolerante.

Este es un pedacito de camino, que empezó mucho antes y no sé 
cuánto durará ni a dónde lleva. Un cacho de vida, que viene como 
viene y va como va, y que, si queremos y tenemos el corazón y los ojos 
bien abiertos, podemos transformar en aquello que más deseamos.
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lo que es diferente

El nacimiento de Guillem Àngels Fàbrega y Francesc 
Domínguez

Nunca nos sentimos solos Cristina Alonso Marne

¿Y el respeto a mi hijo mientras todavía me habitaba? 
Montse Morilla Gil 
Ana ha venido a enseñar a quien quiera aprender. 
Gracias Ana. Isabel Peña Sánchez,
Hicimos las cosas más artesanalmente, con mucho 
amor Paloma Morata Palazuelos

Un útero especial Ana Chavarias Rodríguez

Una sensibilidad especial Deva de Nicolás 
Tras la muerte de un niño Montserrat Catalán 
Morera. 
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El nacimiento de Guillem
Àngels Fàbrega y Francesc Domínguez

Mi hijo Guillem nació con la ayuda de Migjorn el 12 de septiembre 
del 2003. Aquel mismo día mi marido Francisco empezó a escribir 
un poema que quedó inacabado. El poema dice así:

Hola, que tal? 
On heu estat?
A parir.
Amb qui?
Amb la dona i el meu fill.
Enhorabona!
Però volia dir a on?
A una casa de bruixes bones.
Que bé que sona!
I feien olor de sofre i fum?
No, de tendresa. I en tenien un munt.
Quina dansa ballaven?
La que l’Angels tocava.
I com sabia la melodia?
La mare natura la conduïa.
I eren imparables?
No, només es mostraven amables
I desapareixien quan sobraven 
I tornaven quan les reclamàvem,
Llavors ens aconsellaven...

La verdad es que me hubiese gustado mucho que lo terminara 
pero la realidad se apoderó de nosotros al cabo de unas horas y el 
poema dejó de ser importante. Aun así lo he conservado y he pensado 
que esta era una buena oportunidad para que viera la luz y aunque, 
brevemente, reflejara el sentimiento que nos une a Migjorn. Guillem 
tuvo un nacimiento fantástico, en el agua, nació con la bolsa intac-
ta, Montse tuvo que rasgarla para que pudiéramos verle la carita. 
Después de haber parido a mi hija Abril con todas las convenciones 
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hospitalarias, a pesar de haber planificado un parto en casa, dar a 
luz de esta forma supuso para mi un logro personal. Creo que un 
parto con oxitocina sintética y otro natural respetando los ritmos 
son dos cosas completamente diferentes. En el primero pierdes el 
control de ti misma y necesitas anestesia para soportar el dolor. En 
cambio, parir de forma natural te permite ir respirando y manejar 
mucho mejor ese volcán de sensaciones físicas y emociones que te 
invaden. En el momento del parto en Migjorn mi marido Francisco 
a mi lado fue un gran apoyo, él sabía que en aquel momento yo era 
la que tenia que llevar el trabajo a término. Fue discreto y observó 
con atención sin interferir.

Cuando he dicho anteriormente que la realidad se apoderó de 
nosotros es porque a las pocas horas de nacer observé en el rostro 
de Guillem rasgos Down, según como lo miraba me parecía un 
niño Down. Montse y el conjunto de comadronas lo miraban pero 
no se atrevían a dar un diagnóstico, comprendo que no era fácil. 
El diagnóstico tardó 7 días. Fuimos al hospital de Granollers y la 
neonatóloga, la Dra. Zuasnabar, con su acento argentino y sus 
muchos años de experiencia lo confirmó, no fue necesario ni cur-
sar la analítica urgente. “Tenéis un hijo Down” Y aquí empezó un 
nuevo proceso para nosotros. Me sorprendió con que naturalidad 
Montse Catalán recibía la noticia. “Es vuestro hijo, un bebé al que 
hemos ayudado a nacer y me pregunto que con lo difícil que es 
que toda la información genética vaya a su lugar y haga su función, 
como cosas como ésta no suceden más a menudo”. Supongo que 
esta naturalidad con la que ella vio a nuestro hijo, me hizo pensar 
que no era tan grave. Aun así, de una manera u otra todos tuvimos 
que pasar nuestro proceso de aceptación.

Han pasado ya casi seis años y Guillem es un niño con limita-
ciones pero feliz y para nosotros es una lección de paciencia, y una 
herramienta extraordinaria para nuestro crecimiento personal. La 
verdad que todos los hijos lo son, quizá Guillem puede ayudar aún 
más en el proceso, si asentimos a lo que es y hacemos de su nor-
malidad también la nuestra. Gracias de todo corazón Migjorn por 
este regalo tan precioso de poder parir desde mi instinto y gracias 
Guillem por haber contribuido a ello.
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Nunca nos sentimos solos
Cristina Alonso Marne

José y yo perdimos un bebé cuando solamente faltaban 9 días para 
que naciera. Nadie se lo esperaba. En todos aquellos meses sólo ha-
bía tenido una infección de orina. Incluso dos días antes habíamos 
estado en Migjorn con Montse escuchándolo, intuyendo ya su voz, 
su carita, su presencia, el día anterior se había movido, al ponerme 
las correas por primera vez y... Gabriel había muerto. Para mí fue 
un shock terrible. Me repetían: lo siento mucho, no se mueve, mira 
el monitor, su corazón se ha parado. Era como estar en un sitio 
irreal. No acababa de creérmelo. Lo llamaba tocándome la barriga, 
esperando que en cualquier momento volviera a darme una patada, 
pero no fue así.

¿Qué había pasado? ¿Qué había hecho incorrecto? Estaba tan 
contenta de haber trabajado esa parte que no se menciona en los 
ambulatorios de contacto con el bebé, de escucha y estábamos tan 
contentos.

No sé explicar el tipo de vacío y dolor que sentí. Nunca he llo-
rado tanto. No quería ver la cara de pena de nadie ni recibir condo-
lencias Me ingresaron al día siguiente en el hospital para inducirme 
el parto. Las dos tandas de prostaglandinas no hicieron efecto hasta 
dieciséis horas más tarde. No os imagináis cuántos pasillos hice arriba 
y abajo para intentar dilatar, oyendo bebés recién nacidos tenía que 
parir porque tampoco tenía sentido tener a mi bebé dentro. Esa era 
la realidad me gustara o no.

 Verdad es que el equipo médico nos trató muy bien. Es curioso. 
Mientras estuve en el hospital no lloré hasta que vi la cara de mi hijo. 
Pedimos que nos dejaran un rato a solas con él para despedirnos. 
Era tan bonito, tan blanco, con los dedos tan pequeñitos. Parecía 
dormido. Le cantamos un rato, lo acunamos y se lo llevaron. 

Ahora las cosas empezaban a ser más reales. La gente, los objetos 
se seguían moviendo y las horas seguían pasando y tendríamos que 
aprender a vivir sin él.

Otra vez en casa y otra vez a llorar. ¿Dónde estaba mi bebé? ¿Me 
eligió para venir a través de mí?¿por qué se había muerto? ¿Qué se 
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supone que tenía que aprender de todo esto? José fue mi gran apoyo 
y de alguna manera nuestra relación se ha visto reforzada por todo 
lo que pasó. Él también sufrió mucho.

Otra de las grandes suertes que tuvimos es que nunca nos 
sentimos solos. Yo tenía mi fe en Dios y mucha gente nos apoyaba: 
familia, amigos y de una manera especial las matronas de Migjorn y el 
grupo de preparto al que fuimos. Tengo unos recuerdos maravillosos 
de ese camino. Todas esas inquietudes, ese mirarse a los ojos, esas 
barrigas al aire tomando el sol en la terraza, ese sentirse uno con el 
mundo porque tu embarazo te une a la tierra, ese reconocerte a ti 
misma con tus miedos y limitaciones. Es algo que no se da en casi 
ninguna esfera de la sociedad actual.

Siguió pasando el tiempo y entre el deseo de ser madre y el 
mimarnos mi marido y yo más que nunca nos quedamos embara-
zados enseguida. Víctor llegó diez meses después de haber perdido 
a Gabriel. Fue una gran alegría pero al principio para mí un poco 
amargo porque era como un duelo entre la nostalgia del primero y 
el querer estar con aquella criatura que crecía dentro de mí y que se 
merecía lo mejor del mundo. La vida es así. Eran dos hijos distintos y 
tenía que darle a cada uno su lugar. Buscamos fuerzas en la esperanza 
y entonces descubrimos que aún lo teníamos todo.

Fue también un buen embarazo. Cuando se acercaba en mo-
mento del parto apareció la sombra del miedo. Salí de cuentas y 
en el hospital ya no querían arriesgarse más porque llevaban dos 
semanas ofreciéndome provocarlo. Yo no tuve suficiente valor para 
esperar más, parimos en San Juan de Dios. Como en el anterior, tardé 
mucho en dilatar y estuvieron a punto de hacerme cesárea porque 
el bebé no bajaba, llevaba demasiado tiempo con oxitocina sintética 
y podía ser perjudicial, intenté conectar con él y milagrosamente 
bajó. Tampoco entonces Migjorn nos dejó solos. Vinieron a vernos 
allí y a darnos orientaciones. Nos apuntamos a un grupo de crianza 
porque lo que habíamos trabajado allí en preparto nos había llenado 
tanto. Queríamos empezar a trabajar muchas cosas de una manera 
distinta empezábamos a sentir nuestras carencias

Como ya habíamos recibido críticas desde algunas personas 
allegadas por querer parir en casa y otras extravagancias como ho-
meopatía, comer integral, pues mira, a seguir en la línea. 
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Ya llevamos casi cuatro años viniendo a los grupos y nos ha 
servido de muchísimo. Son tantos pequeños detalles a modificar 
en tu vida y hay cosas tan distintas a hacer en el camino educativo 
de nuestros hijos, que tienes que estar en contacto con gente que, 
como tú, hace cosas un poco fuera de lo común. Muchas veces ni 
siquiera tú sabes si lo que haces es lo más adecuado para tu hijo en 
ese momento. Hay que aplicar amor, detección de necesidades, 
acompañamiento, respeto, empatía constantemente hacia nuestros 
hijos. Estoy muy contenta de lo que veo reflejado en mis hijos de 
lo que estamos aprendiendo allí. Ésta es la cuestión, hacer lo que 
tú crees que debes hacer. 

También sé por experiencia que la gente va aceptando lo que 
haces y se va acostumbrando y asumiéndolo como otra manera de 
hacer. Tenemos un segundo hijo, Darío, que se lleva dos años y 
medio con Víctor. Nació en el mismo San Juan de Dios, dónde en 
dos años han cambiado los protocolos hacia un parto menos instru-
mentalizado. Ahora los bebés están todo el rato junto a la madre en 
la habitación sin necesidad de que tengas que pedirlo y en nuestro 
parto hasta había una pelota grande para sentarse y mover cadera.

La vida te va poniendo a prueba constantemente y nosotros 
intentamos aprender y adaptarnos una y otra vez. En medio de todo 
esto para mí Migjorn es como un faro en el mar que mientras “saltas 
la olas” brilla, te tiende una mano para ayudarte a llegar a tu destino. 
No son perfectos, ni falta que hace. Al final tú tomas las decisiones.

¿Y el respeto a mi hijo mientras todavía me habitaba?
Montse Morilla Gil

Parir en Migjorn condicionó muchas cosas en mi vida -no sólo 
como madre, también como mujer y como persona-, y en la vida 
de mi hijo Jacob. Allí aprendí y profundicé en visiones alternativas 
sobre la salud, la crianza y la educación de los hijos. Allí he tenido el 
privilegio de conocer a algunas de las mujeres que han cultivado un 
oasis para las madres y los bebés, en el que la vida interior se cuida y 
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los sentimientos sí que importan, en el que se respeta a las personas. 
Y desde Migjorn se abrieron puertas: toda una red de personas y 
espacios sensibles. Todo un mundo más humano. 

Pero, sobre todo, las mujeres de Migjorn supieron acompañarme 
en una reconciliación conmigo misma que me permitió cada vez 
más estar con mi hijo. En Migjorn me acogieron, me escucharon y 
me respetaron desde el día en que, embarazada de 4 meses, fui por 
primera vez. Era mi segundo embarazo.

El primero había sido poco más de un año antes. Yo tenía en-
tonces 26 años y una amniocensesis había revelado en mi hijo una 
malformación genética grave. La maquinaria médica se puso en 
marcha immediatamente. Mi ginecóloga de entonces (que apoyaba 
el parto natural), la técnica del laboratorio de análisis, el psicólogo 
de la clínica en que aborté (que ejerció más de abogado que de otra 
cosa), los médicos y las enfermeras... La coraza inhumana del sistema 
se blindó en todos ellos. Partida por la mitad escuchaba a unos y a 
otros decirme cómo debía comportarme, que debía dejar de llorar, 
que debía ser una buena chica y despertar rápido de la anestesia 
porque el viernes por la noche en Barcelona hay que aprovecharlo... 
Aún hoy doy las gracias al anestesista de la clínica, la única persona 
que en un momento así me trató con cariño y respeto. Pocos días 
después de abortar, la comadrona que me llevaba (también partidaria 
de los partos naturales) simplemente anuló las visitas programadas 
y colgó el teléfono. 

¿Dónde queda la persona? ¿Dónde el respeto? ¿Dónde la com-
prensión? ¿Y mi necesidad de despedirme? ¿Y el respeto a mi hijo 
mientras todavía me habitaba? Recuerdo, y me sigue doliendo igual 
ahora que entonces, al médico de la clínica decirme que tenía que 
superarlo y quedar embarazada de nuevo lo más pronto posible. 
Mientras, mi niño aún se movía en mi vientre y en la pantalla de la 
última ecografía que le hacían.

¿El aborto era la mejor opción? No lo sé. Así opinaba todo “ex-
perto” en la materia. Pero aunque el aborto sea la decisión final, ¿es 
tan difícil entender el dolor de una madre que pierde a su hijo, al 
que ha querido, al que ha sentido crecer, al que ha sentido vivir en 
sus entrañas? ¿Es tan difícil entender las contradicciones y el dolor 
de asumir una decisión como esta?
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Más allá del sistema médico, la familia, los amigos, los cono-
cidos... casi nadie quiso saber. Y no me refiero a los detalles mate-
riales, me refiero a los sentimientos, a la pérdida. El aborto es un 
tema tabú, eso he vivido. De golpe, un día, tu barriguita incipiente 
desaparece y todos aquellos a tu alrededor que sabían del embarazo 
simulan no haberse dado cuenta. Hasta cierto punto puedo en-
tenderlo, nuestra sociedad no admite la muerte, como tantas otras 
cosas. Con gran tristeza he ido asumiendo la dificultad que todos 
tenemos al acompañar el dolor del otro y sé muy bien lo difícil que 
resulta afrontar la idea de la muerte de un pequeño feto. Pero me 
resisto a admitir la indiferencia, que ha llegado a rayar la crueldad, 
de todos esos “profesionales” de la medicina que se olvidan de que en 
la mayor parte de los casos están tratando con personas abrumadas 
por situaciones difíciles. 

Y no se trata sólo de defender un parto o una crianza natural. 
Cuando pienso en Montse, en Àngels o en Gabriela las recuerdo 
siempre cercanas, cuidándome, y al mismo tiempo respetando mis 
silencios y mis momentos de intimidad; y tras el parto, las recuer-
do acompañándome con toda delicadeza en el descubrirme como 
madre. Y esos fueron regalos maravillosos para mí y para mi hijo 
nacido. Pero por encima de todo las recuerdo a mi lado cuando yo 
les hablé por primera vez de Pau. Aunque no me conocían, aquel 
día yo pude hablar de mi hijo no nacido y llorarle sintiendo su pro-
fundo respeto y comprensión, y su deseo de estar conmigo. Desde 
el corazón, gracias.
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Ana ha venido a enseñar a quien quiera aprender. 
Gracias Ana.
Isabel Peña Sánchez, madre y coordinadora administrativa de 
Migjorn

Tenía unos 20 años, un libro me habló del parto vertical, ya había 
oído hablar de parto en el agua, tenía curiosidad. 

Mis partos deberían ser de la forma más natural posible, pero el 
miedo me invadía junto con el deseo de ser madre. Siempre le decía 
a mi pareja, bromeando, que cuando los hombres pudiesen parir, 
seríamos padres.... El momento llegó. Un día fuimos a “Ecoviure” 
en Manresa, en octubre del 2001, encontramos un stand de Migjorn 
y fuimos a conocerlo. ¡Era la confirmación! En menos de un mes ya 
estábamos embarazados. Ya teníamos decidido que nos acompañasen el 
parto en nuestra casa, una masía en la montaña. Tras los partos, seguimos 
viéndonos con nuestro grupo al menos una vez al año, con algunos 
somos muy buenos amigos. Así Migjorn se convirtió en algo más.

Poder disfrutar de nuestros partos ha sido maravillosos en todos 
los sentidos! Por ello doy las gracias a la asistencia de las comadronas, 
al acompañamiento de la familia y amigos (fueron unos partos mul-
titudinarios y eso no me apartó del proceso), a nuestras hijas, por la 
fuerza que me transmitían, sobre todo a Jose, mi compañero y padre 
de nuestras dos hijas, sin él no hubiese sido así, y también me doy 
las gracias por tener la mente y el corazón abiertos para seguir este 
camino en el parto y la crianza de nuestras dos hijas, Miranda (2002) 
y Vera (2004).

Así me enganché a Migjorn, ahora un curso nuevo, luego una 
charla. 

En febrero de 2006, tras formar parte de Maumama me propu-
sieron que me quedase a trabajar con ellas para coordinar y realizar 
las tareas administrativas. En poco tiempo se sucedieron aconteci-
mientos que mermaron la energía de la casa, pero se fue superando 
hasta poder continuar el mundo Migjorn, en el cual sabes como 
entras pero no como vas a salir...

Queda mucho trabajo para respetar los procesos, todos nacemos 
de una madre, aunque sea en una probeta. Humildad.
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Este año, ha venido a enseñarnos muchas cosas nuestra tercera 
hija, Ana murió durante su gestación, cuando contaba 25 semanas. 
Esa mañana me levanté con el pálpito de que algo iba mal, me parecía 
que durante la noche no había notado sus movimientos, y ella se 
movía continuamente. Su parto no tuvo nada que ver con el de sus 
dos hermanas, fue mucho más doloroso en todos los sentidos. De 
nuevo tengo que dar las gracias a Migjorn, a mi pareja, a nuestras 
hijas, la familia, los amigos, a todos…, los consejos de Montse y 
Àngels y nuestra propia responsabilidad nos hicieron andar por el 
mejor camino, para que Ana fuese recibida y despedida como se 
merecía: con un parto en casa como recibimiento, íntimo esta vez, 
y con sus hermanas, sus padres y unos amigos muy queridos como 
despedida. Pero sólo nos despedimos de su cuerpo físico, su ener-
gía se ha quedado entre nosotros y todos hablamos de ella muy a 
menudo y con mucho cariño. Por eso creemos que no sólo nos ha 
enseñado a nosotros sino que ha venido a enseñar a todo el que quiera 
aprender que hay otra manera de entender y tratar la muerte, que 
no hay que escondérselo a los niños, por no hacerlos sufrir, nuestras 
hijas han podido asimilar antes todo el proceso gracias al haber sido 
partícipes de todo, desde la primera ecografía hasta el entierro de su 
pequeña hermana. Las tres niñas que asistieron hicieron un dibujo 
para enterrarlo con ella y en todos, aparecía un camino. También 
nos ha enseñado que hay que hablar de ello para que la herida sane, 
aunque el recuerdo del dolor vivido sea intenso. 

¡Gracias Ana!
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Hicimos las cosas más artesanalmente, con mucho 
amor
Paloma Morata Palazuelos

Hace ya siete años que nació María, una niña preciosa y alegre, de 
una vitalidad arrolladora. María nació en casa, rodeada de su padre 
y su hermanita de tres años, Laura, de su tía comadrona y del equipo 
de Migjorn.

Tanto Laura como María tienen una condición especial: pade-
cen fibrosis quística, una enfermedad genética grave que afecta al 
sistema respiratorio y digestivo. Laura, que ahora tiene 10 años, fue 
diagnosticada con 8 meses, y tuvo que pasarse 2 meses en el hospi-
tal. Fue una etapa muy difícil para nosotros, tanto por lo duro del 
diagnóstico como por la sensación de inseguridad, la incertidumbre 
respecto al futuro y el tener que utilizar tratamientos agresivos de 
antibióticos, corticoides, internaciones…

Los dos primeros años de Laura fueron de una dedicación cons-
tante. Buscamos y buscamos información, y finalmente dimos con 
algo que tenía sentido: la utilización de bioflavonoides para reparar 
la proteína codificada defectuosamente en la fibrosis quística.

Lo siguientes meses los pasamos ensayando diferentes dosis 
de bioflavonoides, hasta que finalmente dimos con la manera de 
regular en parte la enfermedad. ¡Os podéis imaginar qué alegría! 
¡Era un milagro! 

Fue entonces cuando nos planteamos tener otro bebé, y ya nos 
vimos con fuerzas para poder encarar su nacimiento, llegase el bebé 
sano o enfermo. Después de nuestras duras experiencias hospitalari-
as, decidimos tenerla en casa. Además, mi embarazo se complicó con 
una diabetes gestacional y con anticuerpos antiplaquetas, y según el 
ginecólogo se consideraba un parto de riesgo. Con la ayuda de mi 
doctora homeópata y de Montse Catalán pudimos ir sorteando estos 
pequeños contratiempos hasta que… ¡llegó el momento del parto!

Recuerdo que fue todo de maravilla, e incluso Laura pudo ver 
cómo nacía su hermanita. Yo estaba muy atenta a cualquier signo 
que pudiese anticipar la enfermedad en María, y estos no tardaron 
en llegar unas horas después del parto. Fueron días muy angustiosos, 
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porque sabíamos que si llevábamos a María al hospital la meterían 
en la UCI, probablemente no tardaría en coger alguna infección y 
sería uno de estos bebés con fibrosis quística que no llegan al año 
de edad. Así que desde casa hablamos con el neumólogo, nos pautó 
antibiótico para los estafilococos respiratorios con los que había 
nacido, y le fuimos dando enzimas digestivos cada vez que mamaba. 
Varias noches tuvimos que sacarla al balcón en pleno invierno porque 
se ahogaba. Dormía con nosotros, en vertical porque tenía mucho 
reflujo, y Laura en una camita al lado. La teníamos en brazos día y 
noche, nos íbamos turnando entre su padre, las abuelas, una mujer 
que nos ayudaba en casa y yo. 

Así nos pasamos el primer año, que fue muy duro porque el 
cuadro era complicado y además no lográbamos encontrar la dosi-
ficación de bioflavonoides.

Afortunadamente todo esto ya pasó, las dos están muy bien 
reguladas y hacen vida totalmente normal, con sus cuidados por 
supuesto. 

En el caso de María estamos convencidos de que el parto en casa 
fue la mejor opción, porque al manifestarse la enfermedad desde el 
primer momento, un parto hospitalario hubiese implicado tratami-
entos muy agresivos de alto riesgo que probablemente no hubiese 
podido aguantar. Hicimos las cosas más artesanalmente, con mucho 
amor, no sé si ninguna niña en la tierra habrá estado más en brazos 
que ella. Como conocíamos bien la enfermedad le ahorramos todo 
tipo de pruebas y análisis.

Y aquí está hoy María, con sus siete añitos, más feliz y contenta 
que nada en el mundo…
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Un útero especial
Ana Chavarias Rodríguez

Útero bicorne bicolix. Ese es el nombre de la “malformación” uterina 
con la que nací. Y pongo “malformación” entre comillas porque yo 
no la vivo como mal, sino como una “especialidad”, de especial, de 
mi cuerpo serrano y de mi identidad. Pero a la hora de tener hijos 
es una especialidad que genera muchas dudas y sentencias. “Tu no 
podrás tener hijos, y en el caso de que te quedes embarazada, te 
tendrás que pasar el embarazo en reposo absoluto,”. Eso me lo dijo 
el ginecólogo, a los dieciocho años, cuando descubrimos que seguía 
la herencia familiar de tener algún órgano de más “Tu vas directa a la 
cesárea, porque ese útero te puede estallar durante el parto, eres un 
embarazo de riesgo”, esa perlita me la dijo la comadrona del CAP, 
en la primera visita de mi primer embarazo, que tristemente acabé 
perdiendo a las once semanas. Allí aprendí que perder un embarazo 
en el primer trimestre es algo que pasa a menudo y que no tiene 
que ver con dificultades especiales, sino con que la vida sabiamente 
decide no continuar cuando las condiciones no se dan. Y que en 
muchas ocasiones es así. 

Cuando empecé con las pérdidas, fuimos al hospital donde 
tenía programada mi primera visita de “embarazo de riesgo” y allí 
nos dijeron que la bolsa estaba vacía y que el embrión no se había 
llegado a formar. Aproveché el legrado para pedirle a las ginecólogas 
que me contaran cómo estaba mi útero especial, que no sabía a qué 
atenerme y que necesitaba conocerlo más. Tenía dolorosas dudas de 
si era mi “malformación” la culpable del aborto. Acabé aprendiendo 
que tengo dos úteros, pequeñitos y con forma de berenjena, perfec-
tamente capaces de sostener y alimentar una vida. Esa información 
me ayudó a prepararme y a confiar. Pasaron nueve meses justos hasta 
que de nuevo buscamos quedarnos, y lo conseguimos al cabo de 
un par de meses. Otra vez empezó la búsqueda de un lugar donde 
parir lo mejor posible.

Hacía años que pensaba en la posibilidad de parto natural, 
contra todo pronóstico, porque me parecía que era la experiencia 
corporal más rica e intensa que podía tener una mujer en toda su 
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vida, y porque sabía que era la mejor manera de llegar al mundo 
para un bebé. Pero tengo que admitir que tenía mi “especialidad” 
muy presente esta vez, como una duda. 

En esa búsqueda llegamos a Migjorn, con la intención de hacer 
como mínimo la preparación al parto con ellas, y por otra parte 
empezamos el seguimiento del embarazo en la Maternidad de Bar-
celona, con la esperanza de poder hacer parto natural en el hospital. 
El embarazo estaba yendo bien, así que lo disfrutamos mucho. A 
medida que fuimos conociendo juntos el proceso del embarazo y 
el parto y conociendo más a las comadronas de Migjorn, fuimos 
confiando más en ellas y en nosotros, hasta llegar a la conclusión de 
que si el parto se presentaba bien, pariríamos con mucho gusto en 
Migjorn, y si se presentaba feo pues ya iríamos entonces al hospital, 
pero no antes. 

Y así estábamos cuando en la eco de control de la semana 32 nos 
dicen que nuestro bebé, Mauro, está bajo de peso y está de nalgas. 
Una preocupación con la que no contábamos que nos cerraba la 
posibilidad de parir en Migjorn y nos dirigía de cabeza, bueno, de 
culo, a la cesárea electiva. Fuimos a la siguiente visita con Montse 
a preguntar por técnicas para dar la vuelta al bebé y ella, siguiendo 
una intuición, descubre en un tacto que Mauro estaba encajadito de 
culo, y que yo había perdido el tapón mucoso y ya estaba dilatada 
de un centímetro. O sea que el parto se presentaba a las 34 semanas, 
prematuro y de nalgas. De ahí al pánico faltó poco, sólo la calma de 
Montse consiguió centrarnos para buscar soluciones. Volvimos a casa 
con el teléfono de un ginecólogo que se atrevía a atender partos vagi-
nales de nalgas, pero la pequeña clínica en la que trabajaba no tenía 
UVI para prematuros. Y eso, en lo que estábamos, era importante. 

Esa tarde noche tuve algunas contracciones que yo pensé que 
eran la tensión acumulada de la jornada. Y al día siguiente me le-
vanté sintiéndome rara… Estaba empezando el proceso de parto y 
yo, novata, sin darle bola, sintiéndome “rara” Por la tarde, después 
de una siesta agitada, me queda claro que lo que siento raro son 
contracciones cada cinco minutos y llamo a Migjorn para preguntar 
qué hacer. Por la noche viene Ariadna a vernos, me hace un tacto 
y sigo de un centímetro, me tomo una medicación para parar las 
contracciones. Me hace efecto a la una de la mañana y por fin 
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podemos descansar un rato. A las seis empieza todo de nuevo, con 
más intensidad que la víspera y decidimos ir al hospital para que 
me pinchen en vena la medicación para parar las contracciones, a 
ver si conseguimos detener el parto. 

Ahora ya sé que el momento de nacer es una decisión de la vida 
y de los propios bebés, pero entonces aún pensaba que podíamos 
tener algún control. Al llegar al hospital y decir que estoy de 34 se-
manas y con contracciones me pasan corriendo a un box, y, mientras 
espero que venga un médico y que Raúl, mi marido, consiga entrar 
para acompañarme, rompo aguas sola en medio de la sala, y veo 
que la cosa se complica porque las contracciones se hacen mucho 
más intensas… Cuando viene el médico a explorarme y le digo que 
mi bebé está de nalgas, me dice: “Bueno, estás de dos centímetros, 
haremos una amniocentesis para ver como está tu bebé. Si está 
maduro practicaremos una cesárea ahora, y si no lo está, le daremos 
una medicación que lo ayude a madurar y la cesárea será dentro de 
dos días”. Yo le digo que en principio no quiero cesárea, que mi 
intención era intentar parir a mi hijo normalmente, y él me mira 
inexpresivamente y me dice que los partos de nalgas son cesáreas 
electivas por seguridad del bebé, y que en todos los hospitales se 
hace de esa manera desde hace años, y que ni él ni sus compañeros 
de guardia saben asistir un parto de nalgas. Y le pregunto: “¿Me 
estás diciendo que si no me someto a una cesárea, mi hijo no va a 
recibir asistencia?” Y en ese momento llega Raúl, que ha conseguido 
colarse, y le dice que nosotros vamos a intentar evitar una cesárea si 
no es necesaria y que en todo caso queremos hablar con un médico 
que sí sea capaz de ayudar a nacer a nuestro hijo por la vía normal. 
A él, que es un hombre, y no está desnudo, tumbado y atado a una 
camilla delante de él, le hace un poco más de caso. Con Montse 
al teléfono ayudándonos a decidir, aceptamos la amniocentesis y 
aplazamos la decisión sobre la cesárea para otro momento. Me llevan 
a una sala más tranquila, me pinchan Prepar y parece que la cosa 
se va tranquilizando, las contracciones se hacen más soportables, 
aunque no cesan del todo. 

Raúl va a dejar nuestras cosas a la habitación, y vienen a bus-
carme para la amnio. En la sala de ecos, yo pido que avisen a mi 
marido, me da miedo la amnio, me da miedo que dañen a mi 
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bebé. Empiezan por la ecografía, confirman que el bebé está de 
nalgas y con la cabeza bien flexionada y a una de ellas se le ocurre 
hacerme un tacto antes de pinchar. Y ¡oh, sorpresa! estoy de siete 
centímetros (cinco centímetros en una hora y con Prepar), lo que 
les hace decidir que me envían directa al quirófano para la cesárea. 
Avisan al camillero para llevarme a quirófano y yo diciendo que 
no, que quiero que avisen a mi marido, y en ese momento entran 
dos médicos nuevos, luego se presentan, son los jefes de obstetricia 
y saben que hemos expresado nuestro deseo de intentar un parto 
normal. Le piden al camillero que me lleve a la sala donde estaba y 
nos hablan del famoso estudio que encuentra menos riesgos en parto 
por cesárea que parto normal en caso de presentación podálica, que 
nosotros conocíamos y sabíamos de los errores metodológicos que 
presenta. Nos dicen que si nosotros estamos dispuestos, ellos nos 
asisten un parto normal siempre y cuando firmemos un descargo 
de responsabilidad por el riesgo que corremos y que aceptemos que 
el parto sea con anestesia por si hay que hacer una intervención de 
urgencia, que a más no se arriesgan con nosotros. Nos dejan un rato 
solos para pensarlo. Impresionados, quedamos un rato en silencio 
para decidir. Y lo que nos sale, lo que me sale es preguntarle a mi 
bebé qué es lo que quiere él, cómo quiere nacer. Ante la fuerza del 
proceso de parto, se me hace evidente que él está queriendo nacer 
y que eso es imparable, y me parece escuchar que él pide nacer por 
sus propios medios, también mi cuerpo parece listo y preparado, 
dilatándose a toda velocidad para ayudarlo a nacer, así que me pongo 
a su servicio y decidimos continuar adelante con el parto. Firmamos 
el descargo de responsabilidad.

Ahí nos vuelven a dejar solos un rato, y las contracciones vuelven 
a ser muy intensas. A mi me sobreviene el temor de que el dolor sea 
demasiado y no lo pueda transitar, y me da miedo “cerrarme” debido 
a la tensión y al dolor y dificultarle el paso al bebé. Así que cuando 
finalmente nos llevan a la sala de partos y me ponen la epidural 
incluso parece que la agradezco. A esas alturas, ya todo el personal 
sabe que vamos a hacer algo que no se hace desde hace años y van 
viniendo La comadrona nos sugiere que pongamos música en la sala 
mientras esperamos que llegue el médico que está formado en partos 
de nalgas. Le pido compresas calientes para dilatar bien el perineo y 
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le pido que tenga en cuenta que me gustaría evitar la episiotomía, y 
que me gustaría que cuando naciera Mauro lo pusieran encima de 
mí y no nos separen. Ella me escucha, me trae las compresas y me 
dice que no me preocupe. 

Cuando llega el doctor, que se presenta amablemente, me pinchan 
oxitocina y todo se acelera de nuevo. Aparecen más personas en la 
sala que se van quedando, y al cabo de un rato el doctor que dirige 
el parto me dice que me prepare para empujar. La verdad es que no 
siento nada, empujo con todas mis fuerzas pero a ciegas, sin referen-
cia corporal ninguna,. Es desesperante empujar así, hay momentos 
en los que siento que no voy a poder, que será imposible. Raúl me 
anima, me coge la mano y me dice que lo hago muy bien, pero yo 
siento que no es cierto, que lo estoy haciendo fatal y que no lo vamos 
a conseguir. De repente, Raúl me dice emocionado que ya le ven los 
piececitos, que son preciosos. Y me siguen pidiendo que empuje, y yo 
empujo todo lo que puedo. Y en ese momento, dejamos de escuchar 
los latidos de Mauro, y todo el mundo corre, buscando, buscando 
el latido. Son unos momentos terribles, la comadrona se va y vuelve 
con una trompetilla para intentar escuchar el latido, todos están con-
centrados en mi panza y nadie me mira a mí. Yo por un momento 
entro en pánico, Mil cosas en un segundo, desesperación y bloqueo 
total, muerte, y resurrección cuando el doctor me dice: “Ahora, Ana, 
empuja ahora mismo!” Y ahí empujo con todo mi corazón,. Y Mauro 
nace en ese pujo, sale desde los tobillos hasta la cabecita, enterito. Y 
todos respiramos tan solo un segundo, porque inmediatamente se lo 
llevan para reanimarlo. Yo no lo he oído llorar, no lo he visto todavía y 
nadie me dice nada. Son unos minutos angustiosos, hasta que por fin 
vuelven con él a mostrármelo. Les pido por favor, por favor, que me 
lo pongan encima, necesito tocarlo y tenerlo contra mi pecho, y es el 
momento más hermoso que jamás haya vivido, abrazar su cuerpecito 
caliente y verle la carita arrugadita. Un milagro en toda regla. Está 
todo moradito, el nacimiento ha sido difícil para él, es muy chiquitito, 
1.800 gramos, pero está bien y respira por sus propios medios. Nos 
dejan cinco minutitos juntos y luego me dicen que se lo tienen que 
llevar a incubadora porque es demasiado pequeño. Todavía no sé que 
voy a tardar cinco horas en volverle a ver, si lo llego a saber seguro que 
no les hubiera permitido llevárselo tan fácil. 
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En ese momento, el doctor me avisa que me prepare para em-
pujar, que viene el alumbramiento de la placenta. Y siento en ese 
momento una corriente de energía brutal, como un gran orgasmo 
que me electriza todo el cuerpo con el epicentro en el útero, y me 
pongo a gemir como una loba en la sala de partos Yo creo que fue 
el poder descargar toda la tensión acumulada las últimas horas y 
en los últimos momentos. Había parido a mi hijo de nalgas sin ni 
siquiera un pequeño desgarro, ni necesidad de cirugía, y todo había 
ido medianamente bien. 

Cuando Mauro tenia once meses nos cambiamos a una casa 
muy grande en un pueblo pequeño, y parece que la casa tan grande 
quería más vida entre sus paredes. Mauro todavía mamaba y tuve 
una primera regla a sus once meses, me embaracé sin saberlo en la 
siguiente ovulación 

Este embarazo se desarrolló en el útero izquierdo y ha sido una 
nena, Candela. Mauro estuvo en el derecho, así que me gusta pen-
sar que no sólo tengo dos úteros perfectamente capaces de gestar y 
sostener una vida, si no que tengo un útero para las nenas, y otro 
para los nenes. El izquierdo femenino y el derecho masculino, en 
correspondencia cruzada de los hemisferios cerebrales con el cuer-
po y el simbolismo antiguo. A mí que no me vuelvan a hablar de 
malformaciones, cada persona es diferente en lo suyo. 

El embarazo de Candela fue cortito y accidentado, porque a 
la semana 30 seguía sentadita como su hermano, y me pasé las 
últimas semanas haciendo acupuntura, piruetas, estiramientos y 
perfumando la casa de moxa para intentar darle la vuelta sin éxito. 
Ya desde el principio habíamos decidido que queríamos un parto 
natural en casa, con Marenostrum1 esta vez, aunque le hacíamos 
también seguimiento en el hospital donde había nacido Mauro. En 
la semana 34 me propusieron la cesárea programada como única 
opción, a pesar de que habían asistido al parto de Mauro hacía menos 
de 18 meses, me dijeron que ya no quedaba personal formado en las 
guardias y que corría el riesgo de que tuviera que ser una cesárea de 
emergencia, con los riesgos que eso conllevaba. Hasta ahí llegamos 
con el hospital, nos despedimos en ese momento. 

1 NdE: Marenostrum es un centro interdisciplinario de salud familiar que incluye 
un equipo de asistencia al parto domiciliario en la Ciudad de Barcelona.
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En la semana 37 intentamos una versión externa con Maria, 
Alicia y Ortrud, las comadronas y la médica que nos habían asistido 
todo el embarazo y con las que pretendíamos parir en casa. Sabía-
mos que una versión externa es un proceso duro y difícil y en todo 
caso queríamos que lo hicieran manos amigas y respetuosas. No 
funcionó, Candela no quiso darse la vuelta, a pesar de los esfuerzos 
ya estaba encajadita para nacer, así que en ese momento tuvimos 
que tomar la decisión de parir de nalgas en una clínica privada con 
una ginecóloga que sí asistía partos podálicos y que conoceríamos 
el lunes siguiente. Y también contar con la asistencia de nuestras 
comadronas de Marenostrum. 

Otra vez no nos dio tiempo, la versión externa fue un jueves, 
el viernes yo me sentí muy dolorida por la manipulación y muy 
cansada y el sábado me levanté sintiéndome “rara”, que en mi caso 
es sinónimo de estar de parto. No nos dio tiempo ni a esa última 
noche, rompí aguas a las diez mientras Raúl llevaba a Mauro con 
los abuelos y empecé con contracciones muy intensas y larguísimas, 
de siete minutos cada una, que nos llevaron en poco rato a tomar la 
decisión de ir para la clínica. Allí nos esperaban las comadronas, que 
nos acompañaron desde que llegamos, cuidándonos y animándonos 
con un respeto, un saber hacer y un cariño que no olvidaremos. A 
la ginecóloga la conocí en el lavabo de la habitación, media hora 
antes de que naciera Candela. 

Las contracciones eran intensísimas, larguísimas y agotadoras, 
y yo estaba medio enfadada con ellas, porque me parecían dema-
siado. Ya sentí ganas de empujar, que es la sensación más potente, 
maravillosa e intensa que haya sentido jamás, mi cuerpo empujan-
do la vida por mí, y al empujar apareció el piecito de Candela allí 
mismo, de pie, apoyada en la cama como estaba. En realidad creo 
que podía haber nacido allí mismo, en cuclillas que es lo que me 
pedía el cuerpo, pero ahí vinieron las prisas, a llevarme corriendo 
a la sala de partos y tumbarme en la camilla porque la ginecóloga 
quería visualizar bien el periné en el expulsivo.

Fue como de risa porque hice el viaje desnuda, apoyada en mis 
comadronas y con un pie de Candela a la vista, y luego me dio un 
tirón en el muslo porque la camilla estaba ajustada para una mujer 
medio metro más alta que yo, pero cuando me pude acomodar, y 
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relajarme de nuevo y sentir las ganas de empujar, Candela nació en 
el siguiente pujo, con una facilidad y rapidez que sorprendió a todos 
los que estábamos ahí para presenciar el milagro. Nació y descansó 
sobre mi vientre mientras su padre esperaba a que el cordón dejara 
de latir para cortarlo. Y ya no se separó de mí en las siguientes tres 
semanas, hicimos método canguro y lactancia intensiva, porque 
nació pequeñita también, 2100gr. Todo fue maravillosamente bien. 
Candela es una niña confiada y tranquila.

Así que a los dieciocho años me tenían que haber dicho “tu ten-
drás los niños pequeñitos y de nalgas”, porque ahí sí que hubieran 
acertado en el pronóstico, y nos hubiéramos ahorrado un montón 
de miedos y preocupaciones. 

En fin, valga este largo testimonio para hacer saber que los partos 
de nalgas son posibles si confiamos en nuestro cuerpo y en la fuerza 
de nuestros bebés, que saben cómo llegar al mundo, y para que nos 
animemos a conocer y a respetar los procesos de parto tal y como 
vienen, con cuidado y precaución si es necesario pero también y 
sobretodo con confianza, humildad y entrega a la Madre naturaleza 
y a la Vida, que es la que guía nuestro aliento. Y para dar las gracias 
a las maravillosas mujeres que nos han enseñado a confiar en ella y 
en nuestros hijos e hijas. 

Una sensibilidad especial
Deva de Nicolás

Primero llegó Violeta y a los cuatro años y medio, Ariel. Cada em-
barazo y cada parto fueron únicos y totalmente diferentes. Violeta 
vino rápido, en cuatro horas ya teníamos sus preciosos ojos negros 
mirando fijamente a los de Raúl y a los míos. Raúl no ve y esto le daba 
una sensibilidad especial a la hora de hacerme los tactos vaginales. 
Él sabía en cada momento en qué punto de la dilatación estaba. Fue 
curioso porque cuando empezó a dudar sobre lo que estaba pasando 
en mi cuerpo, llamamos a Montse y ella nos dijo que estaba dilatada 
de 9 cm, casi completa. El resto fue rápido, entre sensaciones físicas 
de tremenda intensidad, emociones, risas, gritos… hasta que ella 
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asomó su cabecita. Raúl sujetaba a Violeta y con la siguiente con-
tracción su cuerpecito se le escurrió entre las manos. Montse voló a 
cogerla. Ese momento, cuando la tuve entre mis brazos por primera 
vez, fue único, y hoy puedo decir que el más feliz de mi vida. Sentí 
tanto amor, felicidad, una especie de protección instintiva hacia mi 
«cachorro» indefenso, que creo que si alguien la hubiera apartado 
de mis brazos le habría agredido. Sentí profundamente que había 
empezado una historia de amor entre Violeta y yo.

Ariel tardó doce horas en nacer y vino con una vuelta de cordón 
al cuello. Fue un parto lento, pausado. Recogí tomates, cociné, 
dormí la siesta y cuando empezó a asomar su cabeza fue como si 
un terremoto sacudiera mis entrañas, como si yo naciera con él. Y 
así lo sigo sintiendo cada vez que lo miro a los ojos. Él me enseña 
cada día a tener paciencia, a comprender, a escuchar, a tantas cosas 
que antes no hacía. Me enseña a reconocer a la nueva Deva que 
siente continuamente su compromiso con la vida y con su propio 
crecimiento como ser humano. 

Ellos son lo mejor que me ha pasado nunca y aún hoy me 
pregunto cómo he podido vivir tantos años de mi vida sin su 
presencia… supongo que estaba preparándome para conocerlos…

Tras la muerte de un niño
Montserrat Catalán Morera. Ginecóloga

Trataré de acercaros los sentimientos muy diversos que tengo cuando 
la muerte de un niño la siento próxima.

Transcribiré unos fragmentos de una carta que escribí a unos 
padres tras compartir con ellos la muerte de su hijo durante el parto.

 
Queridos padres:

Nunca he escrito una carta como ésta. Dos veces en 
mi vida, dos bebés han dejado de vivir entre mis ma-
nos en el momento de su nacimiento: Dunia y Antón. 
Compartí la pena por la muerte de Dunia con sus papás y 
hermana, pero no escribí. Ahora cuando nos vemos, Dunia, 
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sigue estando siempre presente, porque aún que no hablemos 
de ella, su muerte fue lo más fuerte que hemos compartido, y 
cuando nazca un/a nuevo/a hermanito/a, Dunia seguirá estando 
presente, porque ni para sus padres, ni para su hermana, otro/a 
hijo/a, hermano/a sustituirán a Dunia, ni tampoco para mí 
por muchos más nacimientos que asista borrarán el recuerdo 
de Dunia y Antón.

Tras la muerte de Antón sí quiero escribiros. Resuena en mi 
cabeza una expresión: «los hombres no lloran» y a continuación 
me llega una impresión: «los profesionales no lloran». Y yo lloro 
y lloro profundamente.

¿Por qué lloro? Dudas, respuestas, múltiples sentimientos 
contradictorios se agolpan en mí y no me dejan tranquila. 

¿Con quién compartirlos? Pienso que quizás quien mejor 
pueda entenderlos seáis vosotros mismos. Porque pienso que 
quizás estéis viviendo sentimientos parecidos. Muy pocos profe-
sionales aceptarían compartirlos, porque no se permiten vivir su 
profesión con sentimientos, más bien con ellos podría hablar de 
cómo construir la coraza necesaria para evitar los sentimientos.

¿Es mejor no darle vueltas? ¿Huir del bullicio interno? Decir: 
«la vida es así», «Dios nos la dio, Dios nos la quitó», con resig-
nación, «mejor olvidar», «sabremos salir adelante», o es mejor 
mirar atrás y amar todo lo que ha sido nuestro, amar la vida de 
Antón, amar los nueve meses de vida de Antón, amar nuestras 
dudas, asumir nuestros miedos, amar nuestras ilusiones, y asumir 
nuestras decisiones.

No os he pedido permiso para saber si queríais que os escri-
biera todo esto, son mis inquietudes, mis sentimientos, mis 
preocupaciones. Pero os agradezco que lo recibáis. No sé si 
puede servir para aumentar vuestra pena, creo que no, pues es 
la que es, ni tampoco la hará más pequeña. Quizás solamente 
sea pediros que compartáis la mía.

Cuando tengo que presentarme en algún lugar, si sólo tengo 
que dar el nombre, la edad o la dirección me resulta fácil. Si 
directamente me piden la profesión también es fácil. Pero si 
en un círculo más abierto me dicen que me presente siempre 
tengo alguna dificultad: ¿en qué lugar quedan mi condición 
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de mujer, que ha marcado mi vida desde el día en que nací, 
mi condición de madre que ha llenado largos años de mi 
vida, la función social o la implicación colectiva en la que me 
siento involucrada, la profesión desde la que me involucro? 
Cuando lloro, ¿quién llora? la mujer, la madre, la rebelde y 
vulnerable, la luchadora, la obstetra ¿quién llora?

Me surge un llanto de pena, de impotencia, de rabia, de duda.
De pena por un niño que se fue. Pero no es «un niño», es 

Antón. En el mundo se van tantos niños que de alguna ma-
nera también los lloro y me mueven a la rebeldía y a la lucha. 
Tampoco son «tantos niños», son éste, ese, aquel y no me son 
ajenos. ¿Es qué podemos hablar de ecología social, sin justicia 
social? ¿Dónde quedó el debate? ¿Dónde nuestra acción, nues-
tra participación, nuestra implicación? Lo siento, para mí lo 
personal, sigue siendo colectivo.

De pena porque a su madre, a su familia se le fue Antón.
De impotencia porque estuvo en mis manos y no pude o no 

supe retenerle. Pero en el mundo mis manos podrían ayudar a 
retener tantos bebés que se van diariamente. No puedo amar lo 
individual, sin amar lo colectivo. No puede dolerme lo propio, 
sin dolerme lo ajeno.

De rabia y de duda porque mi opción pudo ser correcta, o 
pudo ser equivocada, pero lo cierto es que no fue acertada. 
No dio el resultado esperado. Siento que hice lo mejor, lo que 
deseabais, pero no dio el mejor resultado.

Yo entiendo que vosotros, padres, decidisteis mucho, habla-
mos mucho, visteis y valorasteis en muchos momentos a lo 
largo de varios días distintas posibilidades, conductas, maneras 
de hacer las cosas, también durante el parto. Estoy convencida 
de que vosotros, como yo, habéis reflexionado, sobre vuestros 
deseos, vuestras dudas, vuestras decisiones, como yo lo he hecho 
y lo sigo haciendo, no puedo y tampoco quiero evitarlo, quizás 
para ello esté de vacaciones.

«Una cesárea a tiempo hubiese sido mejor», «más vale una 
cesárea más que un niño menos», son expresiones sobre las que 
reflexionamos muchas veces, pero ¿dónde está el límite personal 
e intransferible en cada ocasión, para cada mujer, para cada bebé?
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Tras la duda, tras la reflexión una respuesta se me va haciendo 
presente: no dejaré de escuchar la petición de la madre, de los 
padres porque en muchas ocasiones, mejor dicho, en todas 
menos en éstas dos, en situaciones similares, similares opciones, 
decisiones tomadas con el mejor de los deseos, dieron el mejor 
resultado. Entonces se valoraron como las mejores opciones.

Desearía compartir con vosotros vuestras dudas, vuestras 
reflexiones, vuestras contradicciones, vuestros sentimientos. 

De otra forma algo queda incompleto dentro de mí. No sabría 
decir si quien lo necesita es la mujer, la madre, la rebelde, la 
luchadora, la obstetra,  o toda entera porque no sé desintegrarme.

Por encima de todo recibid un abrazo muy fuerte. 

Montse

Tras la muerte de un bebé en mis manos multitud de ideas y 
de sentimientos contradictorios se han revuelto dentro de mí. Es 
la segunda vez que me sucede. En la primera no fue menos la con-
fusión, el duelo, pero no escribí. En esta ocasión sí, quizás porque 
este día empezaban mis vacaciones y esto ha permitido que nuevos 
acontecimientos no atropellaran esta vivencia, no es que se pueda 
anular, pero así quizás la he podido desmenuzar, adentrarme más 
en ella. Sentía necesidad de compartir mi pena con alguien y esto 
sólo podía hacerlo con muy poquitas personas cercanas, amigas por 
encima de todo. De otra forma, esta  necesidad tengo la impresión 
de que, en general, debe ser ahogada, silenciada, en realidad, debo 
hacer un esfuerzo para encontrar palabras para nombrarla.

Tras un nacimiento feliz sentimos, expresamos, compartimos 
una gran alegría, los padres, la familia, los amigos, los profesionales 
y todas las personas que han girado en torno al nacimiento. 

Tras la muerte de un bebé en su nacimiento, pienso que los 
padres, la familia, los amigos, las personas que ha girado en torno 
de este nacimiento-muerte pueden sentir, expresar, y compartir 
una gran pena. 

Pero, ¿y los profesionales? ¿Qué pasa con la pena de los profesi-
onales? ¿Qué diversidad de sentimientos vivimos los profesionales?

Si el parto fue bien.
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–¿A qué llamamos «el parto fue bien»? ¿A qué sobrevivieron el 
parto la madre y el bebé? 

Podemos profundizar en más detalles, ¿pudo ser mayor el creci-
miento personal, el nivel de autonomía, de autoestima, el nivel de 
responsabilidad ante la vida, la salud, las decisiones, la actitud cons-
ciente y por tanto crítica,  por parte de los padres que lo serán para 
toda la vida, no sólo en el momento del parto y de ello se alimentará 
su hijo/a tanto por lo menos como de las emociones intrauterinas 
y de la leche materna a lo largo de toda su vida? 

Por parte de los profesionales: ¿pudo ser otra la conducta, que 
mejorara la vivencia del parto para el bebé, para la madre y para 
su pareja o acompañantes, tanto a nivel físico, cómo psíquico o 
emocional?

Si «el parto fue bien» algunos padres olvidarán sus deseos contra-
riados, sus ilusiones de lo que pudo ser, porque a todos nos cuesta, 
nos da cierta pereza volver la vista atrás, y en definitiva, diremos, el 
bebé que es lo más importante ya está aquí. Otros, ni se habían pa-
rado a distinguir sus deseos, sus ilusiones, sencillamente se pusieron 
en manos de un profesional. De la misma forma que consciente o 
inconscientemente pondrán su vida y la de su hijo/a en manos de 
toda la gama de profesionales del sistema porque simplemente «ya 
les va bien», sin más.

En general, los profesionales, si «el parto va bien», todas estas 
«elucubraciones» las desprecian y las dejan para quienes quieren 
entrar en este mundo de las emociones, de los sentimientos, de lo 
que hasta hoy no se puede medir, ni pesar.

Si «el parto va mal», entendemos por esta expresión que se pro-
dujo un resultado fatal, murió la madre o el bebé o quedaron con 
alguna lesión incapacitante para su vida. 

Si «el parto va mal» los padres, familiares, amigos,  lo lloran. 
Los profesionales lo lloran, pero les pasan más cosas, y a los padres 
que forjaron sus deseos, sus ilusiones, que cuestionaron el sistema 
globalmente o el sistema sanitario en particular y consecuentemente 
tomaron sus decisiones también les suceden más cosas.

El intento de desmenuzar, de describir que es lo que me pasa 
a mí, es un intento con el objetivo de compartir que les pasa a los 
demás.
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Una sensación de la que quiero hablar es la de la incertidum-
bre, creo que deriva de la soledad o de la individualidad de la 
responsabilidad de las decisiones que se toman. Creo que el gran 
tema es la decisión de actuar bajo la propia responsabilidad, ejer-
ciendo consecuentemente una acción que no es la consensuada 
actualmente por el sistema. Aún sabiendo ciertamente que lo 
consensuado hoy por el sistema variará mañana fruto de actuaci-
ones programadas dentro del mismo sistema o fuera que hayan 
puesto en evidencia la necesidad de otros consensos, en medicina, 
habitualmente llamados protocolos.

Dentro del sistema, es fácil llegar a la conclusión, lo mismo 
madres/padres que profesionales de que «Hicimos todo lo que estaba 
en nuestras manos; lo que indicaba el protocolo»

La responsabilidad de la toma de decisiones divergentes creo 
que siempre o casi siempre requiere un grado de actividad crítica 
individual que lleva implícita la acción de dudar de lo establecido y 
al mismo tiempo lleva cierta inseguridad, cierta capacidad de duda 
sobre el propio juicio, cierta asunción del error posible en la elección, 
en la decisión. Vivir la vida con cierta amplitud de miras, con cierta 
abertura a los cambios, con capacidad crítica, con reconocimiento 
de situaciones dadas con las que no nos es grato convivir, conlleva 
dejar que nuestra capacidad, nuestra energía fluyan en dirección a 
cambios que nos llevan a compromisos, a decisiones, a actuaciones 
más o menos divergentes con las consensuadas en cada momento 
y lugar.

Por ello cuando una pareja asume un tipo de nacimiento y de 
crecimiento distinto del consensuado mayoritariamente en la actu-
alidad, en el estrecho marco de tierra que es nuestro país, me surgen 
preguntas contradictorias:

–¿Sentirán los padres lo mismo que yo? Y creo que sí es posible 
que sientan las mismas dudas ¿pueden llegar a las mismas conclu-
siones o distintas? Me gustaría conocerlas, comentarlas,   con sus 
matices.

–¿Creerán que soy culpable de la muerte de su hijo? Pienso 
sinceramente que no tendrán la menor duda en que no hubo 
negligencia. Pero también pienso que pueden creer que pudo 
haber un error, en el mismo sentido en que podrían pensar que 
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fue un error salir del marco del sistema, o tomar las decisiones 
que los días anteriores tomamos conjuntamente y que sí dieron 
el resultado esperado. Tampoco creo que ellos duden de que no 
fueron negligentes, sino cuidadosamente consecuentes con su 
sentir y con su pensar.

–¿Si creen que soy culpable presentarán una denuncia, como 
correspondería? Simplemente puedo decir que me molesta, que 
me duele, que me da rabia plantearme esta posibilidad ¿Por qué? 

–Porque sería una denuncia ante un sistema sanitario y judicial 
en los que globalmente no creo, sin entrar en múltiples matiza-
ciones posibles.

–Porque he confiado en que quienes han aceptado mi asistencia 
tienen hecha previamente cierta crítica a estos sistemas.

–Porque siempre he sentido y he pensado que haría medicina, 
como otras actividades en mi vida si realmente estaban de acuerdo 
con mi ética, con mis principios, con mis creencias, no por miedo a 
las denuncias las he cambiado nunca y ahora, en medicina, no quiero 
cambiar de forma de trabajar en función de posibles denuncias, es 
decir, no opto por la medicina defensiva, hoy en día, generalizada. 
En este sentido me molesta, me duele, me da rabia que mis sentimi-
entos, que mis actuaciones se pudieran ver afectados por el «miedo 
a las denuncias».

Sentir profundamente lo sucedido tras una asistencia larga y 
atenta y al mismo tiempo pensar en la posibilidad de una denuncia 
es algo difícil de conciliar, es algo que me golpea, que me obliga a 
profundizar en el por qué puede ser así.

Si «el parto va mal» y los padres habían confiado en el sistema 
globalmente o en el sanitario en particular, con relativa frecuencia 
surgen las denuncias. Cuanta mayor es la confianza en el sistema, 
mayor el grado de denuncias. Cuanto mayor es el afán de indem-
nizaciones fomentado por el sistema (Compañías de Seguros) para 
«resarcirse», económicamente de pérdidas materiales o personales, 
mayor es el grado de denuncias.

Todo ello fragua un sistema defensivo muy cerrado de actua-
ciones médicas.

En la facultad nos enseñan que la historia clínica de una perso-
na es un documento legal y como tal hay que cumplimentarlo. En 
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los hospitales se imprime constantemente en la conducta médica 
el «curarse en salud», es decir, el prevenir que cualquier actuación 
pueda ser cuestionada judicialmente.

Tras un suceso no deseado, no esperado dentro de una alta 
probabilidad, como una muerte por una complicación quirúrgica, 
anestésica, anafiláctica, o por iatrogenia asociada a determinadas 
prácticas o tratamientos,  el profesional siente inmediatamente la 
necesidad de buscar y encontrar su justificación en varios sentidos: 
necesita defender su prestigio profesional ante los colegas y defender 
su actuación ante cualquier demanda judicial. Espontáneamente 
surge la necesidad de comentar el «caso» entre los colegas, con la 
deseada intención de llegar a la conclusión de que la actuación fue 
correcta, la que correspondía en función de cómo se presentaron 
las cosas.

En la sesión clínica siguiente se tratará el tema con sumo respeto 
valorando la posibilidad o no de distintos procederes con la idea de 
que en sucesivas ocasiones puedan valorarse, como posibilidades, 
sin que por ello sea evidente que cambiarán los resultados. Pueden 
incluso, llegar a reconocerse errores, o desaciertos propios o ajenos 
para llegar a la conclusión de que también de ellos debemos aprender. 
También reconoceremos con el tiempo, que determinados protoco-
los hoy vigentes fueron equivocados o desacertados.

Ante el sistema de justicia, se entenderá muy bien que el co-
lectivo sanitario debe responder unitariamente, podemos dar por 
supuesto que ningún profesional en concreto desea ningún perju-
icio para ninguna persona en concreto, es más, debido a todas las 
complicaciones que de ello se derivan, más bien se puede deducir 
que actuarán con extremada prudencia. 

Sin embargo pueden producirse excepciones cuando se trata de 
alguien, quien en conciencia, bajo su criterio, su ética y su respon-
sabilidad difiere de la práctica establecida en los protocolos o en los 
códigos deontológicos, entonces puede perderse la presunción de 
buen trabajo, y como colectivo profesional censurar una práctica 
en conciencia diferente.

En la actualidad socialmente es más aceptado que un hijo muera 
en un accidente de circulación, aunque quien conduzca sea su padre 
o su madre, que si muere en el proceso de su nacimiento.
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Recientemente hemos podido comprobar cómo colectiva y 
personalmente la sociedad ha aceptado que los jóvenes, hijos de su 
padre y de su madre son destinados por los Gobiernos a matar otros 
hijos de su padre y de su madre arriesgando dentro del juego de la 
guerra también sus vidas.

Tan reciente es también la pena de muerte ejercida desde los 
Tribunales norteamericanos y en otros lugares del mundo aplicada 
a sangre fría, con toda la racionalidad, perfectamente calculada, 
invariablemente esperada.

¿Por qué? me pregunto yo, los fabricantes de coches de alta 
velocidad, de bebidas alcohólicas, sus consumidores y usuarios que 
atentan contra la vida de los demás, los promotores sociales de su 
consumo, los Gobiernos, a la sombra, los aparentemente más demo-
cráticos, los que se enriquecen financiando las guerras lejos de casa,  
aprovisionando los ejércitos del mundo y los grupos de pacificación 
al mismo tiempo,  o los tribunales de justicia que derraman injusti-
cias diariamente en función de la condición social del delincuente 
¿Por qué ellos son socialmente disculpados y en cambio se estrecha 
el cerco sobre un médico o una comadrona que sin duda atendió 
dentro de unos límites humanamente admisibles?

Tengo la impresión de que el sistema socioeconómico capitalista 
en extremo que estamos viviendo, digo en extremo, porque lleva al 
extremo las privatizaciones en todas las materias y a todo el mundo, 
se asienta y reafirma sobre bases que consideradas «científicas» le 
validan y pretenden que sea indiscutible, infalible, indestructible, 
inmejorable y duradero. De estas bases forman parte los sistemas 
sanitarios, educacionales, informativos, supraculturales, y por ello 
no se les pueden permitir errores: deben ser indiscutibles, infalibles, 
inmejorables, indestructibles y duraderos. Por ello sus errores son 
«errores humanos individuales» que hay que castigar, para ello un 
sistema de justicia que «compensa monetariamente» a los familiares 
demandantes, en general, porque en el Norte-Occidental toda vida 
tiene un precio. En el resto del mundo la vida vale mucho menos 
como veremos. Y en nuestro medio las Compañías de Seguros for-
man con ello una nueva, ya vieja industria más.

En nuestra profesión actuando en conciencia, con dedicación, 
con atención, sin negligencia ni imprudencia, ¿dónde están los lími-
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tes de lo que pudo ser un error en un consejo profesional?, ¿dónde 
están los límites para juzgar errónea la decisión de los padres?

Si actuamos bajo la presión de la medicina defensiva, si actuamos 
en función de «cubrirnos las espaldas» ante una posible demanda, 
como tantas veces oímos decir, ¡qué sentimientos sanos, sinceros, 
honrados pueden haber si lo que sentimos más profundamente es 
la implicación o la liberación de la responsabilidad!

Muchas veces la tranquilidad llega a la comadrona cuando siente 
la presencia del médico obstetra. La tranquilidad llega también al 
obstetra cuando entrega el bebé al neonatólogo con un Apgar acep-
table o si existen dificultades para este bebé, pero pueden atribuirse 
a un defecto congénito.

Sinceramente deberíamos reconocer que muchas veces nos 
sentimos más tranquilos, más relajados, desaparece nuestra ansiedad 
cuando hemos podido transferir nuestra responsabilidad. A pesar de 
que la suerte del recién nacido sea la misma: buena o mala.

Los profesionales que han ejercido en diferentes países han podido 
sentir el distinto grado de ansiedad que les ha generado la muerte de 
un bebé en África o en Europa. ¿Es qué la vida de un niño blanco vale 
más que la vida de un niño negro? En el fondo muchos reconocerían 
que no es lo mismo, y acto seguido afirmaríamos que no somos racistas, 
pero en realidad lo que a ciencia cierta ocurre es que nuestro sistema 
es extremadamente racista y en estos momentos ya forma parte de 
nuestro inconsciente colectivo. En África está socialmente aceptado 
que mueran al nacer un mayor número de niños que en Europa, con 
lo cual lo que realmente hace que el profesional sienta un menor 
grado de ansiedad es que en el África difícilmente será víctima de 
una denuncia, a pesar de que su conducta sea la misma, aunque en el 
mejor de los casos sienta igual pena por la pérdida que supone. Para 
los padres también es más fácil aceptar la muerte de uno de sus hijos.

Cuando la opción de los padres no es la socialmente mayoritaria, 
mejor dicho, cuando se duda de ella, cuando aunque minoritaria 
no es socialmente respetada, se pone en tela de juicio igualmente 
que el profesional que se pone a su servicio.

Yo misma cuando pienso en un posible juicio o en la censura 
por parte de otros profesionales, me esmero en justificar que mi 
actuación fue correcta.
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Cuando dejo libres mis sentimientos pienso en como hice y 
aconsejé lo mejor que pude a su madre y a su padre para que su 
nacimiento fuera el mejor, tal como ellos deseaban, pienso en como 
acaricié a Dunia y Antón cuando parecía que volverían a despertar.

Cuando siento mayor angustia pienso, porque no me habría 
ido dos días antes de vacaciones, y ello es totalmente contradictorio 
con la alegría que sentí cuando supe que podía atender el parto 
personalmente, antes de las vacaciones.

Una reflexión final mía personal e intransferible. Sólo me vale 
este trabajo aquí para aumentar el nivel de conciencia, el nivel de 
responsabilidad. Si optara por mejorar el nivel de supervivencia 
estaría en otra parte del mundo. Y si optara por el lucrativo en otra 
actividad.

Finalmente tras tantas divagaciones desearía proponer crear una 
red de apoyo entre los padres que han perdido a sus bebés. Esto sig-
nificaría reconocerles, en lugar de tratar de desconocerles, ofrecerles 
ayuda y esperanza. Si tras un parto «exitoso» nos encontramos con 
depresiones posparto, mayores pueden ser tras la pérdida del bebé. 
Contribuiría a normalizar la situación, a observar como posibles 
estos sucesos, a no creer que ya no existen, a no tener que cargar 
todos con tantas culpas por querer mostrar una realidad que no es 
cierta. Sería importante aceptar que la muerte puede estar presente en 
cualquier momento de la vida a pesar de nuestros mayores cuidados. 
Si hemos creado redes de padres con niños diabéticos, de mujeres 
mastectomizadas ¿por qué no de padres que han perdido a sus be-
bés? En algunos países empiezan a existir. A veces pienso que vivir 
la muerte como un fracaso, tanto los padres como los profesionales, 
junto al miedo a que se generalicen más las denuncias, están siendo 
dificultades para crear estos lazos de apoyo entre la/os madres/padres 
y familiares que viven estos momentos difíciles.

Hoy tenemos  sentimientos diferentes ¿porqué? Si todos tenemos 
cierta complicidad ante la muerte amarga, enemiga, provocada, 
consentida o compartida, impuesta, desgarradora, destructora.

La podemos encontrar descrita en cualquier informe de la oms, 
unicef, fao. Ellos nos hablan de la muerte en cifras, pero cada 
unidad de estas cifras tiene un nombre detrás, tiene un/a niño/a, 
o persona adulta, con su rostro y su identidad, con el dolor y el 
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amor de su padre y su madre, con el amor y el dolor de sus amigos 
y familiares detrás.

1. El año pasado, las muertes de niños y adolescentes duplicaron 
el número de muertes de adultos por sida, tuberculosis y pa-
ludismo.

2. El año 2000 murieron 10,8 millones de niños menores de 5 años, 
más de la mitad a causa de sólo cinco enfermedades transmisi-
bles que se pueden prevenir (como la malaria, la tuberculosis o 
el cólera) o de malnutrición (es decir, literalmente murieron de 
hambre). El 99% de estas muertes ocurrieron en países en vías 
de desarrollo.

3. Hay 1200 millones de adolescentes en el mundo sobre cuya salud 
pesan amenazas muy concretas, como el sida, el consumo de 
tabaco y alcohol, la depresión, el suicidio y la violencia.

4. Los niños menores de cinco años soportan actualmente el 40% 
de la mortalidad anual.

5. Unos dos millones de estos niños menores de cinco años mueren 
cada año de infecciones respiratorias agudas.

6. La diarrea, es la segunda causa de mortalidad infantil, relacio-
nada con las deficiencias de suministro de agua y saneamiento 
provoca cada año la muerte de 1,3 millones de niños.
A mi juicio vivimos unos tiempos muy difíciles, históricamente 

muy negros, crueles y cruentos, con el agravante de que el desarrollo 
productivo alcanzado, es suficiente para cubrir las necesidades de la 
humanidad, si una parte pequeña de ella, que en estos momentos 
reúne casi todo el poder,   no se dedicara al expolio, a cualquier 
precio, del resto.

No existe en estos momentos, para mí, forma política organi-
zada que pueda dar solución a estos problemas, ni tan siquiera que 
ponga freno al vasallaje del gran capital, como pudieron hacerlo, a 
su manera, durante un tiempo los países socialistas.

Por ello creo que es importante mantener un grado de res-
ponsabilidad, de tomar decisiones, de vivir de forma coherente, 
de ahondar en la capacidad humana de discrepar, de disentir y de 
actuar en consecuencia. Me parece importante no dejar la salud en 
manos del sistema sanitario, sino usarlo convenientemente en caso de 
enfermedad. Me parece necesario no dejar nuestro dinero en manos 
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los Bancos, ni del Gobierno, sino tomar la responsabilidad de su 
destino. Me parece adecuado personal y socialmente regresar a for-
mas de convivencia más colectivas, lo cual conlleva una importante 
reducción del consumo en general y por ende de materias primas.

Creo necesario el compromiso personal, para no lavarnos las 
manos en un «son problemas demasiado grandes para mí». Recuerdo 
a Gabriel Celaya en «La poesía es un arma cargada de futuro»

Porque vivimos a golpes,
porque apenas si nos dejan decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando fondo, estamos tocando fondo.
Maldigo la poesía concebida como un lujo 
cultural por los neutrales
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesía de quien no toma partido,
partido hasta mancharse.

Otros son los sentimientos ante la muerte en vida, la muerte 
diaria, por inconsciencia, por insensibilidad, indiferencia, por di-
lución, por anestesia.

Hay personas para las que la vida pasa día tras día, sin pararse a 
pensar o a sentir al mismo tiempo ¡qué gran regalo es la vida! Para 
sí, porque se ha encarnado en ellas y además ¡qué gran compromiso! 
supone porque todas las personas con nuestras cualidades, nuestros 
defectos y nuestros problemas formamos parte del patrimonio uni-
versal de la humanidad y a éste nos debemos y de éste disfrutamos.

Cuando adoptamos una actitud pasiva, desentendida de nuestro 
tiempo y de nuestro entorno, siento que algo se apaga, muere el 
aliento, la ilusión, el amor humano en una gran dimensión. Es lo 
que llamo: la muerte en vida, la muerte diaria, por inconsciencia, 
por indiferencia, por dilución, por anestesia.

Otras personas sienten intensamente en el fondo de su ser el 
amor y el dolor ajeno, se identifican con él y adquieren un compro-
miso que puede llevarles hasta la muerte. Para ellas quisiera tener 
un recuerdo.

Es un recuerdo para aquella dimensión humana, más allá del 
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individualismo, tan vigente hoy, más allá de los míos: mi hijo, mi 
hija, mi padre, mi madre, mi hermana, mi hermano, mi marido, 
mi mujer, mi tío, mi sobrino, mi abuela, mi bisabuela, yo, mi, me, 
conmigo. Todo en torno a mí, Todo en función de mí.

Aquella dimensión humana a veces dormida, a veces despierta, 
que unas veces queda en el círculo familiar infantil, tribal más cercano 
y otras veces toma conciencia y su sentimiento se expande a todo 
cuanto se mueve en el planeta, hasta el punto de sentir en lo más 
hondo de uno/a mismo/a cualquier injusticia sometida sobre otro 
ser humano, o cualquier alegría, como decía Ernesto Che Guevara 
y hasta el punto de sufrir la persecución y la muerte de lo/as hijo/as 
como lo hicieron Catarina Eufemia, en Portugal o Domitila Burgos 
de Chungara, en Bolivia. Testimonios escritos de los años setenta, 
entre tantas muertes anónimas, de ayer y de hoy, para las que quiero 
tener un recuerdo y rendir un homenaje.

Y me pegaba con mucha rabia. Después me dijo: 
–Está bien. Felizmente, aquí estás esperando familia. Y en tu 

hijo nos vamos a vengar.
Y sacó un cuchillo y lo comenzó a filar delante de mí… Y me 

decía que tenía bastante tiempo para esperar a que naciera mi 
hijo y que, con aquel cuchillo, iba a hacer picadillo a mi hijo. 

Entonces me asusté de veras. Tenía un terror y un miedo muy 
grande. –¿Cómo es posible que a mi hijo le hagan esto?– pensé.

–Coronel, con bastante saña me han pateado en el vientre. Fue 
por esto que me defendí. Una madre siempre tiene la obligación 
de defender a la criatura que lleva en sus entrañas.

–¡Miren como las brujas piden clemencia! …
Y me dijo que no tenía apuro. Y salió de la celda burlándose de mí.
Y, como si la fatalidad del destino hiciera, comenzó el trabajo de 

parto. Empecé a sentir dolores, dolores, y dolores. Y a ratos ya me 
vencía la criatura para nacer. Yo estaba tan nerviosa… escuchaba 
los pasos del soldado y me la sujetaba. ¡No quiero que nazca! Y me 
decía a mi misma: «si nace, que nazca muerto»… No quiero que 
lo mate el coronel… «¡Que no nazcas vivo, hijo mío!». Realmente 
pasé por una odisea terrible. Ya estaba la cabeza por salir y yo me 
lo volvía a meter. Fue desesperante este momento…
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Finalmente ya no pude aguantar. Y me fui a hincar en una esquina. 
Me apoyé y me cubrí la cara… En uno de estos momentos me venció. 
Noté que la cabeza ya estaba saliendo… y allí mismo me desvanecí.

No sé cuanto tiempo pasó.
–¿Dónde estoy?
Traté de reaccionar y escuché las pisadas del soldado. Entonces 

me dí cuenta:
–a sí, estoy presa ¿Qué ha pasado?
Me acordé un poco de todo y pensé:
¿Dónde está la criatura?
Y quise sentarme. Mi cuerpo congelándose entre la sangre y el agua 

del parto.
Entonces hice un esfuerzo, y encontré el cordón. Y a través del 

cordón, el niño, totalmente frío, helado, sobre el piso. 
¿Habrá muerto en mi vientre o después de salir por falta de auxilio?
Intenté darle calor con mi cuerpo…
Entró un sargento y habló: Perdone usted, mi coronel. Esta mujer 

se va a morir y no habremos podido interrogarla. 

(Del libro Si me permiten hablar… Testimonio de Domitila, 
una mujer de las minas de Bolivia.)

Catarina Eufemia

El primer tema de reflexión es la justicia
Y pienso en el instante en que hiciste frente
Estabas embarazada y no retrocediste
Porque tu lección era ésta: hacer frente
No dejaste que ningún hombre lo hiciera por ti
No te quedaste en casa a cocinar rencillas
Según la antigua costumbre de las mujeres
No usaste rencores, ni calumnias
Y no serviste apenas para llorar los muertos
Había llegado el momento
En que era preciso que alguien no retrocediera
Y la tierra bebió sangre dos veces pura
Porque eras mujer y no solamente hembra
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Eras la verdad y el coraje que no retrocede
Antígona puso su mano sobre tu hombro
En el instante en que moriste
Y la búsqueda de la justicia continúa.

Sophía de Melho Braghes Andersen
 

Testimonios de la lucha por la reforma agraria en Portugal, año 1973 
y del coste humano que supone la extracción de materias primas en los 
países «subdesarrollados» para que las consumamos manufacturadas, 
pulidas, brillantes y a bajo coste en los países «desarrollados». Otros 
términos a matizar.

Si quienes consumimos tuviéramos que arrancar el mineral, cultivar 
la tierra, o matar los animales que comemos,  posiblemente el derroche, la 
arrogancia, la prepotencia, el desprecio, serían mucho menos. Y el valor 
social de los bienes y del trabajo mucho mejor apreciado por nosotr@s y 
por la población joven de nuestros países, que por no vivirlo, lo desconoce 
e infravalora totalmente. En su inconsciente, en su instinto existe el «no 
valor», el «no hace falta cuidar las cosas», el «usar y tirar», el desprecio, la 
falta de reflexión sobre el esfuerzo ajeno, la búsqueda del origen de donde 
proviene lo que yo disfruto,  la conformidad con el sistema.

Son tan diversos los sentimientos que despierta la muerte de un niño.
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superando 
experiencias 
anteriores

¿Dónde está mi poder? Merche Escursell González

Parir després d’una cesària. María Bossy Retti

Y parir después de dos cesáreas. Judith Aragonés
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¿Dónde está mi poder?
Merche Escursell González

¿Dónde está mi poder? ¡¡yo quiero recuperarlo!!
no sé bien lo que ha pasado
intuyo que… me lo robaron…
Si… creo que me he despistado…
y ellos han aprovechado…
¡claro! tuvieron una ocasión
y no lo han pensado…

Estaba yo tan pendiente de conseguir la igualdad…
que en mi poder ni me he parado a pensar…

No sé bien cómo ha pasado…
¡¡pero a mí me duele tantooo!!
no conseguir conectar con mi poder femenino de parir y
amamantar…

No sé bien cómo ha pasado…
¡¡pero a mí me duele tantooo!!
cuando huelo por ahí que no confían mí!

No sé bien cómo ha pasado…
¡¡pero a mí me duele tantooo!!
darme cuenta que fácil se nos convence… 
cómo nos llevan por donde quieren…

No sé bien cómo ha pasado…
¡¡pero a mí me duele tantooo!!
y no como el día del parto… ahora no es algo del cuerpo
…duele muy muy muy adentro…

Yo que estaba tan contenta de haber nacido en esta Era…
con tanta tecnología… pudiendo elegir… el día…
el hospital… también el profesional…
si cesárea o vaginal… si quiero o no epidural…
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Para nada había pensado que me estaban ignorando…
que nadie ve mi poder…
Y luego si duele el alma… entonces vas y te apañas…
¡tendrías que estar contenta! tu bebé ha nacido ya…
sano/a, guapo/a…
¿entonces? ¡qué quieres más!

Para qué queremos drogas que nos sirvan unas horas
¡y las heridas del alma! esas… ¡duran mucho más!
¿y… cómo se nos calman?

¿Y mi poder de parir? ¡¡yo quiero recuperarlo!!
¿alguien lo ha visto por ahí?… ¿tú me ayudas a buscarlo?

Parir después de una cesárea
Maria Bossy Retti

A las seis de la mañana del siete de febrero del 2005 mi hijo Miquel 
me miraba por primera vez y yo a él. Acababa de nacer y mientras 
le daba el pecho lo acariciaba. Momentos mágicos que son difíciles 
de describir. Recuerdo sentir mucha paz. Era como si el tiempo 
se hubiera parado.

Cuando mis ojos pudieron mirar hacia lo que me rodeaba, mi 
marido Tim, mi hija Beth de cinco años y mi hijo Òscar de dos 
años y medio, me sonreían silenciosamente. Àngels, mi comadrona, 
volvió a entrar para darme algo para beber y yo no sabía cómo 
expresarle mi agradecimiento. ¿Cómo podía darle las gracias por 
un parto maravilloso, por todo el apoyo que había recibido, por su 
respetuoso silencio, por sus palabras que tanto me habían animado? 
Sin tener que decirle nada sus acciones en todo momento eran las 
acertadas, como si pudiese leer mis pensamientos.

Y ahora, en aquellos momentos tan sagrados, cuando recién 
nacido y madre se miran, recibiendo y dando constantemente, 
Àngels volvía a retirarse con toda humildad a la habitación del 
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lado. No había prisa. Yo, agradecida, estaba viviendo una confianza 
y respeto absolutos en los procesos naturales.

Desde entonces, cada vez que visito Migjorn, me vienen todos 
los recuerdos de golpe y subo las escaleras lentamente, saboreando 
cada segundo. Vuelvo a respirar aquella sensación de paz y respeto.

Mientras subo las escaleras miro y reconozco la ventana de la 
habitación donde Miquel y yo estuvimos durante cinco días aquel 
febrero del 2005. Montse comprendió mi deseo de quedarme 
unos días más y disfrutar de Miquel con tranquilidad. ¡Ya tendría 
suficiente alboroto cuando llegase a casa!

Por la noche Montse me traía una sopa caliente y un cuenco 
lleno de frutos secos y con su tierna mirada y su cálida y respetuosa 
voz nos acogía como si fuéramos familia suya.

Así es como me gusta describir Migjorn: como una casa donde 
padres e hijos se sienten acogidos, respetados y queridos.

Y gracias a este respeto y confianza las madres podemos vivir 
el parto, el nacimiento y la crianza de nuestros hijos con toda su 
magia, con toda su intensidad y con todas sus maravillas.

Después del nacimiento de Miquel una amiga mía me dijo 
que me veía cambiada, más mujer, más valiente, más fuerte. Y así 
me sentía. Llena de vida.

Mi primer parto no fue así. Entonces vivía en Londres y Beth 
nació por cesárea. Tardé mucho tiempo en recuperarme y en 
sentir que volvía a ser yo misma. Cuando me quedé embarazada 
con mi segundo hijo opté por un parto en casa y tuve la suerte 
de encontrar una comadrona fabulosa. Con mucha alegría Òscar 
nació en el salón de nuestra casa después de seis intensas horas pero 
sin ninguna complicación. Fue una experiencia muy sanadora.

Un año más tarde nos mudamos a Cataluña y después de un par 
de años esperábamos nuestro tercer bebé. En Migjorn tuve el privi-
legio de vivir un parto donde mi bebé y yo éramos los protagonistas. 
Sentí mucha confianza en mí misma porque a mi alrededor había 
confianza. Sin dejar de mencionar que siempre me sentí muy segura 
en manos de un equipo muy profesional y con mucha experiencia.

Gracias, Migjorn, por continuar a pesar de todos los obstácu-
los. Un lugar tan lleno de amor y comprensión tiene que tener y 
seguro que tendrá una vida muy larga.
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Gracias, Àngels, por un parto maravilloso.
Gracias, Montse, por todos los momentos que hemos com-

partido.

Y parir después de dos cesáreas
Judith Aragonés

Siempre pensé que mis hijos vinieron al mundo de la única ma-
nera que había sido posible. Gracias a Dios se practicaban hoy 
en día cesáreas totalmente seguras y mis hijos estaban conmigo 
gracias a la pericia del ginecólogo. Yo me sentía bien, a pesar de 
una recuperación dura. Seguía hacia adelante, negando un débil 
sentimiento de tristeza… No había parido a mis hijos, menos aún 
al segundo, con el que ni siquiera me dejaron sentir contracciones 
ni ponerme de parto.

Nuestro tercer embarazo lo cambió todo. Cuando el ginecólogo 
nos habló de una cesárea programada para la semana 37 y una liga-
dura de trompas, lo vi claro. Yo no era más que una incubadora y 
dado que nuestra fecha probable de parto era el 6 de enero, todos 
querían estar en casa para fiestas. Salí de la consulta decidida a 
encontrar alternativas. Quería saber si yo era capaz de dar a luz 
como todas las mujeres habían hecho durante siglos…

Así fue como decidimos iniciar una búsqueda que nos llevó a 
Migjorn. Era agosto fuimos a una de las charlas de presentación. 
Había más parejas, la mayoría primerizas y solo una tenía ya un 
hijo previamente, que también habían tenido una experiencia 
negativa en hospital y eso nos ayudó a sentir que no éramos unos 
bichos raros por querer salir de lo que la sociedad entendía por 
«normal».

En casos como el nuestro, encontrar un equipo que no tenga 
miedo a un pvd2c era muy difícil. Pero en Migjorn nos acogieron 
y nos invitaron a seguir con ellos sus sesiones para la preparación 
al parto. Sabían que decidir un parto respetado era un trabajo 
duro en nuestras circunstancias, porque nuestro primer obstáculo 
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era nuestro principal objetivo: parir después de dos cesáreas, y 
debíamos trabajar nuestros posibles sentimientos negativos.

Para nosotros, entrar a formar parte de las parejas de Migjorn 
significó sentir como todo el peso acumulado durante años se 
esfumaba y empezar a disfrutar el embarazo como nunca antes 
lo habíamos hecho. Sentía que mi hija me daba una fuerza tre-
menda para seguir convencida de que podíamos hacerlo. El único 
inconveniente era el miedo que nos acechaba en cada visita de 
seguimiento, a cada tacto que rechazábamos o a las amenazas de 
rotura uterina que nos pronosticaban en cuanto insinuábamos 
que no queríamos aceptar la programación de la cesárea. 

Pero mi marido y yo conectamos de una manera que jamás 
antes lo habíamos hecho y poco a poco nos dejamos llenar por 
una filosofía tan humana, tan real, que hizo que tradujéramos 
la situación que nos tocaba vivir como la oportunidad de ser 
mejores. 

Es difícil explicar, pero hasta ese momento el día a día nos 
había hecho creer que todo sentimiento ha de ser reprimido 
y controlado. Empezamos por cambiar nuestra manera de re-
lacionarnos, de tratar a nuestros hijos, buscando el contacto 
constantemente.

El día que el parto se inició no sentimos miedo, ni estábamos 
nerviosos. Viví las contracciones de preparto en casa, sin prisas. 
Como a otras madres, se iniciaron de noche, una vez mis hijos 
y mi marido descansaban y poco a poco se fueron haciendo más 
intensas hasta que ya decidimos llamar a Migjorn y a nuestro 
ginecólogo, el Dr. Guillem Hernández. El parto se desarrollaría 
en la clínica Sant Jordi por consejo del doctor puesto que se 
trataba de un PVD2C y porque mi marido se sentía más seguro 
en esas condiciones, algo que era muy importante para mí. 

Desde que llegamos allí y nos recibieron Àngels, Eider y Gui-
llem, hasta que conocimos a Ïa pasaron únicamente tres horas. Mi 
cuerpo funcionaba perfectamente y rápido. ¡Siempre había sido así! 
Y solo cuando nos rodeamos de las personas que así lo entienden, 
que no intervienen en el proceso, dejándome mi espacio, logramos 
conectar y fluir hacia el nacimento, mi meta.

¡Fue tan especial! ¡Fuimos tan felices! Mi marido y yo nos mi-
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ramos con lágrimas en los ojos de una manera tan diferente que es 
imposible de expresar. Ïa mamaba, mirándome con dos enormes 
ojos azules, sin llorar, tranquila, conociéndonos por primera vez.

¡Al fin había sido todo posible!
Mi hija estuvo piel con piel desde el primer momento y durante 

horas. El cordón lo cortó su padre cuando dejó de latir. Fue nuestro 
primer parto para nuestro tercer hijo, algo difícil de entender… 
Pocas parejas experimentan una magia tan fuerte en el nacimiento 
de su tercer hijo ya que para nosotros además significaba cerrar 
una herida doble, una por cada hijo, en nuestras almas.

Hoy Ïa tiene 16 meses y seguimos con lm, colechando los 5, 
hablando más que nunca, sobre nuestros sentimientos. Como 
madre, siento que me pesa la manera en que vinieron al mundo 
nuestros primeros dos hijos, les fallé en el momento de nacer 
por confiar ciegamente en el médico que me atendió, sin buscar 
implicarme en decisiones ni defender mis instintos.

Quisiera cambiar aquellos momentos pero, en lugar de sufrir 
por algo que no se puede cambiar, les doy las gracias por habernos 
enseñado el camino que pudimos recorrer con Ïa. Eso no cambiará 
jamás y día a día nos acompaña.

Gracias a mis deseos de vivir una maternidad y un parto hu-
mano, íntimo y respetado pasó de ser un sueño a una realidad. He 
reconectado conmigo misma, recuperando algo que había perdido 
sin apenas darme cuenta, en medio de una sociedad cada vez más 
aséptica e impersonal, donde un abrazo o una lágrima es signo 
de debilidad. Mis hijos tienen hoy la oportunidad de descubrir el 
mundo con cariño, lejos de métodos para que coman, duerman o 
aprendan. Mis hijos son personas seguras de sí mismas, que dicen 
sin dudar lo enfadados, tristes o contentos que están, nos reciben 
con los brazos abiertos cada tarde, nos repiten lo mucho que nos 
quieren, independientes pero a la vez sensibles. 

Gracias Raül, por entenderme y buscar junto a mí el mejor 
nacimiento para nuestra hija.

Gracias Jan y Guim, por devolvernos multiplicado por mil el 
amor que os ofrecemos.

Gracias Ïa, por la fuerza que me diste para recorrer el camino 
hacia tu mejor nacimiento.
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hablan los padres

Migjorn se hace de los llantos… Claudi Puig Roca

De Migjorn al Congreso Interatlántico sobre Parto 
e Investigación en Salud Primal Rober

En este momento, ella cogió las riendas  
de la situación Pere Ayala González
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Migjorn se hace de los llantos…
Claudi Puig Roca

En el ambiente de Migjorn me sentía, (me siento) bien y cómodo. 
El espacio de la casita, preparada para parir y descansar, era más 
adecuado que un nuevo hogar «a medio hacer». Aunque visitamos 
el Hospital de Manresa, procurando de contener un dolor frustrante 
provocado por la nula capacidad de empatía de algunos profesiona-
les, todo el proceso del nacimiento de Zoe supera en magia y gozo 
cualquier sensación de pérdida, de tristeza.

El vínculo con la realidad Migjorn continúa, pues, participamos 
actualmente en la escuela de Padres, después de más de dos años en 
el Grupo de Crianza. Tengo el privilegio de disfrutar de la compañía 
e intercambiar conocimientos con personas cercanas y he hecho 
amistades muy nobles. En casa aplicamos las ventajas de la crianza 
consciente. Con todo el Amor y Respeto.

Siento que Migjorn crece al ritmo de nuestros descubrimientos. 
Migjorn se hace de los sollozos y las sonrisas de las criaturas, entre 
las esperas y los encuentros. Migjorn es la fuerza y la contemplación 
de las dulces almas que cuidan. Gracias.

Creo que todo lugar puro y que busca el bienestar de las personas, 
es un templo universal e infinito.

De Migjorn al Congreso Interatlántico sobre Parto 
e Investigación en Salud Primal
Rober

La primera vez que escuché lo que significaba un parto natural 
tendría unos 16 años. A esa edad tener hijos no era una de mis 
prioridades, ni por asomo. Fue en una charla en un Centro Social 
Okupado de Barcelona. La madre de una de las okupas era comadro-
na de partos naturales y decidió aprovechar el espacio y su afluencia 
de jóvenes para hablar del tema. En ese momento consiguió que me 
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cuestionara el acto del nacimiento, entre lo habitual de nacer en un 
hospital o lo beneficioso de nacer en casa. 

Sobre los 30, cuando nuestro hijo decidió venir al mundo, mi 
pareja estaba igualmente sensibilizada. No es común tenerlo tan 
claro, sobre todo después de oir a familiares, amigos y conocidos.

Me extrañaba especialmente la postura de personas de la ge-
neración de mis padres, pues la inmensa mayoría, como el resto 
de sus antepasados, no nacieron en hospitales. Al igual que me 
sorprenden expresiones de veintiañeras cuando dicen: «¡¡A mí, que 
me lo quiten!!». 

Es increible el poder de la medicina actual, que un acto tan básico 
que define un ser vivo (nacer y reproducirse) queda fuera de nuestro 
alcance y está en manos de un grupo de «estudiosos». 

Cuando nos vimos en esa situación había bastantes comadro-
nas que atendían en casa, pero la nuestra no reunía unos mínimos. 
Así que buscamos casas de partos en Cataluña y solo encontramos 
Migjorn. 

Con nuestro segundo hijo teníamos tan asimilado que el nacimi-
ento era un proceso natural que lo quisimos disfrutar en casa. Ahora 
puedo decir que seguir mi instinto en el proceso vital de nacer, ha 
sido de lo más fácil y gratificante de realizar. Igual de sencillo fue 
elegir la lactancia materna a demanda, el colecho o usar una mochila 
porta-bebés. Y esto te introduce en una rueda, en la que empiezas a 
cuestionarte absolutamente todo lo que tiene que ver con tus hijos 
y lo que es bueno realmente para ellos, sin dejarte llevar sin más 
por los caminos que ofrece esta sociedad tan moderna y artificial 
en temas tan básicos como la salud, la educación, la libertad para 
moverse y expresarse.

Afortunadamente hay cada vez más gente de todos los ámbitos 
que se preocupa por la salud física y mental de los niños y admite la 
importancia que tienen los primeros años de vida y nuestra relación 
con ellos, partiendo desde el recibimiento al mundo que queremos 
compartir y enseñarles.

Gracias a esta trayectoria participamos en el Congreso Interlán-
tico sobre Parto e Investigación en Salud Primal, en el auditorio 
de Las Palmas de Gran Canaria, en el que gracias a mi segundo 
hijo, con apenas un mes, pude participar y conocer a personas de 
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muchas partes del planeta que dedican su esfuerzo en divulgar y 
aplicar esta creencia. Algunos de ellos con muchos años de expe-
riencia, que tienen la convicción de que viviríamos en un mundo 
mejor si empezáramos a sentir «desde el principio».

En este momento, ella cogió las riendas  
de la situación
Pere Ayala González

A veces uno se pregunta si será útil y sabrá dar soporte a la mujer 
en el proceso de dar a luz. Quizá todo sea más simple de lo que 
pensamos y solo el hecho de estar a su lado es más que suficiente. 

Cuando llegó el día que Mari quedó embarazada se me ocurrió 
proponerle la opción de un parto natural. Finalmente decidimos 
ir a visitar Migjorn, pero lo primero que dijo antes de entrar, en su 
estilo más coloquial:

—¡Tú me quieres matar o qué!, la que pare soy yo y si no lo veo 
claro me voy al hospital.

En nuestra vida personal las propuestas de alimentación, salud, 
vacunas, cosas fuera de lo habitual, vienen por mi parte. Mari es más 
«urbanita» y en muchos puntos diferimos, aunque nunca cierra la 
puerta a nuevas formas de ver las cosas. 

Después del curso en Migjorn, tenía claro dónde quería parir. 
Sabíamos que era parir natural y también habíamos visto un parto 
en el hospital. No había dudas. Pero como todo en la vida, hay cosas 
que aceptas y aprendes pero el parto natural hay que grabarlo en el 
subconsciente y que forme parte de ti.

Y fue pasando el tiempo. Eran las 3:00 am del lunes 20 de dici-
embre de 2004. Llegó el momento tan esperado, las contracciones 
empezaban a ser constantes, dilatadas en el tiempo pero sin pausa. 
Mari me despertó.

Alrededor de las 6:30 am nos dirigimos a Migjorn. Pero aún 
estaba muy al principio, decidimos quedarnos y esperar allí. A Mari 
le daba seguridad estar en Migjorn. Al atardecer las contracciones 
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empezaron a reducir el tiempo de espera, eran relativamente suaves. 
El martes por la noche eran contracciones con unos intervalos de 
10 minutos sin parar. 

Se le miró varias veces cómo iba dilatando. Llegó a 7 cm pero 
al cabo de unas horas bajó a 4 cm. Montse, una vez que estába-
mos solos, me preguntó si Mari tenía algún bloqueo, o algo que 
le diera una pista de qué le podía estar pasando. Llegó la noche 
del martes y alrededor de las 3:00 am, Mari estaba muy cansada. 
Vi como en ese momento decidió tirar la toalla. También estaban 
Àngels y Montse. Quería marchar al hospital, necesitaba que 
le ayudaran a hacer salir el niño. En ese momento, después de 
48 horas, yo me derrumbé y empecé a llorar. Aunque yo sabía 
dentro de mí que ella era capaz de relajarse y dar paso a Adrià. 
Nunca me había visto llorar, se dio cuenta que el hecho de que 
fuera capaz era más importante para mí de lo que pensaba. En ese 
momento ella cogió las riendas de la situación, tomó conciencia 
de sí misma y de Adrià, volvió a sacar fuerzas para seguir. A las 
8:30 am ya había dilatado 10 cm y pudo tocar la cabeza de Adrià 
con sus dedos y a las 9:50 am dio a luz.

Con Carla, fue completamente diferente. 29 de mayo de 2007, 
Mari sentía seguridad para tenerla en casa. Las contracciones em-
pezaron a las 4:00 am., se le pararon, decidió irse sola a la habitación. 
Las contracciones volvieron, controlaba muy bien la oleada de la 
contracción y la superaba sin dolor. Mientras, Montse, Àngels y yo 
desayunábamos. Cuando notó que había dilatado le pidió a Àngels 
que lo confirmara y así era ¡ya estaba de 10 cm! Ella había adquirido 
una conciencia de su cuerpo, increíble. 

Cuando yo la aguantaba de pie durante las contracciones rom-
pió aguas de golpe, por casualidad en el baño. Con Adrià no hubo 
rotura de golpe sino una perdida durante todo el parto. A las 11:03 
am Carla llegó a este mundo.

Fue realmente especial que ella pudiera hacer ese crecimiento 
y haber estado con ella como marido y padre, poder cambiar los 
paradigmas que la sociedad impone y ser capaces de creer en uno 
mismo y conectar con lo más profundo de nuestro ser.
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HABLAN LOS HERMANOS

Cuando nació mi hermanito Ariana Maza

Después todos mis hermanos y yo cogimos en brazos a 
la niña Manuel Domènech López, 8 años



184	

Cuando nació mi hermanito
Ariana Maza

Mi hernamito nació el 14 de noviembre del año 2009. El embarazo 
de mi mamá fue duro porque le dolía la espalda y la ingle. Mientras 
mi hermanito estaba naciendo yo estaba jugando con mi abuela.

Después de un rato nos avisaron de que Luca iba a nacer. Yo 
fui a recibirlo. Eran las tres de la madrugada y después nos fuimos 
a dormir.
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Después todos mis hermanos y yo cogimos en brazos a 
la niña
Manuel Domènech López, 8 años 

Eran las 2:30am cuando mi padre vino a despertarme porque el 
parto había empezado. Me puse muy contento porque hacía tiempo 
que lo esperaba. Mis padres nos dijeron a mi hermano Antonio y a 
mí que fuéramos a su cama para que pudieran avisarnos enseguida 
cuando la niña estuviera a punto de salir. Mi padre me dejó la cá-
mara de fotos junto al cojín para que todo estuviera a punto. Me 
quedé dormido. Hacia las 8hs mi padre vino a despertarme por 
que la niña ya iba a nacer. Entonces cogí la cámara de fotos y fui 
al comedor donde estaba mi madre en una silla de partos, pero no 
estaba cómoda y se puso encima de un colchón. Mi madre no paraba 
de moverse. Pasados unos minutos, salió la cabeza de la niña, yo 
estaba muy emocionado y eso que ya he visto tres partos. Al cabo 
de un rato salió todo el cuerpo. Después mi madre cogió a la niña, 
que lloraba mucho. La tapó con una toalla y le dio de mamar. A 
continuación mi hermana cortó el cordón umbilical. Después todos 
mis hermanos y yo cogimos en brazos a la niña. Mientras tanto, salió 
la placenta. Pasados unos minutos hice las fotos del recordatorio; 
un recordatorio es un papel donde pone el día, el mes y el año del 
nacimiento con una foto del bebé. Hice tantas fotos que cuando 
las contamos ¡eran 120! 

Los días siguientes la gente vino a casa a conocer a mi nueva her-
mana, Bruna. Yo estaba muy contento porque tenía otra hermanita 
y también porque me gusta que venga gente a casa. Todo el mundo 
nos preguntaba si nos había gustado verla nacer. Creo que tengo 
mucha suerte porque he podido ver tres partos; si mis hermanos 
hubieran nacido en el hospital, no hubiera podido verlos. Se lo he 
preguntado, y a ellos también les gustó mucho el parto de Bruna.
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Medhi Bidaoi

Griselda, Gabriel, Isaac y nacimento de Elías 
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Jan Vives Forcat

Eric Vives Forcat
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cuando pare la 
comadrona

Acabé la especialidad de comadrona embarazada  
de tres meses Roser García Morales

¿Cómo te vas a parir a un sitio así? Clara García Terol

Un embarazo acompañando nacimientos Anna 
Moreno Jiménez
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Acabé la especialidad de comadrona embarazada  
de tres meses
Roser García Morales. Comadrona

Nunca me planteé ponerme anestesia. Claro, racionalmente decía: 
«No sé cómo será, según lo lleve… ¡Bah!» Yo quería sentir, no que-
ría perder el control del proceso. Así, aunque me «tiraba» el parir 
en casa, hacia la semana 38 decidí parto en la Maternitat, con un 
Protocolo de Parto Natural recién inaugurado. Para colmo de lujos, 
allí contaba con una compañera de estudios de comadrona, Blanca 
Lainez, que podía acudir a asistirme. 

Todos mis hijos han nacido más allá de la semana 40. Ahora sé 
que simplemente, estaban a gusto, los trataba muy bien. Y al final, 
ellos escogían siempre los mejores momentos para nacer.

Joel nació en agosto. Nació a las 2 de la madrugada del día 7. 
A las 22h del día 6 volvíamos de dar un paseo por la montaña. Sí, 
tenía que pararme alguna que otra vez por un fuerte apretón de 
barriga. Me acosté después en la cama. Una contracción cada tres 
minutos. Empecé a decir palabrotas. Me colgaba de los hombros de 
Santi presa de un poder sobrenatural. Vinieron las náuseas, esta fue 
mi pista certera de que aquello era parto. Nos fuimos al hospital y 
avisamos a Blanca. A la hora y media nacía un bebé precioso. Así de 
simple. Así de grande. ¡Qué alegría! A partir de ahí, la crianza. ¡Uf! 
Sentirte atrapada por un ser diminuto, egoísta, estridente, tan des-
valido, tan instintivo, tan, ¡requetebonito! Santi y yo nunca hemos 
discutido tanto como durante el primer año de Joel. La ventaja: la 
base ya estaba asentada para el futuro. 

Cuando Joel tenía dos años largos, sentí la llamada de otro 
bebé. (Con el primero fue así: una especie de picotazo: lo quiero, 
y lo quiero ¡ya!). 

Por entonces, estaba trabajando en Terrassa. Contaba como 
compañeras con Àngels Flor y Neus Martínez. Supe que quería 
parir en casa, fuimos a Migjorn, conocimos a Montse. Poquito a 
poquito, Santi se fue convenciendo; para él también fue todo un 
proceso. Al final del embarazo, cuando escuchando al bebé la fcf 
se apreciaron unas extrasístoles, me llevé un gran disgusto pensando 
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que no podría parir en casa. Todos a los que pregunté coincidían 
en que estas extrasístoles eran frecuentes y que la inmensa mayoría 
no tenían trascendencia. Así que continuamos esperando hasta que 
dijo que venía.

Fue un sábado de madrugada. Claro, mi miedo, como cualquier 
otra embarazada expectante de parto, era no avisar ni demasiado 
pronto, ni demasiado tarde. En fin, tomó ritmo la cosa, avisé, y 
llegaron de Migjorn sobre las 8:30h de la mañana. Todavía estaba 
de unos 4 cm, así que después de valorar que todo estaba bien ¡se 
fueron a comprar jamón! Cuando volvieron ¡Qué potencia! Estaba a 
8 cm. Con una celeridad y precisión de movimientos prepararon el 
«paritorio». Salió tan fácilmente… Serían las 12h del mediodía. Joel 
lo presenció asombrado. ¡Qué contenta y qué orgullosa me sentía! 
¡Qué bien estábamos los dos! Así Raúl se puso grande, y… de nuevo 
la llamada de la maternidad. 

Enseguida llegó Mireia ¡Había que parir en casa! El año antes de 
embarazarme de Mireia estuve asistiendo partos en casa con Imma 
Marcos. Imma y yo somos vecinas, estaba embarazada de unas 
semanillas más. Estando recién parida era muy difícil que llegase a 
asistirme. Me atendió su hermana Mireia. Este último parto vino 
parsimonioso. Contracciones muy espaciadas. Avisé a Mireia con 
contracciones intensas, de aiaiai uiuiui, pero cada 7 min. Con esa 
cadencia llegamos hasta el nacimiento. Cuando mis sonidos comen-
zaron a dejar entrever ganas de apretar, Mireia me preguntó si quería 
que avisara a su hermana. Enseguida llegó Imma. Pasó un minuto de 
paz y silencio. Entonces, se formó una gran ola, potencia en estado 
puro, y llegó un fuertísimo pujo que hizo salir la niña como un pez 
¡Qué estallido de emoción! ¡Qué maravilloso milagro una vez más! 

Estoy muy feliz de lo que tengo y de lo que soy, y muy orgullosa 
de mis tres retoños. Son lo mejor que he hecho en esta vida y ojala 
cada día más mujeres busquen las óptimas condiciones para recibir 
a sus bebés… 
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¿Cómo te vas a parir a un sitio así?
Clara García Terol. Comadrona

¿Cómo te vas a parir a un sitio «así»? me decían mis compañeras, 
médicos, familia, ¿tú que sabes todo lo que puede salir mal en un 
parto? Pues precisamente por eso, he encontrado un lugar y unas 
profesionales, y sobre todo personas, que me han ayudado a confiar 
en mi cuerpo, en la naturaleza, y que le han dado a mi marido la 
importancia que se merece y que yo necesito que tenga.

Y mis expectativas se cumplieron al 150%, parimos como Clara 
y Pedro, tranquilos, confiados, felices, disfrutando cada momento, 
acompañados y solos en nuestra intimidad a la vez, y sobre todo 
como madre y padre, no como «la comadrona y su pareja».

Nacer en Migjorn fue el regalo más especial que le pudimos 
hacer al pequeño Pedro, y no dudamos en volver con Hugo, ¡17 
meses después!

Un embarazo acompañando nacimientos
Anna Moreno Jiménez. Comadrona

Después de ocho años trabajando de enfermera, comencé mi for-
mación como matrona teniendo claro que mi trabajo no volvería 
a encajar dentro de un hospital. Sentía el inicio de la vida, de una 
familia, como algo tan fascinante que no cabía dentro de ningún 
protocolo, y que los colores blancos y las frías luces no podían 
acompañar un momento así. Un momento que había que cuidar 
mucho, y cuidar para mí significa cuidar desde el corazón, cuidar 
desde el respeto y desde la intimidad. El parto en casa era para mí 
la opción más clara.

En los dos años que duró la residencia de matrona aprendí muc-
has cosas útiles e interesantes (y otras para desaprender), acompañé 
partos preciosos (y otros de los que prefiero no acordarme), compartí 
lágrimas (muchas lágrimas, de alegría y de frustración), sufrí, peleé, 
me enamoré, crecí, me reafirmé… Y también conocí a muchas per-
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sonas que estaban en mi mismo barco. Montse Catalán me abrió la 
posibilidad de conocer Migjorn y compartir una temporada con ellas. 
Llegué a Sant Vicenç con Toni, mi compañero y… embarazada de 
unas doce semanas!!!

Y así comencé este camino en otoño de 2008, con los cinco 
sentidos abiertos para absorberlo todo. Migjorn me pareció un hogar 
cuidado con mucho mimo. Empezaron las visitas con todo el tiempo 
para escuchar, los grupos donde se compartía una ilusión para vivir 
un momento único… Por fin un lugar donde importaba la relación 
con las familias, donde el embarazo era más que un útero que crecía.

Cada nacimiento es único, cada mujer sorprendente, cada acom-
pañamiento feliz y agotador. Formar parte de este proyecto supuso 
dedicar mucho tiempo, dejar de hacer otras cosas, no compartir 
momentos con mi pareja, ceder, cambiar planes, despertar en mitad 
de la noche y estar ahí, a veces días enteros… Fue duro, al mismo 
tiempo que gratificante.

Encontrar un modelo en el que encajen este trabajo y la vida 
personal es difícil, y más cuando el equipo es pequeño. Así que mis 
seis meses en Migjorn me supusieron cierto esfuerzo, y más con 
mi barrigón que iba creciendo, llenándose de la sabiduría de todas 
las mujeres que iba encontrando en el camino, pero también de 
cansancio.

Fueron pasando los meses y fui descubriendo el papel trans-
formador de Migjorn. Sorprendida, vi familias de lo más conven-
cional que empezaban a hablar de vida en comunidad; mujeres 
con dificultades con su cuerpo que sacaban la teta por bandera allá 
donde estuvieran; personas que cambiaban su manera de comer, 
de consumir, de relacionarse, su trabajo, que cambiaban su forma 
de estar en el mundo… Sorprendida, vi cómo nacían, además de 
familias, redes e inquietudes; cómo se cuestionaban las cosas más 
asumidas, se rompían esquemas, y se crecía.

Y así viví mi embarazo, acompañando el embarazo de otras mujeres, 
acompañando nacimientos felices, soñados y otros no tanto.

No podía evitar pensar que algo así podría pasarme, las buenas 
experiencias y las no tan buenas. Con mi cabeza de comadrona llena de 
historias, con la «autopresión» de haber llevado siempre el parto natural 
por bandera. Tenía miedo de defraudar, de no dar la talla.
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Y llegó el día de parar, ya entrada la semana 35, estaba dispuesta 
a disfrutar de mi pequeña luna de miel con Toni antes del parto. 
Aunque duró poco, porque a mitad de la semana 37, una noche, Lua 
decidió hacer una agujerito en la bolsa para mirar y ver qué había 
más allá. Y apareció la mente de matrona: «no tengo contracciones». 
Me vinieron fantasmas de partos que acabaron en el hospital, pero 
conseguí aceptar la vida con lo que ella me regalara.

Pasaron más de 30 horas de bolsa rota sin apenas contracciones, 
Lua bailaba dentro de mí, todo iba bien. Tuve ganas de meterme 
dentro de mí, de bajar las persianas, cantar canciones a mi pequeña, 
de mover mi pelvis y respirar. Quería mantenerme ajena al resto 
del mundo, sentir que Toni estaba ahí, vigilando que nada ni nadie 
alterase mi espacio, nada más…. Y las contracciones fueron llegando, 
suaves y distantes. Estaba feliz y serena.

Àngels llegó cuando apenas llevábamos unas cuatro horas de 
contracciones rítmicas. Yo había desconectado totalmente de mi 
mente de matrona y no imaginé, cuando una hora después sentí 
ganas de ir al baño, que ya estaba preparada para parir.

Al sentarme en el váter, una presión muy fuerte me hizo gritar y 
enseguida sentí que mi cuerpo empujaba sin poder evitarlo. ¡Tocar 
la cabeza de mi hija fue una sensación inolvidable! Solo recuerdo 
la cabeza de mi bebé que quería salir: ni las voces, ni las luces ni, 
apenas, la compañía… ese momento era nuestro y el mundo se 
borró a mi alrededor. 

En tres contracciones Lua resbaló por mi vagina, suave y rápida, 
sin pensárselo; mientras yo la acompañaba con un rugido animal 
que no sería capaz de repetir. ¡Qué momento! Ver a esa personita que 
acababa de nacer, tranquila entre mis brazos, sentir su piel húmeda, 
tocar sus manos, su cabeza y mirarnos a los ojos. ¡Me sentía una 
diosa, rebosante de energía, de placer y de paz! Fue el momento más 
maravilloso que he vivido nunca. 

Después de haber acompañado más de doscientos partos 
(hospitalarios y en casa), de haber disfrutado y haberme emocio-
nado en innumerables ocasiones, ¡sentí algo todavía más potente 
en mi propio cuerpo! Ninguna otra experiencia podría acercarme 
jamás tanto a todas las demás mujeres, a esa energía y ese amor 
que compartimos.
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Àngels y Montse nos dejaron hacer, recogieron y vigilaron con 
mucha discreción. Empezaba una nueva aventura, con la crianza, 
expectantes y enamorados de nuestra pequeña y, aquí seguimos, 
¡gozándola!

Lua ha cumplido ya 17 meses, comienzo una nueva etapa en un 
Migjorn que vive un momento de cambios. Y mi apuesta es por un 
Migjorn en el que trabajemos un equipo lo suficientemente grande 
como para que atender partos en casa, que sea una tarea compatible 
con una vida personal y familiar tal y como yo la entiendo: con pre-
sencia, con mimo, con disfrute… predicando con el ejemplo. Aunque 
ganar tiempo implique un sueldo menor y nuevos aprendizajes: vivir 
con menos, disfrutar de las cosas sencillas, y buscar otras maneras de 
cubrir nuestras necesidades.
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parir me ha cambiado 
la vida

Mis hijos me han despertado el espíritu 
revolucionario Ariadna Virgós y Xavi Carpena

Un parto «responsable» y… crear un mundo al 
servicio de las criaturas Elisabeth Arús 
Yo como partera y Anais nacimos en ese día 
maravilloso Diana Zanelli
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Mis hijos me han despertado el espíritu revolucionario
Ariadna Virgós y Xavi Carpena

Yo siempre digo que mis hijos me han despertado el espíritu revo-
lucionario. Hay un antes y un después de haber parido a Guim y a 
Bruna, y estoy plenamente convencida de que comenzar el camino 
juntos, pariendo-naciendo como lo hemos hecho, nos ha marcado 
la vida.

Yo diría que esta historia comenzó un domingo de abril, sentada 
y rodeada de grandes barrigas, cuando se me abrió un mundo. Fue 
uno de esos momentos que nunca olvidaré; de golpe se me encendió 
una luz y me mostró el camino a seguir.

Por aquel entonces llevaba a Guim dentro de mí. Se trataba de 
una charla sobre el parto en casa, una idea que no me había pasado 
nunca por la cabeza y me acerqué a ver que decían. En la pantalla, 
un hombre y una mujer parían juntos. Cuando llegaba la contra-
cción, ella gritaba y gemía y todo él la acompañaba en ese montón 
de sensaciones que te recorren el cuerpo cuando estás pariendo un 
hijo. Y fue entonces cuándo lo vi clarísimo. Xavi, el padre de mis 
hijos, estaría encantado de vivir juntos el momento del parto de 
nuestro primer hijo.

Migjorn, al ladito de Montserrat, nos acogió. Xavi y yo em-
pezamos a conocernos subiendo hacia el cielo una noche de enero, 
buscando una canal a la luz de una vela, en esas mismas montañas… 
Esto debía de ser una señal. Entramos a formar parte de un grupo 
de preparación para el parto. Un domingo al mes nos encontrába-
mos y aprendíamos a tomar conciencia de lo mucho que significa 
llevar un hijo dentro. El primer domingo de septiembre, Montse 
nos explicaba que en Cuba los paritorios están llenos de balancines 
que se mecen al ritmo de las contracciones.

Esa misma madrugada empezamos el gran viaje. Guim quería 
descubrir el mundo de fuera de la barriga y el balancín de casa em-
pezó a columpiarse al ritmo de una contracción cada 3-4 minutos.

Llamamos a Migjorn. Vendrían a acompañarnos. Balancines y 
hamacas y duchas de agua caliente mientras sonaba Madredeus de 
fondo. Y Xavi escuchando los latidos del corazón diminuto… Los 
jilgueros del vecino nos anunciaban que salía el sol y que las primeras 
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acompañantes del parto, ya llegaban. Estaba de tres centímetros y 
seguía sintiendo las contracciones como el oleaje de la playa, cada 
tres-cuatro minutos. Y llegó Susanna, cargada de llanto y de emoción 
y de croissants calientes para desayunar. Era media mañana. Hacía 
calor. Nuestro nido está en el centro de Ciutat Vella y el susurro 
del barrio se colaba por los ventanales. Y entonces llegó Pau, mi 
hermano, a poner una lavadora cómo si nada. «Ari, ¿qué pasa aquí?» 
Y se quedó mirando el mundo a través del agujero de una cámara 
de vídeo, que debe parecer menos verdad y hacer menos impresión. 

Y quise ir a la bañera. Cuando el agua tibia resbala sobre la bar-
riga y te envuelve en el vaivén de la contracción, los gemidos salen 
más fáciles y eres capaz de entrar en un mundo donde el placer y 
el dolor se confunden de tal modo que puedes incluso llegar a dor-
mirte. Lo recuerdo así, tal cual. Y de repente tuve unas ganas locas 
de empujar, empujar con todas mis fuerzas, y necesité sentarme en 
el «taburete». Xavi me abrazaba, me acariciaba y se aferraba tanto a 
nuestro cuerpo que puedo decir con certeza que allí estábamos los 
tres pariendo y naciendo.

Guim se deslizó hasta mis brazos con un grito de alegría, con 
un llanto claro y lleno de fuerza.

Dos años más tarde nacería Bruna. La única diferencia respeto al 
parto de Guim es que todo fue más rápido y que no supimos que era 
una Bruna hasta que le abrí la entrepierna. Nos columpiamos juntas 
al vaivén de las contracciones sobre el mismo balancín y empujé con 
la misma fuerza que había empujado a Guim. Bruna, sin embargo, 
no lloró enseguida, ella prefirió abrir sus enormes ojos primero. 
Estoy convencida de que tanto el grito de Guim como la mirada 
de Bruna nos querían decir: «Gracias por haberme acompañado, 
por columpiarme en cada contracción, para buscar la postura más 
ligera y hacerme el camino más fácil. Gracias, padres, por haberme 
dejado nacer».

Yo no creo en los milagros, pero si existen, deben ser algo así.
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Un parto «responsable» y… crear un mundo al 
servicio de las criaturas
Elisabeth Arús

Tal vez la crítica más frecuente a la que nos vemos enfrentados los 
padres que hemos optado por un parto natural es la falta de respon-
sabilidad que conlleva nuestra decisión. No obstante, si algo nos 
une a todos, a pesar de haber llegado cada uno a la casa de partos 
por un camino distinto, es la convicción de que somos nosotros 
mismos los que debemos hacernos cargo de una experiencia que 
es tan nuestra. Lo que más deseamos, precisamente, es conservar 
esa responsabilidad para nosotros y los nuestros; aquellos a los que 
amamos y aquellos a los que terminamos queriendo porque nos dan 
la información que nos falta y la tranquilidad de que las manos que 
van a ayudarnos serán experimentadas y respetuosas. 

Ante esta importante divergencia, es evidente que no todos 
hablamos acerca de lo mismo cuando utilizamos el término «res-
ponsabilidad». Normalmente, las personas que contemplan el 
parto natural como una opción irresponsable, tienden a equiparar 
la responsabilidad al sentido común; y el sentir común, por lo que 
se refiere a los partos en el mundo occidental, no es otro que el de 
abandonar nuestra responsabilidad para delegarla a las Instituciones, 
suponiendo que éstas estarán más capacitadas que nosotros para 
decidir en lo referente a la llegada al mundo de nuestros hijos. En 
este caso, el sentimiento común se impregna de un miedo atroz que 
hace que veamos a la Sanidad como a la Gran Madre que se va a hacer 
cargo de nuestra salud y la de nuestro hijo; siempre considerando 
que el embarazo y el parto no son sino un estado más de convale-
cencia, algo que hay que separar de nuestra cotidianidad, al igual 
que la vejez o la locura. Se me ocurre que, desde esta visión de las 
cosas, sería posible defender cualquier tipo de protocolo entorno al 
parto con la única condición de que fuera aceptado por la mayoría.

Este tipo de responsabilidad que deriva del sentido común dista 
profundamente de ese otro que lo que pretende es, ahora sí, tomar 
por uno mismo las decisiones en lo referente a nuestro parto. Claro 
que ese «hacerse cargo» puede sentirse a menudo como una carga 
pesada, como una mochila de la que más vale deshacerse para dejar 



	 201

el tema a los expertos y estar lo más relajadas posible, por no decir 
anestesiadas, en el momento en el que nuestro hijo vaya a nacer. Pero 
esa carga puede vivirse también como el peso propio de algo que es 
sumamente importante; como la ardua tarea de trabajar duro en algo 
que realmente nos importa; como la enorme envergadura de aquello 
que, mas allá de la dificultad de cargarlo, nos llena por dentro, nos 
«carga las pilas». Los que optamos por un nacimiento sin violencia 
para nuestros hijos entendemos de este modo la responsabilidad; 
como un «hacerse cargo» personalmente de algo que es tan nuestro. 

Y así es como el parto se transforma en crianza. Parir en Migjorn 
no ha sido, para nosotros, simplemente parir. A partir de allí hemos 
entrado en una dimensión en la que hacerse cargo de nuestros hijos, 
así como de nosotros mismos, se ha convertido en lo más natural, lo 
más bello y gratificante de nuestras vidas. Si hemos hecho lo posible 
por respetar al máximo su modo de llegar al mundo, ¿por qué no 
vamos a hacer lo mismo ahora que nos toca acompañarlos en su 
descubrimiento del entorno? Cuidar su estado físico y emocional, al 
que la mayoría llama salud; satisfacer sus ansias de conocer el mundo 
y experimentar con él, a lo cual solemos llamar educación; ayudarle 
a colmar sus deseos. Ninguna de estas tareas queremos cederlas a 
las instituciones. Queremos ser nosotros los que les acompañemos 
hasta que se sientan autónomos, porque creemos que, como padres, 
es nuestra la tarea de intentar ofrecerles el amor y el respeto que se 
merecen.

Antes de quedar embarazada, nunca había contemplado la 
posibilidad de un parto natural, iba a parir «como todo el mundo», 
ni siquiera sabía que existían casas de parto o comadronas que te 
atendían en casa. Cuando quedé embarazada por primera vez, fue 
una amiga quien me recomendó un par de libros que hablaban 
de otro modo de parir, y de una amiga suya que había parido en 
Migjorn. Tras hablar con ella, tuve miedo: la primera cuestión 
importante entorno a la crianza de mi hijo llegaba mucho antes 
de lo que esperaba. Poco a poco fueron llegando los motivos, hasta 
que tuve los suficientes como para tomar un camino que no es el 
más llano, porque no es el de la mayoría. Fue una decisión difícil; 
pero también es cierto que, tras esa experiencia, cada vez he tenido 
menos miedo de tomar caminos no tan concurridos. Así es como 
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he podido llegar a nuevos terrenos en mi vida, como la homeopatía, 
la no vacunación sistemática, la educación en casa, o una literatura 
que no conocía antes y que ha impregnado claramente mi modo 
de pensar. Todo esto y la experiencia vivida tras cuatro años de 
maternidad han hecho que cada vez esté más convencida de que, al 
contrario de lo que suele hacerse, lo más urgente es adecuar nuestra 
vida a la crianza de nuestros hijos, para poder crear ese mundo al 
servicio de las criaturas. Hacerse cargo de su llegada es el primer 
paso hacia ese mundo.

Yo como partera y Anais nacimos en ese día 
maravilloso
Diana Zanelli

Sentada en la terraza de Migjorn, inspirada por las montañas de 
Montserrat, estoy reflejando en los últimos 6 años de mi vida. Esta 
época de transformación mía empezó con el embarazo de mi niña, 
Anais. Yo tenía 29 años cuando me quede embarazada. Fue una 
sorpresa deseada. Como iba a ser mi primera experiencia de vivir un 
parto, no sabía lo que me esperaba. En mi imaginación a veces tenía 
un parto tranquilo y a veces tenía un parto horrible, creado por mis 
miedos. Empecé a buscar mis opciones en cuanto a la preparación 
prenatal y también en la hora de parir, hablando con amigas que 
ya habían parido, visitando hospitales, y leyendo libros. Un día 
mi compañero me presentó una amiga suya que había tenido un 
parto natural. Entonces ella me habló de su parto y del sitio donde 
había parido que quedaba cerca de las montañas Montserrat. Ella 
estaba radiando con felicidad y poder femenino y me impresionó 
mucho. A partir de ese momento empecé a informarme del parto 
natural y también enfrentarme a los miedos que tenía al respecto. 
Empecé a ir a los grupos de preparación en Migjorn que me ayu-
daron muchísimo a darme cuenta que yo podía, mi cuerpo podía 
dar a luz tranquilamente y sin miedo. Mi embarazo fue un tiempo 
de mucho crecimiento personal, sobre todo en la fe. Cuando llegó 
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el día de parto, me sentí preparada y calma. Me acuerdo que era un 
día fresquito de noviembre pero con mucho sol. Me desperté por la 
mañana con unas contracciones leves, que progresaron lentamente 
hasta la tarde. Por la tarde nos venimos desde Barcelona a Migjorn, 
y en todo el camino solo podía pensar en una cosa, la bañera. Tenía 
muchas ganas de meterme al agua, mi cuerpo lo pedía. Un poco más 
tarde de llegar a Migjorn, mi deseo se hizo realidad. Me acuerdo que 
en ese momento empecé a realmente gozar de mi parto. Me sentí 
tan a gusto dentro del agua que me sentí llevada a otra dimensión, 
y en esa dimensión me acompañaba toda la sabiduría de las mujeres 
que habían parido antes que yo. Sentía el dolor del parto pero me 
lo tomaba como un razón de estar más conectada aún. Pasaron mu-
chos momentos de gozo pero también pasaron momentos de duda. 
Por suerte, la duda no gano, sino la fe. Las comadronas Daniela y 
Montse, me apoyaban y estaban muy bien conectadas a lo que me 
pasaba y nunca me dejaron caer en lo inseguro. Cuando llegó la hora 
del nacimiento de nuestra bebé, mi compañero entro en la bañera 
detrás de mí y me sostenía durante los pujos. Él se sintió muy a 
gusto de poder participar en el nacimiento de su hija. Me acuerdo a 
Daniela diciéndome «¡a la tierra!» guiándome en las fuerzas que tenía 
que poner para que Anais nazca. Todavía me acuerdo de Daniela y 
sus palabras mágicas en ese momento, ¡palabras sencillas pero muy 
sabias! El parto de Anais fue muy impactante en mi vida. Mi niña 
me trajo dos regalos, ella misma y el descubrimiento que dentro de 
mí había una partera. Yo, partera, tanto como ella Anais nacimos en 
ese día maravilloso. Hoy, sentada en la terraza de Migjorn, siento que 
el círculo que empezó con el embarazo de Anais se está completando 
con nuestro regreso a este lugar mágico. Ahora tengo el privilegio 
de estar del otro lado del parto, apoyando a mujeres y sus bebés. 
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Tercera Parte 

Crecer en Migjorn
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Gurisito
Daniel Viglietti

Niño, mi niño, 
vendrás en primavera, 
te traeré. 
Gurisito mío, 
lugar de madreselvas 
te daré. 
Y aunque nazcas pobre, 
te traigo también: 
se precisan niños 
para amanecer. 
Niño, niñito, 
el hombrecito nuevo 
llegará. 
Rueda, que te rueda, 
hacia la vida nueva 
llegarán.

Cada niño un poco, 
todos tomarán 
de la misma leche 
y del mismo pan. 
Niño, mi niño, 
vendrás en primavera, 
te traeré. 
Gurisito mío, 
lugar de madreselvas 
te daré. 
Y aunque nazcas pobre, 
te traigo también: 
se precisan niños 
para amanecer
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Carta a Hugo.
Juliana Vieira Martínez

Hugo, mi querido hijo, 
Nos estamos haciendo mayores, tu y yo. Ya hemos recorrido un 

camino intenso y es mucho lo que nos queda por delante.
Quería decirte que me gustaría seguir creciendo contigo, espero 

poder estar a tu lado lo suficiente para que sigamos este camino lle-
no de descubrimientos tuyos y míos y ver cómo esta vida nos sigue 
sorprendiendo.

El día que naciste, aquel momento tan intenso, yo decía que 
ya no podía y ¡tu ya estabas allí! Espero de verdad que siempre 
pueda abrirme a escucharte, a escuchar tus señales, ya que la 
comunicación no se hace solamente a base de palabras, sino de 
gestos, de actitudes. 

Espero que pueda interpretar lo que me comunicas de verdad, 
que cuando me pidas ayuda para conectarte con tus sentimientos 
pueda separar de los míos. Espero no mezclar mis miedos y mi 
historia con tu capacidad de afrontar la tuya tu propia. 

Espero también que mi protección no venga a agobiarte cuando 
necesitas conocer el mundo por ti mismo. Espero que si esto ocurre 
pueda darme cuenta, como ya ocurrió en algún momento.  

Espero que si me despisto, reconecte cuando pueda, sin cul-
pabilizarme. 

Espero no invadir tu espacio vital, espero estar contigo y sentir 
lo que eres de verdad y no lo que yo me imagine que puedas ser.

Ya tienes tres años y cuando miro hacia atrás me da muc-
ha vida ver cuantos matices hemos vivido en un camino lleno 
montañas (a veces montañas rusas, porque ya sabes, tienes una 
madre muy emocional, para decirlo de alguna manera); ríos (que 
delicia disfrutar tantos placeres contigo); oscuridad (porque ha 
habido momentos de miedo, preocupación, llantos, rabia, frus-
tración…), con momentos de tormenta, momentos de risas y de 
tantas acrobacias por intentar llegar a todo, momentos de baile 
¡cómo me encanta bailar contigo! Ver que estás muy cerca de los 
ritmos vitales.
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Hugo querido, ver que las cosas son como son contigo me ayudó 
a ser más humilde conmigo misma, me ayudó a aceptar cosas que 
simplemente no se pueden cambiar porque sí. 

La vida ya nos va enseñando, vamos aprendiendo con nuestros 
propios actos, pero parece que con un hijo en brazos aprendemos 
en doble… 

Estoy agradecida de sentir que la comunicación existe entre 
nosotros, también cuando las cosas no salen como nos gustaría. 
Cuando hablamos lo que sentimos de verdad nos hacemos más 
presentes, más visibles. Hemos podido formar una familia capaz 
de comunicar las cosas, y esto es muy agradecido. Aunque, sin 
mentir, en momentos de cansancio o agobio, no hemos podido 
hacerlo, pero luego siempre hay un espacio abierto. Y ¡nunca es 
tarde para hacerlo!

Me encanta verte tan sano, tan alegre, tan dueño de ti mismo, 
aunque tenemos mucho que caminar es bonito ver tu despliegue 
hacia la vida.

Hay que agradecer a la vida, sí, que tanto nos da si estamos 
abiertos a confrontar con ella tal como es. Y hay que agradecerte 
también por haberme enseñado y recordado siempre que la vida 
se puede y se debe vivir con placer, porque eso sí es lo que nos 
llena de verdad, es lo que nos hacer volver a nuestra pulsación 
verdadera y natural.

Me ayudaste de vez en cuando a quitarme estos rígidos patrones 
que llevo dentro y apartar mi ritmo acelerado para enseñarme a 
esperar, a ir más despacio, a ver como las cosas funcionan desde tu 
mirada, desde tu ángulo, aunque me costara en algunos momentos.

Me enseñaste que tenías un ritmo diferente al que yo esperaba 
cuando te quedaste en el suelo más de 8 meses sin darte la vuelta, sin 
hacer movimientos que otros bebés ya hacían, algunos ya caminaban 
y tu allí, disfrutando del suelo todavía. Aunque la gente comparaba 
y preguntara por qué no te sentabas o por qué ya no girabas, hemos 
podido entender cual era tu verdadero proceso. 

Hasta tus cólicos me facilitaron entender cómo una madre 
ansiosa puede conectarse con la expresión del llanto desconsolado 
y simplemente estar allí, compartiendo el llanto, entendiendo que 
no había nada más que hacer… 
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Y ahora ya vas a la escuela, ya tienes otras referencias, tienes a 
tu papá como el centro de tus intereses, sabes elegir lo que va o lo 
que no va contigo.

Te gusta tomar un poco de pecho para sentirte reconfortado a la 
hora de dormir tras un día lleno de aventuras, pero ya buscas otras 
formas de saciarte. Y allí vamos, Hugo, a tu lado, y espero que con 
las antenas abiertas para seguir escuchándote. 

Mucho amor, tu madre, Juliana 

¡Qué descubrimiento!
Pepi Navarro Llobera

Antes de ser madre tenía muchas cosas claras, otras nunca me las 
había planteado. Tenía claro que quería parto natural aunque no 
conocía a nadie que hubiese vivido esta experiencia, sabía que 
quería amamantar a mis hijos aunque no me había planteado 
cuánto tiempo, quería que tuviesen una alimentación sana, equi-
librada y una atención pediátrica lo más natural posible, pero no 
sabía que era totalmente incompatible con el sistema sanitario 
vigente en Cataluña, que no respeta y con facilidad te tilda de 
mal padre- madre.

Hasta aquí habían llegado mis planteamientos, pero con el 
embarazo y el acercamiento a Migjorn me di cuenta de que hay un 
mundo entero de cosas que no me había planteado.

En las clases de preparación al parto Gabriela ponía una can-
ción sobre el tiempo que tienen las cosas, pero no pude captar su 
alcance exacto hasta la hora del parto (los pródromos): yo necesito 
mi tiempo para abrirme y dejo que las cosas pasen, eso es imposible 
en un parto hospitalario, porque no respetan tu tiempo, tu ritmo, 
el tiempo que cada mujer necesita para parir.

Además en el parto participan dos y cada parto es diferente, 
con Gerard tuve que hacer fuerza y lo parí, Lluc venía apretando 
con mucha fuerza y la sensación es que él nació, dos sensaciones 
fantásticas y a la vez absolutamente diferentes.



212	

El tiempo necesario para que el niño se coja al pecho antes de 
darle un biberón en el hospital no se respeta. En mi caso yo tenía el 
pezón plano y Gerard la mandíbula inferior un poco hundida, así 
que éramos la pareja imperfecta para triunfar, pero Montse y Àngels, 
también Neus, estuvieron a nuestro lado un montón de horas hasta 
que se cogió, utilicé una pezonera durante unos días y mamó hasta 
un mes antes de cumplir los 3 años, entonces ya estaba embarazada 
de 6 meses de Lluc. Él ya encontró este trabajo hecho y desde el 
primer momento se enganchó de maravilla, hasta los 2 años.

Muchas gracias a todas, por vuestra dedicación, vuestro tiempo 
y vuestra paciencia, les disteis el mejor regalo a mis hijos.

Tampoco me había planteado otros temas, como el colecho, si 
el niño tenía que dormir en nuestra cama, en una cuna al lado o 
en su habitación, o la función real del chupete como sustituto del 
pecho, o como transportamos a nuestros bebés, si acompañamos a 
nuestros hijos o queremos que cumplan una función. 

Vivimos en una sociedad patriarcal, ¿qué hacemos para cambi-
arla?, o sólo la perpetuamos?, ¿qué eran las sociedades matrísticas y 
cómo cuidaban a los niños?

Una de las frases que más me ayudó a entender esto fue en un 
grupo de crianza cuando Juliana preguntó «¿queremos ayudar a 
crecer un árbol, o queremos tener un bonsái?» Con el tiempo he 
reflexionado mucho sobre esta cuestión, da igual que nuestros hijos 
sean manzanos o cerezos, lo realmente importante es que sean la 
mejor versión de ellos mismos:

Eso me generó muchas dudas sobre el tema de los límites sin 
hacer crecer un bonsái, fue muy interesante ver que los límites em-
piezan cuando el niño aún no camina, y él encuentra sus propios 
límites con el mundo

Con la maternidad me he planteado muchas dudas personales 
que si soy capaz de ir resolviendo se verá reflejado en mis hijos

Dejar que el niño haga aquello que puede él solo sin ayuda, le 
hará tener mas autonomía, si siempre esperamos que alguien nos 
solucione las cosas nos convertimos en una carga, nuestros hijos son 
personas que merecen todo nuestro respeto y que los tratemos con 
tanta educación, cariño, comprensión y cuidado como nos gustaría 
que nos tratasen a nosotros. Y si somos sinceros a veces tenemos 
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más educación y paciencia con alguien de la calle (el vecino, un 
compañero de trabajo) que con nuestros hijos.¡Que son las personas 
que más queremos! 

La importancia de la coherencia entre lo que decimos y lo que 
hacemos, nuestros hijos no hacen lo que decimos, hacen lo que 
nosotros hacemos.

El tema de la TV también es muy importante, cómo recibimos 
la información y qué impacto tiene en nuestros hijos. Además de 
la utilidad que le estamos dando cómo canguro.

Hay muchas personas a las que les estoy agradecida por haber 
formado parte de este camino pero sobretodo le estoy muy agrade-
cida a Gerard y a Lluc porque a la vez que ellos crecen yo también 
estoy creciendo, porque por fin he aprendido lo que es el amor, y 
he descubierto como una mirada te puede hacer sentir la persona 
más fantástica del mundo.

Posiblemente antes de ser madre el planteamiento más impor-
tante que no me había hecho era la importancia de cómo acom-
pañamos: «La tarea más importante en la vida de una persona es 
darse nacimiento a sí misma para llegar a ser aquella persona que 
potencialmente ya es» (Erich From) y eso no se puede improvisar.

Experiencias en Migjorn 
Mireia Boix

Deseaba enormemente quedar embarazada, no recuerdo desde 
cuando, quizás desde siempre, como si mi cuerpo supiera que era 
un proceso necesario para mi vida y la conexión con ella.

Mi cuerpo lo anhelaba, pero mi mente también quería encontrar 
un buen compañero y un buen padre. Con Raimon todo ha sido 
posible, en nuestras vidas conviven un proyecto de familia y un 
proyecto profesional. 

Cuando llegó nuestro momento nos abrimos a ser acompañantes 
de otras vidas y los niños hicieron acto de presencia. En diciembre de 
2006 supimos, con dos días de diferencia, que habíamos concebido 
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un hijo y que nos concedían ser familia colaboradora de un niño de 
10 años: Mehdi, así que vinieron todos a la vez!!

Yo quería un parto en casa y Raimon también. ¿Por qué? Pues 
para mi era algo instintivo y nada consciente. Lo sentía así en mi 
interior, como una confianza hacia mi cuerpo y la naturaleza. No 
tenía miedo. No creía que parir fuera más peligroso en casa que en un 
hospital. Siempre pensaba que si era necesario ya habría tiempo de ir.

La poca información que tenía sobre partos domiciliarios y 
experiencias de mujeres próximas a nosotros me hacían pensar que 
parir debería ser algo más natural y sin tanta intervención.

En cambio, imaginarme en un hospital pariendo me daba mi-
edo, me imaginaba prisionera, sin libertad para escoger y en manos 
de profesionales que ni siquiera me conocían. Sentía que el trabajo 
de parto era «mi trabajo» y deseaba responsabilizarme de este acto.

También había otro motivo para preferir un parto en casa: una 
vez que el niño naciera tenia la necesidad de tenerlo conmigo, sin 
despegarlo de mi piel, sin que se le hicieran pruebas ni manipulacio-
nes innecesarias en esos mágicos momentos de su allegada al mundo.

Pero a pesar de estar ilusionada con un parto en casa, sabia que 
no podía decidirlo yo. También tenia que abrirme a la posibilidad 
de hacer un parto hospitalario si surgía alguna dificultad o el miedo 
se apoderaba de mi.

Sentía, también, con mucha fuerza que necesitaba ayuda para 
vivir esta experiencia. Necesitaba sentirme segura, con profesionales 
que yo conociera y hubieran seguido mi embarazo (faltaría menos!).

Pues bien, en el momento que supe que estaba embarazada, 
llamé a Migjorn. Tenía pocas referencias, pero me pareció el sitio 
donde encajaba mejor.

Me atendieron telefónicamente, y todavía tuve que esperar al-
gunos meses para comenzar la preparación al parto y las visitas con 
las profesionales. Acepto que esta situación de espera me frustró, 
porque tenía muchas ganas de hacer y hacer, sin darme cuenta que 
tenia que aprender a esperar y simplemente no hacer nada.

Los domingos de preparación al parto fueron maravillosos, tengo 
muy buenos recuerdos. Compartir con otras parejas con los mismos 
intereses que nosotros era muy agradable, pero sobretodo era un 
espacio para conectar con nuestro hijo. En las sesiones estábamos 
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los cuatro (Raimon. Mehdi, el bebé y yo), con la finalidad de pre-
pararnos para la nueva vida. Para la pareja era muy importante este 
espacio donde no pensar en el trabajo, la casa… etc. Y para Mehdi 
era la oportunidad de integrarse a la familia. La preparación al parto 
estuvo muy bien a la altura de mis expectativas.

Y por fin llegó el parto. Y fue tal como quería.
Rompí aguas a las cuatro de la madrugada, lo recuerdo como 

si fuera ahora mismo, el calor del líquido esparciéndose entre mis 
piernas y el estallido de emoción y felicidad. Avisé a Raimon y 
todo comenzó con ilusión.

Esperamos que las contracciones fueran regulares y llamamos 
a Migjorn. Recuerdo estar tranquila y feliz, entre mis cosas, mis 
olores, mi compañero, y sin nada de miedo… todavía mas confiada 
que durante el embarazo.

Antes del parto no entendía por qué tenía de poner una pequeña 
piscina, ya que en el piso no tenemos bañera. En cambio, dentro de 
ella, viví momentos de mucha relajación y casi placer.

Cuando la dilatación fue completa se me pararon las contracci-
ones, e hice una pequeña siesta, y cogí fuerzas para el esfuerzo más 
espectacular que he hecho en toda mi vida ¡Que sabia es la naturaleza!

Recuerdo que en un momento dado pensé «¿por qué carajo no 
meten sus manos dentro y me sacan el bebé?»

Al siguiente pujo salió la cabeza y sentí una gran explosión; al 
siguiente salió todo el cuerpo y sentí una enorme liberación.

Me lo dieron enseguida entre los brazos, y sentí aullar mi com-
pañero que estaba también poseído por la experiencia, y yo viví el 
momento más mágico, increíble, intenso, maravilloso de toda mi vida. 
Pere estaba conmigo, vivo, con un olor irresistible, y nos fundimos 
en un gran abrazo de amor.

Enseguida vino Mehdi. Se había pasado todo el día con mi 
hermano y mi cuñada, que lo habían cuidado muy bien. Lo noté 
contento y pienso que le gustó estar tan próximo en un momento 
tan especial.

Por mi casa pasaron Àngels, Choni y Montse, y las sentí llenas 
de amor hacia mi, el bebé, Raimon, Mehdi, hacia todos.

Nunca me hubiera imaginado la felicidad que viviría teniendo 
a Pere en brazos! Un gozo que continuó y todavía continua!
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Y por supuesto la depresión postparto no encontró ninguna 
rendija por donde meterse en medio de tanta alegría!

Enseguida comenzamos a asistir a un grup de crianza en Mig-
jorn, una vez al mes. Todavía continuamos y no nos preguntamos 
cuando acabar.

Nos gusta criar con apego, que las necesidades básicas de afecto 
y seguridad del niño estén bien cubiertas, y que se respeten sus nece-
sidades naturales de desarrollo y maduración. Cuando dejamos que 
los procesos sigan su ritmo natural, toman la forma que necesitamos 
como mamíferos que somos:

Sin antes plantearnos como lo haríamos, dormimos con nuestro 
hijo; la lactancia es ya larga y parece que lo será más para la alegría de 
madre e hijo; la autorregulación en la alimentación nos ha funcio-
nada; hemos aprendido a tener respecto a su desarrollo psicomotriz, 
sin forzar nada. Después de investigar todas las posturas, decidimos 
que lo más coherente para nosotros era no vacunar a nuestro hijo.

Los grupos de crianza con otras familias en la misma sintonía, 
nos refuerza y hace que el día a día sea mejor, ya que a veces nos 
toca asentirnos señalados y poco valorados en nuestros entornos 
más próximos. Pero, por suerte, la familia nos apoya al máximo y 
esto se agradece muchísimo

Migjorn nos ha dado y nos sigue dando mucho. Nuestro desper-
tar consciente como padres encuentra un lugar físico en la casa de 
nacimientos, al mismo tiempo que nos proporciona una red social 
que nos enriquece y nos ayuda a crecer. Para nosotros es un camino 
de aprendizaje espléndido.

Intentamos vivir nuestras vidas en primera persona, saboreando 
las cosas buenas y las no tan buenas, dejando que cada experiencia 
impulse nuestro crecimiento como personas.

Seria bueno que en cada región o comarca hubiera un Migjorn 
o similar, para así dar la oportunidad a más personas de tener con-
ciencia de los procesos vitales.
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Todo el trabajo empieza una vez ha nacido el bebé
Gemma Bastardas Ferrer

Pronto hará seis años que estuvimos en Migjorn por primera vez. 
Fue cuando supimos que estaba embarazada de Berta, de tan sólo 
seis semanas. Yo siempre he confiado en la naturaleza y su sabiduría 
y tenía claro que no quería entrar en un hospital para parir. Parir es 
parte de la vida sexual femenina, y un proceso tan íntimo y tan «ani-
mal» como este no puede funcionar en un ambiente poco acogedor 
y lleno de gente. Por suerte, Albert conocía a Montse. 

Un domingo del mes de agosto de 2004 asistimos por primera 
vez al grupo de preparación al parto. Conocimos a cinco parejas 
con quienes compartiríamos ocho domingos más y quienes nos 
convertiríamos en padres, todos por primera vez, desde diciembre 
hasta febrero.

Y llegó el día esperado, el día que Berta salió de la barriga 
para conocer el mundo. Podría describir paso a paso cada mo-
mento del parto porque lo recuerdo como si hubiese ocurrido 
hoy mismo, pues parir es una de las sensaciones más intensas y 
placenteras que una mujer puede vivir. Tener la suerte de sentir 
como cada ola te acerca cada vez más a tener a la persona que 
llevas dentro entre tus brazos es una sensación indescriptible. 
El parto de Berta fue muy agradable; todo evolucionó poco a 
poco, progresivamente. Me sentí muy bien en todo momento, 
muy acompañada y arropada por la presencia de Albert y por 
el soporte del equipo de Migjorn. El periodo de dilatación fue 
largo, no tengo la sensación de haber sentido dolor en ningún 
momento; sin embargo, cuando llegó el momento final de pujar 
estaba hecha polvo, muy cansada… Pero sabía que faltaba poco 
y eso me dio fuerzas para los últimos pujos, que permitieron que 
Berta estés, por fin, entre mis brazos.

Estoy segura que sin Migjorn un parto natural tan precioso 
como éste no hubiera sido posible; yo tenía miedo de mi racionali-
dad, siempre he sido muy cabezuda. Pero lo conseguí y estoy muy 
satisfecha de ello. Seguro que el hecho de haber disfrutado de mi 
vida sexual antes de parir tuvo mucho que ver.
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Después continuamos participando en un grupo de crianza, 
junto a cuatro familias más, con una de las cuales ya habíamos hecho 
la preparación al parto. La verdad es que todos esperábamos ese en-
cuentro: criar un hijo no es nada fácil! Cuando estás embarazada te 
preparas mucho para parir y resulta que todo el trabajo empieza una 
vez ha nacido el bebé. Gracias al grupo de crianza, que duró casi hasta 
que Berta cumplió tres años, el camino fue mucho más agradable.

Y tres años y cuatro meses después de Berta, nace Guillem. 
Repetimos un parto natural, pero esta vez en casa. El parto, rápido 
e intenso, totalmente al contrario del parto de Berta, lo viví inten-
samente y con placer, aunque la rapidez me dejaba sin aliento. Y 
esta vez había alguien más, Berta; cuando ella se despertó, me vio 
de rodillas apoyada en la pelota, nos dimos un beso de buenos días 
y le expliqué que «baldufa» estaba a punto de nacer. Se fue con el 
abuelo a buscar algo para desayunar y volvieron poco después de 
que Guillem naciera, cuando yo aún tenía que expulsar la placenta. 
Lo que más me gustó es que los cuatro estábamos juntos.

Hace casi dos años que nació Guillem. El paso de tres a cuatro 
es tan o más complicado que el paso de pareja a familia, pero es muy 
gratificante. No hemos asistido a ningún grupo de crianza más, pero 
cada dos meses, más o menos, nos continuamos encontrando con las 
otras cuatro familias con quienes asistimos al grupo de crianza con 
Pep. Todos, l@s niñ@s l@s primer@s, esperamos estos encuentros 
porque la amistad que hay entre grandes y pequeños es preciosa.

¡Muchas gracias Migjorn! Sin vosotras todo hubiese sido distin-
to. Ay, si hubiesen más Migjorns en este mundo y la gente estuviera 
dispuesta a «incorporar» uno en su vida…

¿Y después qué?
Isabel Fernández del Castillo. Proyecto Terra Mater

Cuando una mujer o un hombre emprenden el camino de bús-
queda de un parto respetuoso, a menudo ni imaginan los efectos 
colaterales que ese proceso traerá a su vida. Una vez que se percibe 
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el error monumental de concepto en el que se apoya la obstetricia 
industrializada, y los prejuicios y creencias que la sustentan, y una 
vez realizado el proceso interno de liberación necesario para ser capaz 
de salirse de Matrix, ya nada vuelve a ser como antes. La crianza y 
la educación convencionales tampoco pasarán el filtro del sentido 
común.

Para quienes venimos de la militancia por un parto respetuoso, 
no resulta difícil entender el concepto de «entorno apropiado» con 
respecto al parto, esas condiciones idóneas que permiten que la 
naturaleza se manifieste y las cosas sucedan por sí mismas. Enten-
demos que el cuerpo tiene inteligencia propia, y que si le damos la 
oportunidad, esa inteligencia se va a desplegar por sí sola.

También entendemos que el concepto de «hábitat» eco-lógico 
no se refiere sólo a los espacios naturales, sino a cualquier proceso 
natural, y que el bebé recién nacido, mamífero al fin y al cabo, tiene 
un hábitat apropiado, el más apropiado de todos, que es el cuerpo de 
su madre. La abrumadora cantidad de datos que avalan los beneficios 
del estrecho contacto corporal entre el bebé recién nacido y su madre 
sólo ponen de manifiesto una cosa: la naturaleza tiene su sistema, y 
el instinto su lenguaje. Qué importante es observar.

Cuando el bebé va creciendo, su proceso de desarrollo –de nuevo- 
obedece a un plan interno, con un calendario propio. En realidad, 
los adultos deberíamos ser mucho más humildes con los niños, si 
nos fijamos bien, las habilidades más importantes las adquieren por 
sí mismos: sentarse, gatear, a andar, a hablar… si están en un en-
torno apropiado. Curiosidad, iniciativa, perseverancia, creatividad, 
imaginación, optimismo, entusiasmo… son cualidades muy valiosas, 
el verdadero sustrato de la genialidad de los niños, pero cercenar su 
despliegue es, lamentablemente, muy fácil.

Los primeros años el niño vive en una atmósfera mágica, en la que 
realidad y ficción se entrelazan continuamente. Son años en los que 
principalmente se desarrollan las funciones del hemisferio cerebral 
derecho (pensamiento analógico/simbólico, intuición, creatividad, 
inspiración, expresión artística), que se expresan a través del juego. 
Más tarde se desarrollará el hemisferio izquierdo (pensamiento lineal, 
lógica, razón, abstracción…). Mientras el HI separa la realidad en 
parcelas para analizarlas o clasificarlas, el HD percibe la relación entre 
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las partes y es capaz de tener una visión global. Mientras el primero 
separa, el segundo une. Mientras el HI analiza, y el HD sintetiza. El 
HI deduce, el HD intuye. La inteligencia creativa surge de la interac-
ción entre ambos en equilibrio. La cultura occidental es el resultado 
de la hipertrofia del HI. En España, todo el sistema educativo cojea 
por ese lado, pero en ninguna etapa es tan devastador como en los 
primeros años. La educación infantil, en España, simplemente, no 
tiene en cuenta al niño. En otros países es diferente. En Finlandia, 
por ejemplo, hasta los 7 años los niños no hacen otra cosa que jugar. 
El colegio propiamente dicho comienza a los 7 años, y es entonces 
cuando aprenden a leer. Pero eso no les impide ser los escolares con 
el nivel académico más alto de toda la Unión Europea. La pedagogía 
Waldorf, la Montessori u otras similares, o simplemente el homescho-
oling, se perfilan cada vez más como alternativas. 

Pero aún queda el ámbito doméstico. Una vez cubiertas sus ne-
cesidades básicas físicas y afectivas, lo más importante que podemos 
hacer por nuestros hijos es crearles un «entorno apropiado» para el 
desarrollo de todas sus capacidades, o simplemente para ser niños 
mientras pueden. Y eso incluye ejercer un filtro constante sobre 
todo aquello que les priva de horas de juego, todo lo que sustituye 
la experimentación en el mundo físico y las experiencias sensoriales 
por otras virtuales, todo lo que sustituye el juego activo y creativo por 
otros de pulsar un botón, todo lo que interfiere la relación humana 
y el juego con otros niños, todo lo que impide el desarrollo de su 
imaginación, saturada de imágenes prefabricadas, las mismas que 
habitan la imaginación de los niños de todo el mundo.

Los primeros años son cruciales. No hay neutralizador más poten-
te de la genialidad, la iniciativa y la creatividad de los niños pequeños 
que las pantallas (TV, videojuegos…). Cuando son pequeños, eso no 
es lo que necesitan. Sencillamente. Necesitan tiempo libre, sin nada 
que hacer, necesitan jugar, moverse, experimentar, crear, inventar, 
imaginar, disfrutar… escuchar cuentos, muchos cuentos.

Si fuimos capaces de parirles y criarles de otra forma, no bajemos 
la guardia. Ya que sobre el entorno doméstico sí tenemos control, 
filtremos la calidad de los estímulos con los que alimentamos su 
mente. No dejemos que nuestros hijos sean el «público objetivo» de 
la industria del entretenimiento infantil. Dejemos que sean niños.
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Migjorn, una historia de amor que me transformó
Daniela Abadi

Cuando Montse me pidió una contribución al libro sobre los 10 
años de Migjorn pasé una noche en vela, porque miles de frases, de 
imágenes, de momentos, de emociones, venían a poblar mi noche. 
Un título inmediatamente apareció y no me dejó desde entonces: 
«Migjorn, una historia de amor que me transformó».

Estaba entonces en pleno cierre de un proyecto con Médicos Sin 
Fronteras en Camboya, con mucho trabajo y preparando un viaje a 
la India. Y aquí estoy. En este lugar más que remoto, en el extremo 
norte de la India, en el Himalaya, un lugar llamado Ladakh, donde 
las mujeres atraviesan montañas a más de 6.000 metros para poder 
acceder a algún centro de salud, donde los inviernos son crueles 
con temperaturas de 30 grados bajo cero, y donde casi sin querer 
me encuentro, después de tres semanas, preparando talleres sobre 
embarazo y parto para un colectivo de mujeres que se propone me-
jorar la salud de las mujeres Ladakhis sin destruir las tradiciones. Y 
es como si el espiral que es y fue mi vida alrededor de las mujeres 
diera otra vueltita. Y como siempre Migjorn resuena… 

Fue en octubre de 2002, precisamente el 23, cuando, por una 
de esas vueltas que da la vida, llego a Barcelona, me subo al tren 
dirección «San Vicenc de Castellet»… ¿Y eso dónde carajo quedará? 
«Parece que hay allí una mujer —me dijo Nines— que abrió una 
casa de nacimientos».

Nunca tuve miedo a los cambios ni a los impulsos, así que allí 
estoy, en una tarde soleada, en la Casa de Naixements Migjorn… 
El encuentro con Montse, la conexión, la calidez, una visión com-
partida del mundo, son inmediatos, el lugar es un sueño y de charla 
en charla se hace tarde y Montse me invita a pasar la noche ¡Y que 
noche! Tres nacimientos en la casita, gente por todas partes, Gabi, 
la comadrona uruguaya atendiendo el parto de Montse y Albert y 
en medio del torbellino, Montse atendiendo el nacimiento de su 
primer nieto, Éric…

Será el lazo fuerte que este nacimiento creó entre nosotras y su 
simbolismo, la calidez de Pep y sus cafecitos después de una noche 
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en vela, y muchas otras cosas que me hicieron sentir «es aquí donde 
quiero estar, trabajar, vivir, compartir, aprender» y allí me quedé. Y 
me seguí enamorando y aprendiendo, una forma de ser comadrona, 
sage-femme, partera, pasadora de vida, que no me ha dejado nunca y 
que definitivamente está ligada a Migjorn, a Montse, a mis colegas 
comadres (Àngels, Esther, Gabi), a nuestras peleas y risas y a todas las 
increíbles parejas que me permitieron vivir intensamente momentos 
inolvidables. Y de cada uno aprendí algo, de cada uno llevo un 
trocito de vida que me acompaña…

Recuerdo la caminata hacia el metro de madrugada en 
Barcelona con Gabi, con nuestros bolsos y nuestra fatiga a 
cuestas, después del nacimiento de Malena y la conciencia de 
haber participado en un acontecimiento mágico.

Recuerdo a Gemma y Fabio y el nacimiento armonioso y 
lento de Siddharta; a Elena rodeada de un grupo de quince 
jóvenes amigos y familia en el nacimiento de Inuk; a Nuria 
pariendo a Dana como una leona; a Sadrak incrédula delante 
de su propia fuerza, a Alma y Kurdo viniendo desde tan lejos, 
a Eva y Ramón y el nacimiento de Nami en el silencio más 
absoluto de la noche…. A ellos y a todos los demás…

Pero no pude con la «errancia» (o con las hormigas en el 
culo, como decimos en mi país) y busqué otros cielos. La vida 
en Migjorn empezó a pesarme, la «burbuja» como la llamaba 
en privado, que me daba el oxígeno pero al mismo tiempo 
me ahogaba en sus estrechas fronteras, y el mundo empezó a 
llamarme, y yo a sentir que quería volar con mis propias alas…

Desde entonces han pasado muchos años y mucha agua 
ha corrido bajo el puente, y cientos de otros nacimientos en 
diferentes latitudes y circunstancias me han enseñado a crecer, 
algunos tan cercanos a los vividos en Migjorn, con mujeres y 
parejas conscientes y responsables, y otros tan diametralmente 
opuestos. Y todos únicos.

Quisiera citar una carta que envié a Esther (comadre amiga 
de entonces y de siempre) desde Angola y que me produce siempre 
este sentimiento de tironeo entre los extremos que nos presenta la 
vida.
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Hola mujer:
Saliendo de uno de esos túneles que tan bien conocemos pero 

en surrealista… hecha polvo, sin dormir desde hace dos días, 
con una impotencia brutal y un cuestionamiento fundamental 
de lo que carajo hacemos acá.

Te cuento y entenderás: martes, vemos desde la puerta del 
centro de salud a un grupo grande de mujeres en una choza y 
la gente comenta que hay una mujer dentro, que está de parto, 
la mujer es coja y ha tenido ya cinco partos con hijos nacidos 
muertos…

Al cabo de un rato vemos a una mujer con su bastón, sola, 
corriendo hacia el centro de salud y la siguen un grupo de 
mujeres gritando, diciéndole miedosa, y la llevan arrastrando 
de los pelos adentro de la choza otra vez. Un par de horas más 
tarde la mujer se presenta sola al centro de salud, dice que la 
están maltratando y que quiere tener a su hijo con nosotras, 
la tenían pujando desde hacia más de cinco horas y no estaba 
ni siquiera de parto. Su pelvis estaba totalmente deformada, 
después de algo que supusimos fue una osteomielitis producto 
de infección pos-inyección. En fin, que es por la tarde y no te-
nemos posibilidad de traslado hasta la madrugada (suponiendo 
que aguante un trayecto de por lo menos doce horas hasta el 
hospital más próximo) y que la familia acepte. 

Te la hago corta, se pone de parto por la noche y sabiendo 
que el niño no podría nacer nos encontramos bloqueados. Evo-
luciona a penas, por suerte tiene una dinámica muy floja, pero 
tiene a veinte mujeres fuera y dentro de la tienda que le gritan, 
la insultan, le dicen que es una floja, que puje, que nunca fue 
capaz de parir, que la familia «quiere» ese hijo… Una pesadilla. 
En fin, a eso de las 4 de la mañana, llegan las kimbandeiras 
(curanderas locales), las dejamos entrar y hacer una ceremonia 
mientras que no comiencen a gritarle ni a maltratarla, hasta que 
les decimos que se retiren porque recomienzan la cantinela de 
pujar, del coraje, etcétera… Te paso los detalles, el niño seguía 
vivo porque por suerte no bajaba ni estaba comprimido y su 
dinámica seguía siendo poco intensa. Después de una noche de 
pesadilla, las peleas con la familia para el traslado, la decisión de 
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transferir, las negociaciones con la coordinación en Luanda por 
el estado de las carreteras, las dosis de salbutamol, diazepam, 
tramadol, para que soportara el viaje, salieron esta madrugada, 
ella totalmente sedada, pero decidida y de un coraje increíble y 
el niño aún vivo…

Estamos esperando que lleguen por la noche al hospital y 
veremos qué pasa. Tengo serias dudas en cuanto a que el niño 
siga vivo, pero si al menos podemos evitarle a ella, Susana, la 
tortura que ha sufrido en los cinco partos anteriores, donde le 
han sacado a los niños a pedacitos, después de días de pujo…

Horrible, creí que no podría sobreponerme a esto, a esta 
sensación de cuando sabes qué tienes que hacer pero no puedes, 
con un quirófano a más de doce horas de carretera… ¿Qué ha-
cer? ¿Dejarla con las comadronas tradicionales? ¿Para qué llegó 
al centro de salud si nosotros tampoco podíamos hacer nada?

Estoy todavía toda removida, esperando noticias del hospital 
y repensando mucho qué hago aquí.

Bueno mujer, discúlpame por esta vomitada pero no pude 
evitarlo…
Al día siguiente:

Hola mujer, solo comentarte que los milagros existen, y que 
después de la historia abracadabrante que te conté ayer y de 
quince horas de carretera, ¡Susana dio a luz por cesárea a una 
niña hermosa y que están bien las dos! La han llamado Matondo 
que quiere decir milagro en Kikongo.

No puedes imaginar los gritos de todo el equipo cuando nos 
enteramos por radio esta mañana. No me podía creer la fuerza 
que tienen a veces…

Migjorn siguió su camino, siempre con la misma ética y energía, 
del parto consciente, de lucha contra la institución, de amor com-
partido por y con las parejas y los bebés, y yo sigo el mío, buscando 
mi lugar en el mundo, que se aleja y se acerca en espirales pero que 
tiene al espíritu de Migjorn como referencia, faro, inspiración… Fue 
hace años y siempre sigue dentro de mí.

Laddakh, India, julio de 2009
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Migjorn, un refugio de la libertad
Bianca Oliveira

Un sitio para vivir y amar
donde se cuida la vida
haciéndola distinta con amistad.

Alrededor, están montañas al viento
hablando desde el corazón
siembran infinitas esperanzas
que hacen del alma una canción.

Despacio, los colores se juntan
se expanden,
nacen para cantar
coloreando los nidos
de cada familia para amar.

Charlas con la vida
Fijándola con simplicidad
Y de golpe tocas la esencia
La plenitud
Que es parir tu propia libertad…

Así nace una vida
nace un ser
nace la belleza de compartir
todo el mundo con igualdad.

Como dice la canción
«uno vuelve siempre a los 
viejos sitios donde amó la vida».

Volveré.
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Recordando mi tiempo en Migjorn
Isabel Zabalza

Me formé en Inglaterra donde trabajé durante dos años, después 
fui a México por tres años, donde tuve el privilegio de compartir 
experiencias con las mujeres chiapanencas. A mi regreso a España 
necesitaba tiempo para adaptarme al cambio. Amo mi profesión y 
no quería trabajar en el hospital. Me informé sobre clínicas, casas de 
parto, grupos independientes de matronas que existían en España. 
Necesitaba encontrarme con comadronas que acompañasen a las 
mujeres y parejas en su proceso de dar a luz sin dirigir, sin intervenir, 
simplemente estando. Así conocí la casa de partos de Migjorn. En 
esos momentos, además de Montse y Àngels, estaban trabajando 
Daniela y Esther. Fue una experiencia inolvidable que apenas duró 
dos meses. 

En esos momentos yo no podía aportar mucho, me encontraba 
en un momento de cambio, más bien necesitaba recibir. A parte 
de una experiencia profesional diferente a la que se da en España, 
buscaba cobijo y cariño.

Tuve la oportunidad de acompañar a unas profesionales excep-
cionales que, además de su cariño, me enseñaron mucho sobre el 
saber estar con una mujer y su pareja durante el proceso del parto.

Recuerdo una mujer que quería parir en casa, cerca de Manresa. 
Era su primer hijo. Llamó a Migjorn porque tenía contracciones 
nuevamente. Una semana antes ya la habían visto y estaba de 4 cm, 
pero el parto se detuvo. En esta ocasión volvimos a ir y ya estaba de 6 
cm, pero también se pararon las contracciones y la dejamos tranquila. 
A los dos días nos volvió a llamar y esta vez ya dio a luz a su bebé. 
Siempre estaba en contacto con las matronas y eso la tranquilizó 
para tener un parto a su ritmo, sin relojes, sin presión, sin prisas. 

Estaba en un proceso personal de cambio pero gracias al apoyo 
de las comadronas de Migjorn me hicieron sentir querida y muy 
acompañada. Quizás la mayor dificultad la encontré cuando en al-
guna ocasión tuvimos que trasladar a las mujeres al hospital. Una vez 
fue a la maternidad de Barcelona y otra a la de Manresa. En las dos 
ocasiones sentí que tanto las matronas como las mujeres trasladadas 
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fuimos juzgadas y condenadas. No nos faltaron al respeto pero tam-
poco fuimos bien recibidas, había una carga de culpa en sus palabras y 
miradas. Estos fueron mis primeros encuentros con el sistema sanitario 
español después de casi 13 años, y la verdad que me asusté por el trato 
que recibían las mujeres durante el nacimiento de sus hijos.

Por otro lado, fui privilegiada al conocer a muchas parejas que 
buscaban algo diferente para sus hijos. Pude acompañar a algunas 
de ellas en Migjorn durante el nacimiento de sus hijos. Fueron unas 
experiencias emotivas, llenas de cariño y amor entre las parejas y las 
comadronas. Inolvidables. 

Para mí hay un antes y un después de conoceros. Después de 
recobrar la fuerza en Migjorn volví a mi ciudad con las ideas muy 
claras de lo que quería hacer, de lo que no me gustaba del sistema y 
por lo que intentaría luchar para cambiar dentro de los hospitales.

En Migjorn encontré espacio y tiempo para mí. Fue muy opor-
tuno en mi vida y un privilegio llegar y juntarme con ese grupo de 
comadronas.

Creo que Migjorn es símbolo de valentía y entrega por un parto 
más humano y consciente. Es un referente de intento de cambio 
a nivel nacional y una meta a conseguir para que, como en otros 
países, esta opción se contemple dentro de los servicios que ofrece 
el sistema de salud regional y nacional.

Del mar y del secarral
Pedro Escribano

Soy Pedro, comadrón y de Albacete, donde vivo con mis dos hijos 
y mi mujer.

Cuando Montse Catalán me invitó a escribir sobre mi expe-
riencia en Migjorn, sentí gran ilusión, para intentar transmitiros 
los sentimientos que despertasteis en mí y el lugar que tenéis en 
mi corazón.

Desde que empecé en este oficio capté la necesidad de acom-
pañamiento, de apoyo, que tenían las mujeres parturientas, y aprendí 
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a escucharlas. Tuve la necesidad de buscar respuestas a por qué las 
mujeres me transmitían la necesidad de apoyo, de escucha, de ayuda, 
pero a la vez la queja de los métodos que utilizábamos en el hospital 
para, supuestamente, ayudarlas y de la falta de apoyo afectivo por 
parte de los sanitarios. Ahora veo a las mujeres más dependientes 
de la tecnología y de nuestro supuesto saber, que en otro tiempo. 
Esto me llevó a leer a Michel Odent, a Casilda Rodrigañez, entre 
otros, que pusieron negro sobre blanco muchas de las cosas que yo 
ya intuía. También me llevó a viajar para conocer la Clínica Acuario 
y allí fue donde conocí a Montse que me habló de su proyecto de 
irse a Manresa, invitándome a visitarla cuando quisiera.

Yo empecé a atender partos en casa y seguí acudiendo a cursos 
y a reuniones de la plataforma pro derechos del nacimiento, visité 
Mare Nostrum y conocí matronas de parto en casa, como Paloma, 
Inma Marcos, etc.

Empecé a tomar conciencia de los pocos sanitarios que teníamos 
esta visión de las cosas en mi zona, y de las pocas mujeres que se 
atrevían a vivir sus procesos en primera persona. Me sentía como en 
un secarral, en un ambiente asfixiante donde corría apenas el aire. 

Decidí aprovechar unas vacaciones con mi familia para compar-
tir con Migjorn unas semanas. Que curioso…, allí me dijisteis que 
llamabais Migjorn al viento que os llega del sur, y la verdad eso es lo 
que fue para mí, un golpe de aire fresco, ver a un grupo de familias 
y profesionales queriendo compartir la magia de la maternidad y 
cada uno colocado en su sitio. 

Y aquí me tenéis ahora, trabajando en un hospital comarcal, 
oyendo los llantos de malestar de los niños recién nacidos mientras 
los bañan, mientras me tomo el café de la mañana, sin que nadie 
parezca escuchar su mensaje, aunque intento, a veces, indicarlo 
al personal pero no es fácil hacerles oír. Recuerdo entonces como 
Montse pedía permiso a los bebés para cambiarles el pañal, como les 
hablaba, en fin…, me hizo tomar conciencia de la falta de respeto 
que tenemos hacia los bebés, y eso duele. Y también veo mujeres 
encantadas cuando pueden quedarse con sus recién nacidos piel 
con piel y estos empiezan a mamarlas, sorprendidas de esta experi-
encia. Pero aún siguen existiendo muchas resistencias por parte de 
la mayoría de los sanitarios a respetar los tiempos de la mujer e hijo 
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en su parto/nacimiento, y a mí me suelen llover críticas y malos 
rollos. En estos momentos me acuerdo de vosotros, del soplo de 
aire que suponéis en el panorama de la maternidad en nuestro país 
y recuerdo al cantante:

«Tal vez mañana sonría la fortuna. 
Y si te toca llorar 
es mejor frente al mar.»
Porque sé que vosotros también habéis pasado momentos duros. 

Los míos los ha aliviado vuestro soplo de aire que me trae la presencia 
del mar a este secarral.

No deseo dejar mi pueblo, sé que mi lugar está aquí, pero si 
alguna vez necesitáis algo de la gente del secarral, somos gente dura 
y resistente, aquí me tenéis, podéis contar conmigo, como yo sé 
que también puedo contar con vosotros, ¡vaya! esto me recuerda a 
otro cantor. 

Migjorn, apertura, fluidez, generosidad
Eider Pachecho

¿Qué puedo decir yo de mi paso por Migjorn? Quizá simplemente, 
y lo más importante para mí, fue el sentirme acogida como en casa. 
Vuestra hospitalidad fue como un bálsamo para mi familia.

Lo característico de Migjorn es la apertura. Apertura de mente, 
apertura de corazón. Estar abiertas a nuevas experiencias, nuevas 
personas, nuevas ideas. La apertura y la fluidez. Fluidez para intentar 
navegar con los desafíos del día a día, fluidez para encontrar buenos 
puertos y, si no aparecen, buscarlos.

Generosidad auténtica. No solo se nos trató como a los de la casa 
sino que toda la experiencia, sabiduría y fuentes bibliográficas estuvieron 
siempre a mi disposición. En Migjorn el saber no se enclaustra, ni se 
dosifica: se derrocha. Es una casa de puertas abiertas. Casa que, por ser 
acogedora, hace que una se sienta rápidamente en su lugar. De puertas 
abiertas porque no hay cerraduras, ni espacios que no se puedan visitar.

La calidez de la estructura de Migjorn es el signo de sus habi-
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tantes. Me acuerdo de la sala de reunión de familias, con su suelo 
de madera y sus paredes de piedra, o la sala de consultas, con sus 
esculturas de familias, sus fotos inspiradoras, su mesa para el té, o 
la casita de madera, puro recogimiento. 

Todo es femenino en Migjorn: fluido, abierto, cambiante, 
generoso, acogedor. 

Vine desde lejos para realizar una pasantía en esta Casa de Partos 
y me encontré con un hogar y muchas posibilidades con las que no 
me había atrevido ni a soñar.

Vi a las mujeres parir. Así, sin más. Sencillamente ejerciendo su 
poder procreador, su fuerza divina. Siempre estaré agradecida por 
haber sido testigo de este milagro cotidiano que hizo posible des-
aprender mi tendencia «patologicista» por la que nos caracterizamos 
las facultativas.

Que sí. Que las mujeres pueden parir. ¡Y de qué modo! Mi 
gratitud más profunda por estos momentos gloriosos y sagrados.

Como en toda casa, Migjorn cuenta con una familia, su verda-
dera alma. Y allí están Pep siempre presente pero invisible —como 
la perfecta ama de casa, atento a la intendencia y lo que se tercie—, 
Isabel —tan amable y sonriente que hizo un poco más fácil para 
mi familia el estar lejos de casa—, Àngels —pura fuerza, energía y 
entrega, qué capacidad de trabajo la de esta mujer—…

Llegué en un momento personal difícil, de tránsito.
Ha pasado el tiempo y he vuelto a Migjorn con motivo de la 

organización de un taller. Me he encontrado con un espacio nuevo, 
fortalecido, lleno de energía y proyectos.

Así es Migjorn: un ser vivo en continuo crecimiento, haciendo 
frente a los cambios, aprendiendo de los desafíos. Como su alma, 
como Montse. Siempre adelante, haciendo camino al andar.
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Sí, así la vida parece un milagro y dan ganas  
de devorarla a bocados
Amanda Antequera. Comadrona

Al intentar ponerle nombre a mi estancia en Migjorn, creo que 
reafirmación es la palabra que acude a mis labios. «Saber» que hay 
otra manera de sentir, de entender, y de hacer la vida, toda ella, y 
que es posible llevarlo a cabo.

Migjorn no es una casa de partos, es un proyecto, un pequeño 
grano de arena, o mejor, una pequeña semilla que crece al borde 
de la carretera, que va desparramando otras semillas, que con la 
complicidad del viento van brotando en otros lares. Es un proyecto 
de cambio, es un proyecto de toma de conciencia, porque quizás es 
esta la raíz de todo, si tomamos conciencia es porque conocemos y 
sentimos, reaccionamos, asumimos nuestra vida y nuestro entorno, 
nos responsabilizamos de cada uno de nosotros y de lo que nos 
rodea, y quizás comience un fluir de cambios que dependerán de 
cada una, de nuestras necesidades, deseos y límites…Y me parece 
que así también se nutre y crece Migjorn, con el devenir de su gente.

Migjorn es parejas, madres, padres, abuelos, bebés, niños y 
todas aquellas personas que lo hacen posible, las que pasaron 
antes, las que pasarán después y las que lucharon antes y luchan 
ahora para que siga adelante, Isa, Juliana, Àngels (no puedo evitar 
sonreír cuando pienso en ti), es alegre y a la vez malhumorada, 
y siempre le ve el 5º pie al gato, que por cierto le encantan, pero 
es muy alegre, tiene buen humor y es tremendamente generosa. 
Montse, tenaz y fuerte, de pocas palabras, tanto que a veces se 
enreda entre nubes y silencios, tranquila, transmite paz cuando 
te toca y da cariño sin tapujos. Josep es cálidamente hospitalario, 
y tan buen conversador e interesante como un libro abierto, de 
los buenos, Pep, de los de antes. Trabajador incansable, luchador 
y honesto. Y por último Pincho y Laki, compañía inagotable, que 
de vez en cuando se escapan, como para reivindicar y disfrutar de 
esa libertad y naturaleza que Migjorn exclama. 

Como matrona, Migjorn me enseñó y ratificó aquello que pensaba 
y sentía en mis entrañas, hay otra forma de acompañar el proceso. Esta 
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forma tiene mil colores, mil texturas, sabores, emociones, aprendizajes, 
temperaturas…, pues cada persona, cada mujer, cada pareja, cada 
bebé necesita que lo hagamos a su manera, desde el principio hasta 
el final, sin perder la profesionalidad ni un instante. Acompañamos 
y nos conocemos, nos tocamos, compartimos, intercambiamos, pre-
parándonos para el parto, para favorecer esa apertura, ese maravilloso 
momento único. 

¿Y qué me llevé? 
La tranquilidad y el convencimiento para ejercer mi profesión 

confiando en el proceso, en la mujer y en la naturaleza. Ya antes tenía 
muchas razones para así creerlo, tantas que aburriría al enumerarlas, 
y además es fácil, ya hay muchos que lo escribieron antes, al estilo 
de las mentes científico-demostrable, libros, estudios randomiza-
dos y sin randomizar, cualitativos y cuantitativos, organizaciones 
gubernamentales o reconocidas y organizaciones o plataformas de 
lucha por el cambio. Pero me llené de otros motivos, de aquellos que 
provienen del sentimiento, de ese lugar que ha quedado ridiculizado, 
vilipendiado y abandonado, porque el saber de lo que se siente, de 
lo instintivo, para algunos es un no-saber. 

Y sin embargo, yo sé que ahora sé más que antes, aunque no me 
lo haya dicho un libro o internet, me permití vivirlo, algunas muje-
res, hombres y niños a los que acompañé, así me lo demostraron.

Mujeres que eligen ser concientes de lo que son, y de quiénes 
son. Eligen dar vida siguiendo sus instintos, venciendo el miedo que 
nos han impuesto para controlarnos. Hombres que apoyan, escuchan 
y reconocen, sin tapujos, sin miedo al rechazo de una sociedad que 
los presiona para ser diferentes, y así, acompañar, también y sobre 
todo a la vida. 

La vida que llega de nuevo, no es un milagro, no ocurre de una 
manera mágica, aunque fascinante sea su encuentro, es terrenal, ins-
tintivo y natural, y las mujeres lo llevamos haciendo una eternidad. 
Y así, con la vida, e igual de espontáneo, llega el parto. 

Llega como una apertura. Viene poco a poco, pequeñas olas 
que nos avisan de que se acerca. La mujer se prepara, busca sentirse 
segura. Sobrevienen los murmullos, las risas, las expectativas, el fin 
de la espera. Poco a poco llegan las oleadas, el cuerpo de la mujer 
desnudo va cogiendo fuerza, requisa toda su atención en este ir y 
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venir y dejarse llevar. La habitación se tiñe de gemidos, caricias, 
sudor, sed…, la mujer se transforma, se va desconectando, poco 
a poco, de este mundo para conectarse con el suyo propio, con lo 
que somos, sin prejuicios, sin tapujos, sin nadie que te diga ahora 
y de esta manera. 

La imagen es perfecta, el cuerpo desnudo, la espalda arqueada, 
gemidos que son gritos, fuerza mamífera de las entrañas, más huma-
na que nunca, más bella y salvaje que nada. No es una lucha, todas las 
fuerzas de la naturaleza se canalizan en su cuerpo de mujer, porque 
así surge el milagro de la vida, entre sus piernas, de sus entrañas. 
Y la habitación queda embadurnada de energía, de calor, de amor 
para  recibir entre sus brazos a su hijo, fruto del amor más humano. 

Y esto se repite, con diferentes colores porque somos dispares, 
la misma vida distintos tonos. ¿Cómo, entonces, pasar todo esto 
por el colador de un protocolo? ¿Qué partículas infinitas de nuestro 
ser mujer, nuestro ser pareja, madre o hija dejan atrás en los hospi-
tales? Parimos igual porque somos mamíferos, pero cada parto es 
único como única es la madre y el entorno que la envuelve en cada 
momento. Y cada parto es una oportunidad única de re-conocernos 
y amarnos. 

Y el bebé, ¿qué me enseñaron los bebés que llegan?
Antes también a mí me parecía todo «normal». Bebés relegados 

a un segundo, tercero, o cuarto lugar, detrás de la madre, del padre, 
de la matrona, del pediatra o la enfermera…

Sin ser conciente de la paradoja, que nada más nacer nos enseñan 
un mundo manipulado y contaminado de ansias de poder; quién 
sabe más, quién está por encima de quién. Ginecólogos, matronas, 
pediatras, enfermeras, auxiliares, celadores y limpieza, todos opinan 
sobre lo que la madre ha de hacer, y la madre, en medio de tanto 
«saber» pierde todo instinto y capacidad de criar. Roban su seguridad 
para proteger a su cría, no tiene tiempo de reconocer, oler, mirar, es-
cuchar, saber cómo es y está su cría. Para ello hay que sacudir al niño, 
estirarlo, pesarlo, medirlo, meterle un tubo por la nariz, por la boca 
y otro por el culo, y pincharlo… ¿Qué tipo de vida estamos creando 
en la que todo debe ser medible? ¿Es realmente tan importante saber 
cuánto pesa nuestro bebé en las primeras horas de vida? No he visto 
aún ningún otro mamífero que necesite saber «cuánto es» su bebé. 
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¿Y qué le queda al niño o niña? Ruido, luces, tacto, frío… Miedo. 
Nada más nacer, e incluso antes, los ligamos al reloj, hay un tiempo 
para rotar, tiempo para salir, tiempo para llorar, tiempo para mamar. 

Y ahora veo que la normalidad es un concepto cargado de mati-
ces y de perspectivas, que hay padres que son realmente partícipes del 
nacimiento, y que esto los lleva a implicarse en la crianza y a asumir 
su responsabilidad en los procesos vitales, nacer, crecer, morir. Que 
hay mujeres que piden respeto para sí mismas y para sus partos, y que 
esto las hace rodar inexorablemente a exigir un respeto para sus hijos 
y sus necesidades. ¿Será esta una forma de cambiar el mundo? ¿Nos 
lleva esto a pensar en qué mundo creemos y qué mundo queremos? 
¿Cuál será ese mundo cuando la propia naturaleza queda relegada a 
un segundo, por no decir tercero o cuarto, plano?

Y pienso, cuán diferentes se deben sentir aquellos niños a los 
que se les da el tiempo que necesitan para nacer, que se le respeta su 
viaje y se acogen sin molestar, en silencio o con los ruidos que les son 
familiares; la voz de sus madres, de sus padres o de sus hermanos. 
Cuán reconfortado se deben sentir con el calor de sus madres, ese 
olor que los apacigua, la teta que los calma, esa mirada enamorada, 
ese dejarse dormir tranquilo, junto a sus padres, junto a su piel, sin 
tiempos, para siempre, concientes de lo que viven y por qué. 

Porque la habitación se transforma en un vergel, de cálido clima, 
lujos y alisios que refrescan el alma, corazones encogidos, gozosos 
que celebran la vida, padre estandarte y protector de su camada y de 
su amada, orgulloso de la hembra-mujer, esa madre loba cargada de 
fuerza, brava y enamorada, que acoge a su cría a mansalva. Ese bebé 
que abre los ojos por primera vez, que experimenta el tacto con la 
piel de su madre, el oído con la nana de su voz, la vista con sus ojos y 
el gusto con su teta…Un bebé rayo de luz, de esperanza, tranquilo y 
ajeno al mundo que lo recibe, como debe ser, como siempre ha sido 
y como debería seguir siendo. 

Sí, así la vida sí parece un milagro, y dan ganas de devorarla a 
bocados…
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Todo se vive fondo
Laura Llorens

Hacía algo más de año y medio que había terminado mis estudios 
de residente de matrona. Aprendí mucho sobre protocolos y parto 
intervenido y muy poco sobre «el parto natural», eso que parece 
haberse puesto de moda, pero que resulta difícil de encontrar. De 
todos modos, hay algo dentro de ti que se altera a la vista de ciertas 
intervenciones obstétricas y te hace pensar: «¡tiene que haber otra 
forma!».

Con esas carencias que sentía me volví a mi tierra y me puse 
a trabajar en un hospital donde la anestesia epidural brillaba por 
su ausencia. Comencé a ver mujeres pariendo sin ella. No un/a 
séptimo/a hijo/a que viene naciendo por el pasillo porque no le 
ha dado tiempo a llegar sino primeros/as hijos/as. Sentía que me 
faltaban conocimientos y experiencia para acompañar a aquellas 
mujeres como debía. Necesitaba algo más.

Entretanto, seguía manteniendo contacto con mis compañeras 
de residencia, hablábamos de cómo se hacían las cosas en diferentes 
lugares. Era la única que veía desarrollarse los partos de otro modo 
pero no la única que sentía la necesidad de aprender más. Y a través 
de una de mis esas compañeras conocí Migjorn.

Ella estuvo haciendo una estancia allí. Una casa de partos, parto 
natural, ese gran desconocido (a pesar de llevar año y medio aten-
diendo partos sin epidural). Hablé con Montse y quedamos en que 
iría a pasar un par de meses allí. Yo aprendería cómo acompañar un 
parto natural de verdad, un parto en casa o en una casa de partos y, 
sinceramente, no pensé que tuviera nada que aportarles a ellas salvo 
mis ganas de trabajar y de aprender. Mi receptividad a todo lo que 
tenían para dar, la gran ilusión con la que yo iba allí y mi disposición 
a ayudarlas en todo aquello que me pidieran. Después de llevar un 
tiempo allí me di cuenta de que todo aquello era mucho más gran-
de de lo que yo me había imaginado. No se trataba de atender un 
parto de tal o cual forma, era toda una filosofía, una forma de vida.

Cada vez que atendía un parto notaba un gran desgaste emo-
cional. Y no me pasaba solo a mí, también a las personas que lle-



	 241

vaban años allí. Yo siempre me había involucrado mucho a nivel 
personal con las mujeres que atendía, pero nada que ver con lo que 
viví en Migjorn. El trato con las parejas comienza muy pronto, es 
un largo camino de intercambio y confianza mutua. Se crean lazos, 
un vínculo emocional que hace que todo se viva mucho más inten-
samente. Yo creo que esa es la palabra que mejor define Migjorn 
y lo que representa: intensidad emocional. Todo se vive muy a 
fondo, los sentimientos, las percepciones de cada uno, todas las 
emociones están a flor de piel. Rascas un poco y te encuentras 
con una inundación de emociones difícil de contener. Emoci-
ones de las parejas que allí van, con sus expectativas y sueños; 
de las/los profesionales que dan la estabilidad al proyecto pero 
que también tienen su personalidad, sus ilusiones, sus esfuerzos, 
apostados todos a una carta, la del parto y crianza conscientes y 
respetados. Y, cómo no, las emociones de la gente que pasa por 
allí, queriendo poner su granito de arena en este gran proyecto 
que es cambiar poco a poco el mundo cambiando la manera de 
llegar y de desarrollarnos en él. Respetar para que te respeten, 
acoger para que te acojan. 

Lo que más me sorprendió fue precisamente la importancia 
de las emociones, de la propia personalidad de quienes dan vida 
a todo esto. Mucha gente ha pasado por Migjorn. Cada uno 
con su forma de sentir, con un bagaje emocional, sus carencias, 
sus capacidades, sus fortalezas. Es como un gran cuadro en el 
que cada uno pone su color (o su variedad de colores). No hay 
respuesta correcta, solo receptividad y crecimiento personal.

Me di cuenta de cómo la mochila de experiencias propias que, 
de algún modo, me habían llevado hasta allí se reflejaba en cada 
uno de mis comportamientos, en mis actitudes, y me sirvió para 
tomar conciencia de mi necesidad de crecimiento personal, de 
mis carencias. También te das cuenta de lo positivo, de aquello en 
lo que tú te sientes fuerte, de todo aquello que puedes dar. Migjorn 
me abrió los ojos, me vi un poco mejor a mí misma y también al 
mundo que me rodea. También regó la semilla de la curiosidad en 
mí. Leí un montón de libros, conocí un montón de gente y me fui 
dando cuenta de lo que me gusta y lo que no, de lo que quiero en 
mi vida y lo que no. 
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Supongo que debería estar hablando de partos y crianza al 
hablar de Migjorn, pero para mí fue mucho más que eso. Fue 
cambio, entrega, conocimiento, respeto, libertad, perspectiva de 
género, superación. También dudas, carencias, cansancio, llanto. 
El trabajo aquí requiere una entrega, dedicación, esfuerzo, a unos 
niveles que resulta difícil seguir el ritmo. Es realmente admirable 
lo que Montse o Àngels son capaces de dar de sí. Vivir por y para 
un proyecto, un ideal. Los períodos de descanso son relativos, las 
vacaciones inexistentes y siempre buscando la forma de mejorar las 
cosas, de dar más aún. Es muy difícil compaginar eso con una vida 
fuera de allí precisamente por el grado de implicación que conlleva 
el proyecto. Supongo que eso es lo que dificulta que la mayoría de 
la gente que pasa por allí se quede. Como profesionales estamos 
acostumbrados/as a tener un turno en el hospital, llegar a casa y 
desconectar hasta el siguiente turno. Eso es difícil en un proyecto 
como Migjorn, necesita más de cada uno/a.

Sé que no he dado a Migjorn en la misma medida en que Mig-
jorn me ha dado a mí. En mi vida sí hubo un antes y un después y 
me gustaría seguir avanzando y poder colaborar en mayor medida 
con ellos/as, con la gente que se deja la piel para conseguir una 
sociedad mejor. Gente que se encuentra zancadillas en su ya duro 
proceso, zancadillas que se ponen a todo el que no entra por el aro, 
que no se conforma con lo que «alguien» decide qué es lo correcto, 
aun a pesar de tener toda una serie de datos científicos que demu-
estran que no es así. 

Gracias Migjorn y gracias a todos/as los/as que lo hacéis posible.
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«El vínculo primario», parto y nacimiento
J. Ramón Mauduit1

Mi presencia en Migjorn y mi relación con Montse viene de antes del 
congreso del «Parto en casa» celebrado en Manresa, donde participé 
en una mesa redonda y en un taller. También participé como didacta 
en un curso sobre el «Vínculo primario: parto y nacimiento» durante 
un fin de semana, ambos junto con Cristina Aznar.

El ambiente que yo he respirado es de tranquilidad, de compartir 
las experiencias entre los que nos encontrábamos ahí, y el interés 
de Montse a una invitación constante a poner en marcha todos los 
medios y conocimientos a nuestro alcance, para favorecer la calidad 
en el trabajo que se realiza en Migjorn.

En la experiencia de crianza de los primeros años que se desar-
rolla en Migjorn tengo que resaltar también a Juliana, porque desde 
que ella se incorporó a la tarea de acompañar a los p-madres y sus 
hijos/as durante los primeros años de la vida, hemos mantenido una 
comunicación constante en compartir las experiencias, investigando 
y orientando las mejores condiciones para ello. 

Migjorn, para mí no es solo una casa de partos, es también, un 
punto de partida de referencia hacia una nueva generación, un punto 
de partida para muchos p-madres porque tratan de cuidar la vida 
desde el principio, cuidar esos comienzos que están siendo tan 
difíciles de respetar, de facilitar, ante el ritmo tan acelerado que 
vivimos. Migjorn plantea un paréntesis en medio de este ritmo 
de vida, facilitando a los p-madres, un espacio y un tiempo para 
parar, sentirse, sensibilizarse de lo que llevan en sus entrañas, e 
informar y hacer un seguimiento sobre las óptimas condiciones 
del proceso de dar vida y criar en los primeros años.

Llevamos 25 años trabajando en nuestro centro de prevención 
de Hazi Hezi en Donostia (Gipuzkoa) y mi propósito es estrechar 
lazos y compartir experiencias.

1.	J. R. Maudit, psicólogo, psicoterapeuta reichiano y especialista en prevención 
primaria y comunitaria. 
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Mis encuentros en Migjorn
Cristina Aznar2

Recordarlos me gusta, me es entrañable, para mí ha sido importante 
y motivo de acercamiento a Migjorn el respeto de mi ritmo y mi 
orden caótico.

Como coordinadores de los talleres, dormíamos y comía-
mos allí y he sentido la presencia del equipo, su saber hacer, su 
disponibilidad absoluta, y su entrega a su trabajo. Y diría más, 
podíamos sentir como si la energía del nacimiento se prolongara 
en el trabajo de nuestro taller. No por casualidad trabajábamos 
sobre el vinculo afectivo.

La casa de partos es un centro de formación y contacto con 
profesionales de sabiduría y renombre internacional, científicos, 
parteras, psicoterapeutas, etc.

La sentía y la siento como un centro de referencia donde se puede 
parir y acompañar la crianza, desde el respeto que se merecen los 
seres humanos cuando venimos a este mundo, y cuando los criamos.

En los talleres que hemos impartido he sentido esa receptividad 
de su gente, me he sentido cómoda ante mi discurso y el discurso 
de los otros, nos ha dado pie al debate y a seguir creciendo como 
profesionales, seguir investigando y reforzando la idea de la «presen-
cia presente» tan importante en el nacimiento como en la crianza.

Y, como no, me gustaría volver y seguir participando en su saber, 
compartiendo inquietudes y transmitiendo saberes, tras tantos años 
de experiencia.

2.	Cristina Aznar, ginecóloga, psicoterapeuta reichiana. Especialista en prevención 
primaria.
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«Ecología de los sistemas humanos» una formación 
necesaria en una casa de nacimientos
Roxana González y Xavier Serrano3

Hace años que conocemos la casa de partos «Migjorn» y a nuestra 
amiga y luchadora incansable Montse Catalán. 

Hace también algunos años que intentamos poner en práctica 
crianzas ecológicas con nuestros propios hijos, y junto a otros colegas 
estamos trabajando en la intervención preventiva desde el embarazo 
hasta la adolescencia.

A partir de estas experiencias tanto personales como profesio-
nales y en contacto con redes sociales del nuevo paradigma, en el 
Instituto de Ecología de Sistemas Humanos y la Escuela Española de 
Terapia Reichiana (Es.Te.R.) se ha diseñado un plan de formación 
para transmitir ese saber, promoviendo una praxis preventiva cohe-
rente y seria que ayude al desarrollo y la potencialidad de sistemas 
humanos donde los niños y niñas puedan madurar y crecer de una 
forma ecológica y saludable.

También se contempla en nuestro proyecto de formación de 
trabajo en equipo, que es necesario para esta labor, porque la crianza 
ecológica es cosa de muchos/as.

Estamos desarrollando este proyecto novedoso en algunas ins-
tituciones, y con Montse y Juliana nos planteamos la posibilidad 
de realizarlo en Migjorn.

¿Pero, por qué en una casa de partos?
Porque consideramos que prepararse a la experiencia del naci-

miento, una de las más fuertes y más bellas de la vida, es la mejor 
manera de empezarla y vivirla de una forma directa, sin escafandras, 
sin sucedáneos, acompañada, sentida, llorada, Vivida… Llega una 
nueva vida que debe de ser protegida y acompañada para que pueda 

3.	Roxana González Sala, psicóloga especializada en terapias de pareja y familia, 
estrés duelo patógeno y trauma. Xavier Serrano Hortelano, psicólogo especialista 
en psicología clínica, sesólogo y psicoterapeuta caracteroanalítico especializado 
en sistemas humanos. Director de la Escuela Española de Terapia Reichiana (Es.
TE.R.) y autor de varios libros especializados. psicoecosistemas@gmail.com. 
www.estener.org/xavierserrano.
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organizarse, articularse y potenciarse. Porque el parto es el comienzo 
de una aventura maravillosa pero también fuerte e intensa, con 
escalas de distintos niveles, que continua hasta el momento en que 
el nuevo ser puede empezar la autonomía social, la adolescencia y 
que, por regla general, es la etapa más cruda y dolorosa de la vida. 
Ese continuo vital es el que va a permitir que esa primera experien-
cia se vea proyectada en una persona con sus capacidades humanas 
en desarrollo y con un potencial creativo y espiritual (en el sentido 
laico del término) increíble.

En una sociedad como la que vivimos, cada vez más competitiva 
y basada en el miedo a todo, donde los valores que privan son los 
intelectuales y solo se valoran los objetivos de logro, lo material, 
el estatus y la imagen, se olvida el objetivo principal de la vida: 
experimentarla estableciendo relaciones humanas comprometidas, 
solidarias y placenteras. 

Pero nuestros organismos, cada vez más embrutecidos por las presi-
ones que vivimos desde nuestros embarazos, olvidan todo esto. Aunque 
lo pensemos, lo olvidamos continuamente y lo ignoramos, creando 
contradicciones e incoherencias que se reflejan en nuestra vida cotidiana 
y en la relación con nuestra pareja, nuestros hijos/as, repitiendo procesos 
destructivos y neuróticos y sufriendo psíquica y emocionalmente. 

Nuestro proyecto formativo en Ecología de los sistemas humanos 
pretende ayudar a cambiar este estado de cosas. Tiene también muy 
presente el aprendizaje de nuestros errores y contradicciones en nues-
tra experiencia como padres, educadores y profesionales de la salud. 

Antes de un embarazo, ¿cómo saber todo lo que nos espera?, 
¿cómo hacer para que nuestro/a hijo/a no sufra el desamor y la falta 
de contacto que nos rodea?, ¿cómo evitar la intervención pediátrica 
agresiva e invasiva, tener la calma, el tiempo y la disponibilidad ne-
cesaria para empatizar con su ritmo primitivo, cómo mantener una 
dinámica de placer y de alegría haciendo frente a las necesidades y 
presiones económicas y sociales?, ¿cómo ser coherente con nuestras 
emociones y sensaciones y no caer en el espiral social adaptativo, 
normalizado, represor y castrante que nos rodea?

Poder lanzar este joven y potente proyecto de formación en Mig-
jorn tiene mucho sentido. Y así poder participar en el movimiento 
que nos permita ser cada vez más y más personas, padres, madres, 
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y especialmente profesionales de la salud, educadores, políticos y 
agentes sociales, conscientes de que según como sea nuestra praxis el 
planeta sobrevivirá, porque la recuperación ecológica junto a todos 
los cambios económicos y políticos debe de ir unido a cambios ra-
dicales en nuestra vida cotidiana, en el interior de nuestros propios 
sistemas, facilitando el desarrollo de personas que sientan la vida y 
no puedan aceptar la destrucción del planeta. 

Porque la crianza ecológica es una cuestión de cada uno/a de 
nosotros/as y de todos/as al mismo tiempo.
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Quinta Parte 

Profesionales 
impulsando el 

cambio
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Mis dedos vuelan sobre el teclado para comunicar. 
Susana Olalla

La vida te lleva por caminos raros. Ibone Olza
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Francisca Fernández

«Sabemos parir» Rosa Zaragoza
El mundo Migjorn, el utópico Esther Prim
Los hijos, los libros… Pepa Calderón

Vivencias de partos en casa. Jero Jiménez Márquez 
Ser comadrona, mucho más que un trabajo una forma 
de vida. Inma Marcos 
La rosa de Sant Jordi, 2010. Mireia Marcos

Buscaba ejercer mi profesión con autonomía  
y responsabilidad. Maricarmen Rodríguez

«Deu llunes», desde Mallorca. Roser Gallardo

Dialogos y reflexiones de comadronas Pepi 
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Mis dedos vuelan sobre el teclado para comunicar
Susana Olalla 
Plataforma por los Derechos del Nacimiento 
Asociación Nacional de Educación Prenatal 
Red Latinoamericana y del Caribe para la Humanización  
del Parto y el Nacimiento

Un sinfín de buenas sensaciones, placer, gozo y la mejor manera 
de seguir aprendiendo, estar acompañando este gran caminar de 
la Plataforma pro Derechos del Nacimiento, de Anep, Asociación 
Nacional de Educación Prenatal, de Relacahupan (España).

Todas tienen un bien social, el respeto y la humanización del 
nacimiento, que en el siglo xxi estamos haciendo realidad.

La Plataforma por Derechos del Nacimiento, que se vivencia y 
actúa desde el año 1989, es una asociación sin ánimo de lucro, que 
tiene el objetivo de ser vínculo entre profesionales y padres/madres que 
quieren mejorar la llegada de los bebés a la vida, invitándoles a poner 
atención en las épocas de gestación, nacimiento y primera infancia. 
Iniciativa aportada en su principio por la Asociación Nacimiento Feliz.

Anep, Asociación Nacional de Educación Prenatal, tiene como 
objetivo recoger y difundir las informaciones relacionadas con la 
vida prenatal, a fin de permitir a los padres mejorar y armonizar el 
desarrollo físico y psíquico de sus futuros hijos.

Relacahupan es la Red Latinoamericana y del Caribe para la 
Humanización del Parto y el Nacimiento. Fundada en Fortaleza, 
Brasil, el 5 de noviembre del 2000. Es una red de grupos y personas 
de diferentes profesionales y oficios, dispuestos a trabajar por la hu-
manización del parto y el nacimiento y comprometiéndose a actuar 
a favor de un nuevo modelo de atención que garantice el respeto a 
las necesidades físicas, mentales, espirituales, culturales y sociales 
de las madres y sus familias, así como el ejercicio de sus derechos. 
También está en España, la cual coordino.

Cuando me di cuenta de que mis cesáreas innecesarias fueron 
también proyectadas por mi desconocimiento aparece una luz en el 
camino, fue un soplo de aire fresco, un empuje suave de vida que creó 
en mí un nuevo renacer, una nueva Concepción Elegida y Fluida.
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Este eje que acompaño es una iniciativa que hay que potenciar, 
enraizar, difundir, hace que me comunique cotidianamente sobre 
el teclado cada día, transportando el insistente conocimiento de 
otros y también el mío.

Al igual que muchas veces mis manos son un puente en la tríada 
madre-bebé-padre para hacer el vínculo de amor en la primeros mo-
mentos del parto-nacimiento siendo doula, acompañante de la mujer 
paridora y del bebé que viene naciendo y, nuevamente me exalto, 
me expando y vuelan mis dedos a trasmitir al teclado la celebración 
de un nuevo parto, un nuevo nacimiento, una nueva sensación de 
libertad que hace que este libro que estamos construyendo sea Luz 
emprendedora y además… Que me hace estar ahí.

La vida te lleva por caminos raros
Ibone Olza. Asociación El Parto es Nuestro

Nunca imaginé que me convertiría en una activista del parto 
respetado. En mi primer embarazo yo ya era médico residente en 
psiquiatría y tenía clarísimo que quería la epidural, que la epi-
siotomía era una técnica eficaz para prevenir desgarros y que yo 
pariría fenomenalmente. Mi primer hijo nació en abril de 1996 
por cesárea urgente tras recibir lo que desde entonces llamo el 
«pack completo» (enema, rotura artificial de bolsa, epidural in-
eficaz, oxitocina, posición de litotomía, monitorización interna y 
finalmente sufrimiento fetal agudo). Conseguí amamantar gracias 
a las sabias mujeres de Vía Láctea y durante mucho tiempo me 
quedó el miedo y la extrañeza de no entender qué diantres me 
había pasado en el parto. 

Un año más tarde, una de esas estupendas mujeres me invitó a 
escuchar a Michel Odent. Aquel día yo, como dice mi amiga Isabel 
F. del Castillo, «me caí del guindo». Recuerdo aún mis lágrimas 
y mi estupor. Todo cambió al comprender el inmenso daño que 
las rutinas obstétricas estaban haciendo a tantas madres y bebés, 
incluida yo misma.
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Y tuve que tropezar en la misma piedra dos veces más: otras 
dos cesáreas urgentes y traumáticas siempre seguidas de lactancias 
prolongadas y reparadoras. 

Una vez que has visto, sentido y entendido el daño que la 
medicina hace resulta muy difícil seguir trabajando como médico 
en el sistema sanitario. Comenzó entonces mi crisis, tenía que 
sanar mis heridas primero para encontrar mi manera de ser psi-
quiatra infantil. Fue por aquellos tiempos cuando empezamos el 
Foro Apoyocesareas (julio del 2001). Como con cuentagotas iban 
acercándose mujeres a contar sus cesáreas, siempre traumáticas. 
Luego nuestra extrañeza al ver que también nos escribían mujeres 
que habían tenido partos vaginales. Escucharlas nos enseñó que el 
dolor de un parto traumático es algo muy íntimo e intransferible. 
Empezamos a caminar movidas por un mismo deseo: que cesara 
la violencia en el parto. 

Y así surgió la asociación El Parto es Nuestro en octubre del 
2003.

Han pasado los años y unas cuantas cosas han empezado a 
cambiar y a mejorar. La Estrategia de Atención al Parto Normal 
promovida por el Ministerio de Sanidad ha supuesto el reconoci-
miento oficial de la necesidad de un cambio que conlleve un mayor 
respeto a la fisiología del nacimiento. Todavía queda sin embargo 
un largo camino por recorrer.

A veces me pregunto por qué sigo como activista del parto si de 
alguna manera ya sané mis heridas.

Pero sucede que el parto me fascina, a lo largo de estos años, de 
tantísimas historias compartidas y vividas con amor y con dolor. 
Agradezco haber vivido en casa la dilatación de mi tercer parto 
(22 horas con una matrona de Nacer en Casa, llegué al hospital en 
dilatación completa). El dolor siempre viene y va, viene cuando 
nos resistimos a aceptar el cambio, cuando nos da miedo crecer y 
cambiar. Peleamos el dolor y entonces duele más, y cuando ya sen-
timos que no podemos más nos rendimos, nos abandonamos… y 
entonces, oh sorpresa, el dolor ya no está: se ha convertido en una 
sensación de paz, de bienestar absoluto, en un flotar… Recuerdo así 
las contracciones en mi tercer parto, lo inmensamente bellos que me 
parecieron los árboles aquel día mágico, y siento que la vida es así. 
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La revolución del nacimiento es imparable porque nos lleva 
muy lejos. Cada recién nacido nos mira a los ojos y nos cuenta el 
misterio, la belleza, la magia de la vida. 

La vida te lleva por caminos raros, es el título de una canción 
de Diego Vasallo. A mí me ha llevado por caminos rarísimos en 
estos trece últimos años, caminos inimaginados, pero francamente 
hermosos. Ojala esta bonita revolución se extienda, y se acepte que 
igual que para parir hay que estar rodeado de amor, para morir es 
necesario estar acompañado por personas respetuosas, amorosas 
y conscientes. Sin miedo. Ojalá en el resto de la medicina, y muy 
especialmente en la psiquiatría, surja un movimiento similar por la 
humanización y no medicalización.

Y qué alegría poder pararnos ahora para mirar atrás y celebrar. 
Gracias a Migjorn, a Nacer en Casa, a la Plataforma de los Derechos 
del Nacimiento, y a todas las activistas del parto respetado. Y que 
cumplamos muchos años más. 

Bellos como narcisos, tiernos como lechones
Francisca Fernández Guillén. Asociación El Parto es Nuestro

Antes de mi primer parto yo pensaba que las luchas feministas ya 
eran cosa del pasado, que habiéndonos ganado el respeto del Estado 
y la sociedad a base de brillantes carreras académicas y profesionales, 
no había ningún reducto misógino donde pudieran reducirnos a la 
categoría de objetos sin derechos. Pero luego tuve a mi primera hija 
en un hospital público, donde pisotearon todos esos derechos y me 
demostraron que estaba equivocada. 

El trato que me dieron durante el parto fue humillante. Quedé 
en un estado tan lamentable física y psicológicamente que dejé de 
comer y no sé cómo pude amamantar a la niña. Dijeron que tenía 
depresión postparto, pero no era verdad. Las chicas como yo, que 
se han partido la cara en las calles, en los bares, en las facultades, 
en los despachos, en los tatamis, no nos deprimimos, porque la 
rabia te hace revolverte como un gato panza arriba y pelear. Me 
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lancé sobre mis viejos libros de Derecho para averiguar qué había 
pasado para que las españolas del siglo xxi fuésemos privadas du-
rante el parto de derechos tan fundamentales como la libertad, la 
intimidad y la dignidad. Pasé varios años leyendo testimonios de 
maltrato institucional sistemático a mujeres y bebés y ahora dedico 
parte de mi tiempo a ayudar a las madres a conocer sus derechos y 
reclamar cuando no son respetados. Y aquí estoy, trabajando para 
la asociación «El Parto es Nuestro». 

La vida es generosa conmigo y luego me regaló dos preciosos 
varoncitos gemelos nacidos en casa, bellos como narcisos y tiernos 
como lechones, que me han hecho sentir de nuevo poderosa, vi-
gorosa, «mujerosa», «abundante». Se lo debo a todas las mujeres y 
los profesionales que estáis implicados en la mejora de la atención 
al parto y a centros que, como Migjorn, son la esperanza de un 
nacimiento sin violencia. 

Hoy en día, cuando escribo estas letras, pienso en todo el bien 
que aquella primera experiencia tan traumática ha traído a mi vida 
y casi quiero dar las gracias a los médicos y comadronas que me 
lastimaron. Sin ellos, no habría tenido a mis gemelos como los 
tuve, ni habría tomado conciencia de lo mucho que nos queda por 
hacer a las mujeres para conseguir nuestro derecho a la igualdad, 
lo mucho que nos queda por hacer para asegurar una asistencia 
de calidad para nuestros hijos y ganar el lugar que se merecen 
nuestras parejas, amigos y familia durante el nacimiento. Sin 
ellos, no habría conocido a tantas personas tozudas, generosas, 
arriesgadas, interesantes, coherentes y honradas. A ellos y a todos 
vosotros ¡Gracias!

«Sabemos parir»
Rosa Zaragoza

«Nacer Renacer» me proporcionó el gran regalo de conocer a gen-
te maravillosa. He aprendido que una abuela puede amamantar 
para salvar a su nieto, que hay mujeres tan generosas que ofrecen 
su leche a bebés adoptados por otras, que la leche materna cura y 
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también el contacto con la piel. Que criar en esta sociedad es un 
acto revolucionario…

Aquí va una de las canciones para este 10º aniversario.

sabemos parir 

Siente que el momento llega.
Siente: tus huesos son fuertes.
Siente: estamos ayudando.
Lo divino está contigo.
Siente: el niño está en la puerta.
Vivirá para abrazarte.
Siente: estás en buenas manos
y eres parte de la tierra.
Tienes lo que necesitas,
madre de todos nosotros.

El mundo Migjorn, el utópico
Esther Prim

Llegué aquí, no a Migjorn sino a su libro, para ayudar a corregir y 
organizar los textos y me apasioné. De una en una, las historias que 
me he encontrado bate la vida, son personales, intimas, llenas de 
emoción. Y a la vez estan impregnadas de un sentido de renovación, 
de toma de conciencia y responsabilidad.

Con los relatos que este libro reune he podido abarcar el trabajo 
de este equipo que va mucho más allá de la atención física en el parto, 
más allá de la atención emocional, es toda una filosofia de vida y de 
relación con el mundo –sociedad y naturaleza–, que provoca una 
reacción en positivo, que contagia voluntad de posicionamiento. Y 
para hacerlo, ofrece la comunicación entre personas que viven situa-
ciones similares y muy intensas. Entre los textos he encontrado una 
frase que identifica este punto de encuentro «El mundo Migjorn», 
título que puede tener muchos calificativos: acogedor, generos, 
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vaviente, cálido, provocador,… ¡Ojala pronto haya muchos más!  
Gracias, Migjorn, gracias Montse por la oportunidad de cola-

borar, gracias a las autoras y autores de los escritos, tan vitales. Ha 
sido un placer y un descubrimiento, que espero que tenga futuro.

Los hijos, los libros…
Pepa Calderón. Nacer en Casa. Grupo Génesis. Madrid

Cuando visito a las parejas que desean tener a su hijo en casa, antes 
del parto, suelo observar los libros que tienen, esto da muchas pistas 
sobre cómo son.

Uno de mis libros favoritos es El libro de la selva, de Rudyard 
Kipling, parece ser que el manuscrito se lo dio en pago por el naci-
miento de su hijo a la comadrona.

Desde niña me encanta leer, me encanta también estar presente 
en los nacimientos.

Se parecen los libros a los hijos.
Cuando coges un libro por primera vez, cuando conoces a la 

mujer que quiere parir en casa y cuando el bebé nace y le conoces 
por fuera siento la misma curiosidad. Empiezas página a pági-
na, encuentro a encuentro, disfrutando de la lectura y del acto 
profesional. Al finalizarlo obtenemos la recompensa gratificante 
aumentada en la misma proporción al esfuerzo realizado.

Algunos son sencillos, cómodos, se leen del tirón y no los vuelves 
a ver, otros los tienes que leer poco a poco, despacio y con pacien-
cia…, y otros que te gustan tanto que no quieres que terminen, pero 
también los que estás deseando acabar y olvidarlos.

Si un libro te engancha, puedes imaginar vivir la historia que te 
cuenta en primera persona, en los nacimientos sabes que tu papel es 
de mero espectador, como de hermana mayor que corrige las faltas 
de ortografía, mas las emociones que se viven en ellos te rozan y 
algunas se te incrustan, y te van modelando.

Tratan diferentes temas, los hay de risa (aquel que estaba la pareja 
en el baño y mientras desayunábamos en la cocina, oímos que el chico 
le decía: «Dilata rápido que las comadronas nos dejan vacía la nevera»).
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De aventuras (te llaman a cualquier hora y procuras organizar 
la parte familiar de tu vida: sabes que te vas y no cuándo volverás).

De viajes (visitando lugares que de otra forma tal vez no des-
cubrirías).

De bricolaje (se acaba la bombona de gas, se cae el Sonicaid a 
la bañera).

De decoración (hacer el espacio más confortable y respetuoso).
De miedo (llamas a urgencias y tarda en aparecer la ambulancia).
De amor (todos, mostrando cuántas maneras hay de amar, o 

cuando se te abraza la parturienta pidiendo con su mirada que la 
acompañes a ese lugar escondido en tu cerebro animal) ¡Eso sí que 
es oxitocina!

De intriga (cómo acabará es un misterio siempre)…
De autoayuda (aprendes con ejemplos prácticos a crecer y a 

acompañar).
Históricos (de cómo muchas personas quieren cambiar la soci-

edad cambiando la forma de nacer y criar).
De naturaleza (comprobando la fuerza de la vida abriéndose 

paso).
En todos los géneros hay similitud entre los libros y los hijos. 
Pero sobre todo son poesía: las respuestas a lo trascendente, la 

expresión de las emociones y el sentir lo más simple y lo más com-
plejo de la vida y de la muerte, la ilusión por vivir.

Cuentos cortos, que han sabido encontrar la síntesis del proceso 
y otros largos con idas y venidas, con tramos en los que encuentran 
un muro. Algunos con varios tomos y anexos (el record lo tiene una 
septípara) y también los que no se terminan de escribir.

El lema de nuestro grupo es nacimiento en libertad, el Libro de 
la Selva es un canto a la libertad, al mito del buen salvaje.

Antes que nuestra sociedad perdiera el rumbo, se apartara de lo 
natural, el nacimiento se consideraba algo cotidiano. Para recuperar 
esas raíces luchamos acompañando a nacimientos en casa.

En conmemoración de los diez años de la Casa de Partos que-
ría enviar mis vivencias a Migjorn porque son mis compañeras y 
esto mismo que os cuento ellas seguro lo han vivido. Quiero que 
conste que agradezco que estén ahí. Les deseo que continúen, 
para poder contar con ellas. A veces el trabajo es duro y para 
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ello necesitamos estar unidos en el camino común y sabéis que 
contáis con mi apoyo.

Dicen que para cambiar la sociedad, hay que cambiar la forma 
de nacer. Como adultos nuestra responsabilidad es hacer un mundo 
cada vez mejor para que nuestros hijos lo superen.

Vivencias de partos en casa
Jerónima Jiménez Márquez. Comadrona del Grupo Génesis. 
Nacer en Casa

Para mí asistir partos en casa ha sido como una relación de amor. 
Se inició como un enamoramiento, como un flechazo. Todo era 
maravilloso, agradable, fácil… era lo que yo quería para mí. Tenía 
muchísima energía. Estaba ávida de empaparme de todo lo que 
suponía trabajar de esta forma tan distinta, tan emocionante, tan 
impactante… era uno de los pocos campos en los que seguía descu-
briendo y sorprendiéndome con cosas. A la vez, por lo no conocido, 
por la poca experiencia y mi falta de seguridad, un poco de miedo 
sí que tenía. 

A nivel laboral, me hacía sentirme ilusionada, viva, me abría los 
ojos al mundo, me hacía más consciente de la esencia de la vida… 
Para mí era (y es) una forma de cambiar el mundo, de hacerlo más 
amable, sobre todo comparado con la asistencia convencional, tan 
difícil, tan fría. 

Poco a poco la relación de amor se fue consolidando, fue ma-
durando. Pasó el ensimismamiento inicial, disminuyó la energía 
disponible, pero gané en experiencia, más confianza en la vida, y el 
miedo pasó a llamarse respeto. Puedo ver su parte negativa, como 
estar disponible a cualquier hora, pero sigue siendo para mí una 
conexión con la vida, con lo más animal, con el dejarse sentir, con 
los pequeños detalles 

Asistir partos en casa hace que mi vida sea más coherente y que 
me sienta mejor.
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Ser comadrona, mucho más que un trabajo una forma 
de vida.
Inma Marcos. Comadrona independiente

Sé que tengo la profesión más bonita del mundo y además encontré 
la manera de ejercerla de la forma más libre y autónoma posible: 
El parto en casa.

Me siento privilegiada al poder vivir al lado de cada familia que 
acompaño el parto un momento tan importante y transcendental 
como és la llegada de su hijo al mundo.

Creo que la clave para respetar y dignificar el proceso de parto 
está en tener la firme creencia de que toda mujer pariendo es una 
Diosa, que el bebé que nace es un divino tesoro y que el nacimiento 
en si es un suceso sagrado que merece todo el respeto y cuidado del 
mundo. 

El mejor parto natural en hospital no es como un parto en casa, 
porque parir en casa  es como entrar en otra dimensión. Si atendiera 
una mujer en el hospital llevaría un uniforme que me daría un estatus 
y un poder sobre ella. Además la pareja ha de firmar al entrar un 
consentimiento informado en el que aceptan ser atendidos según 
los protocolos. No deciden ellos y serán atendidos según la manera 
de trabajar que tenga el profesional que les toque. 

En casa la mujer es la reina, es su hogar y ella manda. Las coma-
dronas somos unas invitadas a su fiesta. Las decisiones se consensuan 
y se comparten. Y ella siempre tiene la última palabra.

El trabajo de la comadrona es acompañar el proceso vigilando 
que no aparezca ningún signo de peligro para la madre o para el 
bebé, estar cerca y dar apoyo emocional y físico, y también trans-
mitir seguridad.

Mi trabajo es muy bonito y gratificante pero tiene su parte di-
fícil: Estar de guardia SIEMPRE.  Eso significa que si te llama una 
mujer que comienza el trabajo de parto has de dejar todo lo que 
estás haciendo y acudir. No puedes fallar nunca, aunque tengas un 
hijo enfermo o lo estés tu. También comporta que has de tener una 
vida sencilla, sin salidas de fin de semana o viajes como no tengas 
una compañera o un equipo que te cubra. De hecho lo que más me 
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preocupa de mi trabajo es estar en el parto. Llegar y poder atender 
el parto a esa mamá. Que no se junten dos a la vez. No fallar.

Intento llevar una vida lo más normal posible, ir haciendo el día 
a día todo lo que tenga programado y si me llaman lo dejo y voy. 
Fines de semana libres son los que llega el Domingo por la tarde 
y no me llamaron para un parto. Doy las gracias algunos días de 
haber podido disfrutar junto a la familia y no haber tenido que salir. 

También es importante contar con una familia que tenga 
paciencia, que entienda lo que comporta esta profesión y lo muy 
importante que es para  ti y se adapten lo mejor posible. Tengo la 
suerte de que mi marido está orgulloso de mi trabajo y me apoya. 
Mis hijos también se adaptan bien. El más pequeño ahora tiene 
cuatro años y medio y hace poco se destetó. Cuando reinicié mi 
trabajo tras la maternidad él tenía solo 15 meses y algunas noches 
fueron duras para él sin el pecho. En aquella época lo llevaba con-
migo a todas las visitas de embarazo y postparto que era posible y 
solo lo dejaba en casa durante el proceso de parto. Pensé que era 
mucho mejor para él que yo faltara unas horas dos veces al mes 
que no que trabajara a tiempo completo en un hospital o en un 
centro de salud.

Me dedico al parto en casa en exclusiva. Durante un tiempo lo 
combiné con mi trabajo como comadrona en un centro de salud 
pero era muy estresante. En cualquier momento podían llamarme 
y tener que salir. Siempre pidiendo favores a compañeras y pocas 
veces consiguiéndolos…

Hace 14 meses he formado equipo con tres compañeras y hemos 
montado una empresa de partos en casa. Nos llamamos Neixer a 
Casa. Ha sido un cambio importante, vamos a los partos de dos en 
dos. Poder contar con ellas y ellas conmigo es mucho mejor. Ahora 
no se como hacía cuando trabajaba sola. 

Desde que nos contactan las madres, habitualmente durante el 
primer trimestre de embarazo hacemos seguimiento del embarazo 
mes a mes en la consulta. A partir de la semana 37 y hasta que el 
bebé tiene un mes todas las visitas, que se suelen alargar cerca de 
unas dos horas,  son en casa de la pareja. Pueden contar con nosotras 
ante cualquier duda o problema que aparezca durante el embarazo 
y también en el postparto.
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El día del parto venimos cuando el parto está activo, porque 
llegar demasiado pronto podría frenarlo, nuestra presencia podría 
presionar. Vamos hablando por teléfono desde los primeros síntomas. 
Durante el parto, aunque sea largo, si la mujer aguanta y el bebé no tiene 
ningún signo de malestar esperamos. La paciencia es la madre de la ciencia.

Cuando el bebé nace es un momento glorioso y dejamos a la nueva 
familia solos para que vivan el momento, dejando la puerta entreabierta 
y vigilando sin perturbar.

Estamos en la casa entre 3 y 4 horas después del nacimiento. No nos 
vamos hasta que todo está bien y el bebé ha mamado. Volvemos antes 
de 24h. Volvemos a menudo, durante la primera semana casi cada día 
y según necesidad hasta que el bebe tiene un mes. Durante las visitas 
cuidamos tanto a la madre como al hijo, y tenemos especial atención a 
la lactancia materna.

Se crean lazos muy especiales con las mujeres que asistimos. Es im-
posible no hacernos amigas. Sigo viendo a los niños que he acompañado 
en su llegada a la vida y veo como crecen y se hacen mayores. Me 
ilusiona especialmente asistir el nacimiento de los hermanos de los 
niños que asistí unos pocos años antes. He llegado a asistir tres hijos 
de una misma madre.

Nunca hay dos partos iguales y cada uno me sorprende y me 
enseña más que ningún libro

La rosa de Sant Jordi, 2010
Mireia Marcos, Comadrona Independiente

Es el dia de San Jordi y aquí tenemos a la pequeña Bruna, admirada 
por sus padres y su hermanito Eloi, que tiene dos años y medio. Una 
sorpresa recibida con gozo, ya que no quisieron saber si era niño o 
niña en las ecografías.

Un par de días antes Paola comenzó a perder tapón mucoso, 
pero aquella no era la noche escogida; a la tarde siguiente la fui a ver 
y su cuerpo ya estaba haciendo el proceso natural. La barriga estaba 
muy blandita y se notaba cada parte del cuerpo del bebé.
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Por la noche tenia contracciones cada 15 o 10 minutos. Cuando 
llego, escucho el latido del bebé y está muy bien, suena alegre. Paola 
está sobre la pelota, respira y se acaricia la barriga, decide ir al baño y 
desde el comedor escuchamos un gemido que hace pensar en apretar.

Son las doce de la noche y ya nota presión. Vuelve al comedor 
y se queda de rodillas apoyada en su marido. Empieza a apretar 
espontáneamentey se nota que va bajando.

¡Qué diferente del nacimiento anterior, aún y ser en el mismo 
lugar, en el mismo comedor, la misma pareja! Su primer parto fue 
especialmente largo y difícil. Inma también estaba. Fueron 48 horas 
de parto, y hubo momentos en los que no teníamos claro si acabaría 
en casa. Recuerdo que Paola no parecía desfallecer, és una mujer 
fuerte y luchadora y no se dejaba desanimar por nada. Tuvimos 
que hacer todo tipo de posturas, utilizar la piscina, unos cuantos 
tactos vaginales… Kiko estaba muy tranquilo y colaborador todo 
el tiempo. Finalmente nació Eloi, un niño de 3600gr en el suelo 
del comedor, su madre en cuclillas apoyada en su marido, y fué 
todo un logro. ¡Eloi abrió el camino!

Esto fue en el verano del 2007, yo hacía poco que había vuelto 
de Londres, donde también asistía partos en casa, pero allí tenía-
mos unos límites más definidos. Allí Paola habría sido trasladada 
al hospital por «falta de progreso». Y por fin tuve la respuesta 
a todos aquellos partos que acababan en intervención, cuando 
dentro de mí una vovecilla siempre me había dicho que el cuerpo 
de la mujer es perfecto para parir a su bebé: paciencia. Esta era la 
respuesta, poder esperar si todo estaba bien, no imponer límites 
de tiempo, y en cambio tener recursos como los movimientos, las 
posturas como el «mahoma», «danza del vientre» o el «cabaret», 
o la piscina calentita.

En un parto en casa estás esperando y observando, esperando 
y observando… la mujer es la que hace el trabajo realmente. Visto 
desde fuera, ya que el bebé también hace trabajo por dentro.

Volvamos al día de San Jordi del 2010…
Se rompen las aguas, claras y calientes le caen por las piernas, 

como un preludio a la llegada de este nuevo ser. Diez minutos des-
pués nace un bebé con mucha suavidad, en un ambiente de silencio 
y penumbra, primero saca la cabeza, después el brazo y sale el resto 
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de su cuerpo deslizándose. La madre se queda sentada en el suelo 
mirando al bebé y diciéndole cosas dulces, el padre la abraza por 
detrás, el bebé respira y llora un poco, abre los ojos, ¡es una gran fiesta!

Yo los dejo tranquilos. Tengo ganas de estar allí y compartir la 
emoción, pero sé que no me corresponde; debo dejarles su espacio. 
Como si alguien le hubiera avisado, Eloi se despierta y viene a co-
nocer a su hermanita.

Cuando ya he recogido mis cosas y he escrito los papeles, la niña 
ha mamado, la madre se ha duchado, todos están tranquilos y bien; 
me voy, ya no me necesitan. El día que llega es el de las rosas y los 
libros, yo le traigo una rosa a Paola y Bruna.

Feliz dia de San Jordi y bienvenida al mundo.

Buscaba ejercer mi profesión con autonomía  
y responsabilidad
Maricarmen Rodríguez. Grupo Génesis. Madrid. Nacer en Casa

Os escribo por gratitud, por los buenos momentos vividos con vo-
sotras. Os admiro porque sois valientes, abnegadas, constantes en 
vuestras convicciones y unas sabias compañeras de viaje. 

Me gusta que me nombren Maricarmen. Mi nombre es muy 
común, mi profesión, comadrona, no tanto. Cuando accedí a la 
formación tras el cierre de sus escuelas durante ocho años algo no 
iba bien, no coincidía la realidad con mis expectativas. Yo buscaba 
ejercer la profesión con autonomía, responsabilidad, crecimiento 
personal. 

Mujeres organizadas cambiaron las tornas, unidas por el obje-
tivo común de recuperar su protagonismo en el parto, y ahora nos 
han de reconocer como profesionales válidas y competentes. Son 
las madres y padres que acompañamos, asistimos o ayudamos las 
que nos piden transparencia en la forma de trabajar y difusión de 
resultados. Bienvenida la Ley de Autonomía del Paciente.

Desde que tomé la decisión de caminar como parte de la 
Asociación Nacer en Casa, de colocarme al lado de madres, bebés 
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y padres, mi vida mejoró notablemente. Encontré mi lugar. Com-
prender desde mi cuerpo, que si las emociones no se viven, me van 
acorazando, insensibilizando los mensajes que el cuerpo me envía 
para sentirme bien. 

Comprendí que nuestra forma de trabajo podía ayudar a los 
bebés. Porque lo primero que hace una persona cuando llega a este 
mundo es sentir y su madre, una madre disponible y entregada, es 
lo primero que necesita. 

Quiero estar «presente» en cada cosa que haga, quiero mirar a los 
ojos de la persona con la que hable, quiero ser escuchada y respetada, 
quiero tiempo. Ahora toca buscar el placer de sentirme bien solo 
por ser, por existir. En Migjorn lo he sentido. Muchas gracias por 
vuestro cuidado, respeto y entrega.

«Deu llunes», desde Mallorca
Roser Gallardo Ferrer. Nacer en Casa

Podría  decir que el nacimiento de Deu Llunes (Diez Lunas) fue el 
11 de enero de 1998, el día que nació mi tercer hijo, Pere Arnau. 
Pere Arnau nació en casa. Siempre había sido una matrona respetuosa 
con los derechos de la madre y del niño(¡o así lo creía!), pero, nunca 
hubiera imaginado que pariría en casa. La necesidad de proteger a 
mi  hijo de tanta intervención innecesaria y de la excesiva medica-
lización del parto y del nacimiento me hizo tomar la decisión.  La 
experiencia que viví fue increíble, fantástica! 

Pero este hecho no sólo fue increíble y fantástico sino que 
transformó mi vida personal y profesional. La experiencia me hizo 
decidir de asistir partos en casa, necesitaba poder contribuir de algu-
na manera a que otras mujeres no se perdieran esta posibilidad por 
falta de profesionales que las acompañaran en estos momentos. Dos 
años más tarde con la compañera Dolores, que me había ayudado 
en mi parto, creamos Deu Llunes. 

El primer nacimiento que acompañamos fue el de una pareja 
que contactó con nosotros desde Argentina. Se habían preparado 
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para asistir el parto ellos mismos, pero en los últimos meses deci-
dieron contar con el apoyo de una matrona por si las cosas no iban 
del todo bien. Manu nació en una pequeña casita de campo sin 
luz ni baño y donde la experiencia fue maravillosa. Su madre, una 
mamífera guiada por su instinto, parió de derecha y asistida por su 
pareja, aunque en un principio mi deformación profesional hizo 
que yo intentara guiar el proceso, pero su pareja me recordó que 
sería él el encargado de recibir a  Manu. A partir de aquí, mi única 
colaboración fue la de observar cómo el parto se iba desarrollando 
en toda normalidad. Qué gran lección aprendí. Recuerdo que me 
abracé a la madre y le di las gracias por haberme permitido asistir 
al nacimiento de Manu. El inicio de la actividad de Deu Llunes no 
podía ser mejor. 

No hemos asistido muchos de nacimientos, nuestro tiempo 
disponible era poco y se hacía difícil poder compaginar la vida 
laboral y personal. 

Hasta finales del 2009 habremos asistido unos ochenta nacimi-
entos. Hemos realizado 7 traslados al hospital: 3 acabaron en cesárea, 
3 en parto eutócico y una retención de placenta con hemorragia. 
Afortunadamente todas las madres y las criaruras se encuentran bien. 

 Asistir nacimientos en casa no resulta fácil y menos en un lugar 
tan pequeño como el nuestro. Las prensiones en contra por parte 
de profesionales sanitarios y la presión de la población en general 
hacen que muchas de las Comadronas no se atrevan y muchas de 
las mujeres acaben claudicando en ir al hospital. 

Algunas veces he sentido miedo por lo que nos podría pasar, 
pero una vez que la mujer nos llamaba, el miedo desaparecía de 
manera instantánea, eran las mujeres las que me daban la fuerza . 

Acompañar nacimientos en casa ha sido una de las vivencias 
más increíbles que se puedan conocer. Un aprendizaje a partir de la 
observación, la paciencia y la confianza, y un desarrollo de de intui-
ción y el sentido común. He aprendido a confiar en mi intuición, 
ese conocimiento interior que no sabe bien de dónde sale, y que en 
muchas ocasiones la confianza en ella, me sirve de guía para tomar 
algunas decisiones. 

 Acostumbrada a trabajar en hospitales, he tenido que aprender 
a respetar la naturaleza por encima de la tecnología, en definitiva, 
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todo lo que no había aprendido durante mi formación y que nunca 
había experimentado asistiendo nacimientos en el hospital, donde 
los protocolos nos dejan poco margen de autonomía tanto a la mujer 
como la Matrona.

He podido disfrutar del placer de acompañar unos nacimientos 
que pienso que soy capaz de recordar cada unos de ellos. 

Recuerdo a Marta pariendo su segunda hija a cuatro patas, con 
la primera tumbada en el suelo mamando, fue espectacular, parecía 
que no sentía las contracciones (la oxitocina hacía su trabajo). O 
a Bárbara, que en dilatación completa, nos dijo «tengo sueño» y 
se quedó totalmente dormida durante una hora, se despierta con 
una contracción y la niña ya asomaba. O a María, que ha tenido 
tres hijas en casa y siempre esperaba el sábado noche, el día que su 
marido podía estar presente, con la segunda hija estuvo dos días a 5 
cm, de dilatación esperando sin contracciones, cuando Juan llegaba 
aparecían las contracciones y paría muy rápido. 

Muchos de los nacimientos que asistimos fueron fuera de la 
ciudad, en lugares difíciles de recordar y que nunca más he sido capaz 
de volver, pero el día del parto siempre llegué sin ningún problema, 
me  recordaba lo que había oído contar de pequeña sobre la estrella 
que guiaba a los reyes magos a Belén. 

Otra cosa que siempre me ha llamado la atención ha sido el 
comportamiento de los animales, sobre todo los perros y los gatos, 
que acompañaban a la madre durante sus paseos durante la dilata-
ción. También recuerdo unas ocas que no se movieron del portal 
de la casa hasta que nació la niña. 

He sido muy feliz pudiendo celebrar todos estos nacimientos 
y de alguna forma nos une un vínculo que nunca olvidaremos.  
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Dialogos y reflexiones de comadronas
Pepi  Domínguez  Y Tere Gonzalo.  Comadronas. Cooperativa 
Titània-Tascó.

Conversando y compartiendo juntas sobre nuestro quehacer y sentir 
trabajando en la asistencia del parto en casa, nos preguntamos y 
reflexionamos sobre los siguientes aspectos.

¿Qué significa para ti asistir los partos en casa?

Tere: Estar dispuesta y disponible para el otro,  es acompañar y 
respetar el cuerpo, entendido de una forma integral y el saber de las 
mujeres. Es respetar su fisiología y sus ritmos y de quien se acompaña.

Significa estar desde el deseo, la libertad, la relación, el respeto 
y la responsabilidad.

Significa abrirme a la otra, al otro, al proceso, estar abierta a lo 
que sucede, aceptar y adaptarme a lo que acontece, también disfrutar, 
temblar, dudar y certeza.

Pepi: me dedico a asistir partos en casa porque creo que igual 
que los demás mamíferos el lugar más idóneo para parir es el propio 
hábitat. Es donde nos sentimos seguros y seguras, es nuestro hogar, 
nuestro rincón, allí donde hemos compartido y vivido momentos 
muy singulares con nuestros seres queridos.

Creo que el lugar donde nace un bebé tiene que ser también 
su entorno, allí tiene más probabilidades de encontrarse con los 
gérmenes y bacterias amigas, su madre ha hecho recolección de 
información y le ha pasado anticuerpos para que cuando nazca 
esté preparado para ese lugar, un nacimiento fisiológico es el mejor 
regalo que se puede hacer a un bebé. Un recibimiento amoroso 
por parte de su madre, el piel a piel, la teta, el calor, el amor de sus 
progenitores, familiares y amigos.

Como profesional poder contribuir a un parto fisiológico y un 
nacimiento gozoso me llena de satisfacción, por eso asisto y acom-
paño a las mujeres, a las parejas y a los bebés que deciden parir y 
nacer en casa.
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¿Qué significa la maternidad?

Tere: la entiendo como un proceso creativo, tanto desde el tener 
criaturas como el de crear y recrear aspectos personales y so-
ciales. Tiene que ver con la disponibilidad a la relación, de 
estar con tacto y contacto con la vida y con los cuidados.

Pepi:  En mi caso la decisión de ser madre la tomé de muy 
joven, ya sentía la necesidad como un deseo imperioso 
de gestar , de parir, de criar a mis criaturas. Ese deseo me 
ha llevado a mi profesión, para ayudar a otras mujeres 
en ese proceso.

La maternidad de las otras mujeres la vivo en el día a día, 
a veces parte del deseo consciente y a veces del inconsciente. 
A veces la viven con amor y otras con resignación.

¿Por qué asistes partos en casa y no en el hospital?

Tere: Porque me es un lugar acogedor, las cosas más importantes 
de mi vida suelen transcurrir en casa normalmente. Me es un 
lugar muy familiar, donde me expreso más cómodamente, 
tengo presente acontecimientos vividos, tanto los más coti-
dianos como los más especiales a la vez. 

Es donde tengo más intimidad, estoy más tranquila y cómo-
da, donde me dejo sentir sin tantas interferencias externas, 
donde atiendo mis necesidades. En definitiva me es un lugar 
entrañable. Entiendo y comparto que para otros también 
pueda ser así, que para muchas mujeres y sus parejas sea su 
lugar de elección para que transcurra el nacimiento de su 
bebé tratándose de un proceso fisiológico. También porque 
en su propia casa es donde puedo respetar más sus propias 
decisiones, su intimidad y donde también me siento cómoda 
porque quieren que les acompañe y me han abierto las puertas. 

Pepi: Cuando acabé mis estudios de comadrona estuve unos años 
asistiendo partos en casa y también en un Hospital de 3r nivel, 
estaba convencida y lo sigo estando, que las mujeres tienen 
derecho a parir donde ellas decidan y también de ser atendidas 
por profesionales que les respeten su proceso.

Después de unos años decidí asistir partos solo en casa, porque creo 
que en casa tanto las mujeres como las comadronas tenemos 
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más poder de decisión, más libertad para actuar y porque me 
siento más segura y me gusta más trabajar en los partos en 
casa. Creo que así puedo dar más oportunidades a las mujeres 
que optan por parir en su casa ya que hay pocas comadronas 
que se dediquen.

¿Qué sientes cuando estás en un parto en casa?

Tere: Siento tranquilidad, mucha vitalidad, entusiasmo y admiración 
por la mujer que está pariendo y por lo que está aconteciendo, 
también por su pareja acompañándola,por el bebé naciendo, 
por el ambiente que se ha creado entre ellos, los acompañantes 
y nosotras.

Desde siempre que me sigue sorprendiendo y asombrando 
gratamente cuando nacen los bebés, lo vivo con la ingenuidad 
y la emoción de la primera vez.

También siento tensión y duda cuando se bloquea el pro-
ceso, cuando parece que no avanza y si sabré o podré ayudarla 
a hacer un cambio para seguir adelante.

Siento cansancio por las horas o días transcurridos.
Desánimo si veo que no avanza el parto y empiezo a pensar 

que tal vez sea necesario un traslado. Temor cuando surgen 
complicaciones y la capacidad de resolver la mayoria de ocasio-
nes y las ganas de seguir por todo lo que vivo y a pesar de todo.

Pepi:  Primero cuando me llaman tengo muchas ganas de llegar 
y ver cómo está todo. Una vez llego y compruebo que la 
madre y el bebé están bien siento mucha tranquilidad, es 
como si el tiempo se hubiera detenido, todo lo que existe 
fuera no tiene importancia, solo existe para mí el parto, 
la mujer, su pareja, los acompañantes la criatura que va 
a nacer. Siento una armonía con la mujer, a veces una 
identificación, puedo entender lo que necesita a veces 
antes de que lo pida, estoy tranquila y alerta. A veces me 
han dicho que como un capitán de un barco, mirando las 
contracciones como olas que van viniendo y queriendo 
llegar a buen puerto, que nada perturbe el viaje, que nada 
lo desvíe de su destino.
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Intentando transmitir serenidad, tranquilidad, que todo 
lo que acontece está dentro de la más absoluta normalidad.

A veces la mujer necesita que le dejen hacer y otras necesita 
una mirada, unas caricias, unas palabras de ánimo. Necesita 
saber que creemos en su capacidad, que ella sabe y puede.

¿Qué es lo que más te gusta de tu trabajo?

Tere: Lo que más me gusta es acoger la vida con mis manos. 
Sentir la capacidad, la fuerza de las mujeres, la capacidad 
de crear y acoger, la transformación y la emoción que 
les da el parir, la vitalidad que me aporta el atender el 
proceso, lo cercano que me resulta estar. Ver a la mujer 
cuerpo a cuerpo con su bebé, solos y acompañados a la 
vez. Su entrega a su experiencia, como va conectando 
con sus entrañas, con lo más profundo de ella para dejar 
partir a su criatura.

Compartir todo un proceso desde el embarazo, parto y 
crianza; la cercanía y los vínculos que al compartir un proceso 
íntimo normalmente se establecen entre todos.

Pepi: Conocer personas tan especiales cada una, relacionarme con 
ellas, adentrarme en sus vidas, en sus casas, en sus aconteci-
mientos tan especiales, se crea un vinculo de por vida, me 
gusta relacionarme, ayudar a que consigan su propósito de 
acoger una vida en las condiciones que ellas y ellos elijan. 
Poder compartir esos sentimientos, esas dudas, esas alegrías o 
tristezas por su frustración, es un trabajo muy creativo, muy 
diferente cada día, nunca sabes donde estarás ni con quien 
acabaras el día, podría hacer un mapa de Catalunya de los 
partos asistidos, en cada pueblo, en cada casa, en cada familia. 
Tan diferentes como son las mujeres, los hombres y los bebés.

¿Qué es lo que menos te gusta de tu trabajo?

Tere: La espera hasta el día del parto, no saber en qué momento va 
a ser me limita y condiciona en mi quehacer diario. Estar dis-
ponible todas las horas y días del año, excepto las vacaciones.
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La tensión que siento si me llaman que el parto es rápido 
y no saber cómo va todo y si llegaré a tiempo antes de que 
nazca el bebé. 

Decirle a una mujer y a su pareja que no puedo atenderles 
porque tengo otros partos, o decirles que no les puedo asistir 
porque en el embarazo o en el parto se ha dado una compli-
cación que hace que tenga que ir al hospital.

Pepi: La total disponibilidad, el tener que condicionar mi vida a los 
partos. Si quedo con alguna persona siempre está la coletilla 
«si no hay un parto». He trabajado siempre en equipo, aún así 
la disponibilidad mía o de las compañeras siempre tiene que 
estar por si acaso. Eso año tras año tiene un peso, y a veces 
me gustaría poder dejar el móvil y pasear o bañarme en el mar 
sin tener que mirar continuamente si tengo alguna llamada.

 Comporta un compromiso, que pocas personas entienden, 
la verdad es que mantener el parto en casa ha sido gracias a las 
comadronas que hemos sacrificado parte de nuestra existencia 
para dedicarla a este trabajo, y eso no me gusta, me enraíza con 
sentimientos que no quiero, quiero disfrutar de mi trabajo, no 
quiero padecerlo. A veces el cansancio también tiene un peso 
específico. Es cansado no dormir, al otro día continuar como 
si nada. Cada vez me cuesta más. También soy más mayor.

Para nosotras acompañar y acoger la vida, lo que nace de 
cada una, de cada uno y de nosotras mismas es una experiencia 
profunda de cambio y renovación, es seguir aprendiendo de 
la vida y con la vida.

Deseo desde este espacio felicitar al equipo de Migjorn 
por la maravillosa labor que realizan, con las mujeres, los 
hombres y las criaturas. En estos diez años de recorrido han 
tenido todo tipo de vivencias, espero que sigan asistiendo tan 
magistralmente como lo han hecho hasta ahora.
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Pequeños granos de arena forman grandes playas
Mª Jesús Montes. Nacer en Casa

Fue en el año 1983 cuando la primera mujer, Carme, me propuso 
que la acompañara en su parto en casa. Yo había dejado el trabajo del 
área de partos del hospital. En realidad, no recuerdo a ciencia cierta 
por qué, solo sabía que me sentía mal, me entristecía trabajar coómo 
lo hacíamos. Yo pensé que si aquello era parir, prefería estar lejos. Me 
dediqué unos años a la preparación a la maternidad en el centro de 
Planificación Familiar de mi ciudad y fue allí donde me encontró 
Carme. Mi reacción fue de sorpresa y curiosidad. Dije que sí.

Preparé algún material, nos encontramos varias veces y nos co-
nocimos más. Era su primera hija. Cuando me llamó una mañana, 
el parto había comenzado, pero todo a su tiempo, con lo que fui 
al trabajo por la tarde no sin antes explicarle que podía romperle 
la bolsa de las aguas para que fuera más rápido y otras propuestas 
por el estilo. Ella dijo que no, que estuviera tranquila que todo iba 
bien, que me podía marchar y en todo caso, ya me llamaría. Volví 
al atardecer, esta vez acompañada de las compañeras médicas, y de 
nuevo nos fuimos a casa. A la una de la mañana llamó su pareja y 
al llegar la encontré agachada empujando. Poco después, la niña 
nació bajo la dirección y control de su madre y el apoyo de su padre.

Yo me quedé asombrada y maravillada. Se me habían roto los 
esquemas de la asistencia al parto que conocía. Hablé con Carme, 
aprendí de su filosofía y las teorías sobre el parto normal, pero 
todavía no tenía la preparación para saber cómo moverme ante el 
nacimiento respetado.

Este acontecimiento me llevo a conocer a Isabel Villena.
Pero, ¿por qué acompañar a un parto en casa? Me he hecho 

muchas veces esta pregunta, sobre todo en etapas de cansancio o 
estrés. También a modo de reflexión o autoanálisis, para saber de qué 
manera me estaba relacionando con las mujeres y parejas; el signi-
ficado de mis funciones y presencia tanto para ellas y sus criaturas, 
como para mi misma. La respuesta siempre es la misma: mientras 
haya una mujer que desee sentir su cuerpo en el nacimiento de su 
hija/o, que desee estar presente para recibirle con amor, que desee 
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experimentar el parto con toda libertad y hasta disfrutarlo, haré 
todo lo posible para estar a su lado.

La asistencia al parto en casa se vivía socialmente (y creo que se 
sigue viviendo) como trasgresión. Ser comadrona convencida de la 
asistencia al parto en casa me ha costado vivir actitudes de rechazo, 
aislamiento profesional. Esto me preocupa en la medida que pueda 
repercutir en el trato que van a dar a las mujeres si tras el intento de 
parto en casa es necesario buscar ayuda en los hospitales. 

La creación de la Asociación Nacer en Casa supuso una libe-
ración. Ahora sí me encontraba entre iguales con quien compartir 
abiertamente, escuchar, aprender. Realizamos encuentros periódicos 
de los que surgieron ¡dos congresos de parto en Casa! Uno en Jerez 
y otro en Manresa. Había pasado el tiempo en que necesitábamos 
salir a Europa para recoger material, compartir y aprender sobre el 
tema. Habíamos madurado como grupo y podíamos ofrecer nues-
tro saber, nuestra experiencia y nuestros valores. Fue en estos años 
cuando Migjorn inició su aventura, de la que hoy celebramos el 10º 
aniversario. Estos hechos han sido un impulso para la normalización 
del parto en casa tanto para las mujeres y parejas, como para los y 
las profesionales. Gracias a ello, se ha ido sembrando, removiendo 
y apoyando la inquietud de otras muchas profesionales que desde 
el ámbito hospitalario están introduciendo mejoras en la atención.

En este movimiento político actual de «humanización del parto», 
la asistencia al parto en casa no está contemplada, con lo que de 
nuevo, las comadronas que les damos asistencia quedamos en los 
márgenes. Y es que, se mire como se mire, somos «chicas malas». 
Hemos tenido la osadía, junto con las mujeres y parejas, de resistir al 
sistema. Somos pioneras en la denuncia silenciosa —o no tanto—, 
de la agresión institucional a las mujeres, con nuestros actos estamos 
demostrando que hay otras formas de venir a este mundo y vivir en 
él, por las que apostamos.

Nos corresponde hacer visible la necesidad de dar respuesta a las 
mujeres y parejas que eligen dar la vida a sus criaturas en sus casas. 
La maquinaria del entramado social se mueve por inercia. Puede 
que se necesiten años para que sea social y políticamente aceptado, 
pero lo importante es introducir modificaciones en el entorno más 
próximo. Los pequeños granos de arena formarán grandes playas.
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Espacios de relación y lugares de conciencia
María Montero-Rios. Psicóloga clínica, pedagoga

Nadie queda al margen de la sociedad que construimos. 
No es mera coincidencia que el mundo en que vivimos tenga 

la cara que tiene. «El carácter individual encaja en el sistema social 
como en el engranaje de una máquina» decía W. Reich. Por ello cada 
uno/una tenemos un reto, sea seguir sosteniendo lo que hay, sea 
intentar mejorarlo, sea encontrar una manera de romper la cadena 
y abrir nuevas referencias. 

Nos sobrecoge sentir la pequeñez ante tanto por cambiar y 
re-hacer. Pero las dinámicas de poder lo saben bien, de ahí que se 
favorezca el individualismo en lugar de la individualidad, el aisla-
miento en vez de la cooperación, los automatismos de conciencia 
en lugar de la conciencia crítica 

Por ello, cada uno de nosotros y nosotras, tú y yo, tenemos plan-
teado un reto con el compromiso social y el intento, al menos, de 
transformar la realidad y empujarla un poco más hacia la esperanza 
de unas relaciones más humanas y dichosas. 

Aceptar implicarse. 
Aceptar pertenecer a, 
sentirse parte, 
Ya no es posible el control en un mundo de macro sistemas 

expandidos. La globalidad arrasa lo pequeño, uniformiza y cosifica. 
La cosificación pasa a ser una herramienta de manipulación.

La construcción de la línea recta…
La perfección de la cuadrícula…
La estática monotonía del estándar…
Es difícil salir de la contaminación de la conciencia, llegar a 

limpiar una percepción construida en una escala de valores de dudosa 
ética. Y, así, sostenemos el sistema, con nuestro tiempo, nuestro 
trabajo, nuestra forma de imaginar otras alternativas de producción 
y convivencia. Cada vez más temprano, apenas ya con varios meses 
entregamos a los niños/as, los vamos depositando fuera. No pode-
mos, no sabemos, no queremos cuidarlos. La ruptura del cachorro 
y su familia. No es fácil en esta sociedad de consumo, disponer de 
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tiempo y ganas para regalar al otro. No es fácil sin una red que recoja 
y proteja esta aventura de acompañar a los niños y niñas.

Acompañar sin crear nuevas burbujas artificiales es un reto en 
la ecología de los sistemas humanos. Recuperar la línea de horizon-
te, asumir la protección de los menores, proteger el futuro, pero 
no cualquier futuro. Activar la inteligencia para asumir la mejor 
deformación posible. 

Cuando alguien está en el camino, solo se preocupa por caminar, 
si se cree en guerra se preocupa por pelear y vencer. Caminar, cons-
truir, dejar huellas que orienten, colocar soportes firmes que sujeten 
a los que llegan, elegir la mejor forma de pasar los collados, recuperar 
fuerzas para seguir andando… Estamos cuidando un movimiento, 
nutriendo la utopía de un futuro mejor. 

Creo que lo importante es permanecer, manteniendo esta 
apuesta por un cambio hacia relaciones más humanas, con 
constancia y esperanza. En este mundo alienante, para vivir 
nuestra vida lo más honestamente posible, vamos a necesitar 
mucho valor y energía. 

Pero cada granito de arena cuenta y, el compromiso con 
la prevención enraíza en la materia, en la propia piel y en la 
forma en que cada uno afrontamos el día a día con los demás.

Pasear por el mundo que hemos construido sosteniendo la 
utopía del cambio supone una gran inversión de energía y de 
esperanza. Llegaremos maltrechos, cansados, los ojos cegados 
ante tanta barbarie gratuita que se fue pegando a lo pequeño y 
cotidiano, pero portaremos más sabiduría y experiencia. Lle-
garemos codo a codo, como un tejido humano. 

Quisiera decir que hay una trampa en el fantasma de la riva-
lidad, del peligro, ha sido construido por el poder para sostener 
la alienación. Es una estrategia que nos coloca directamente en 
el enfrentamiento y la lucha por la supervivencia propia, o de 
nuestras creencias e ideales. Nos hace sentir que solo dentro 
del sistema se puede vivir, que solo existe una forma posible y 
válida, la que propone el sistema con sus formatos previstos para 
organizar la vida y las emociones. Llegamos a invertir cantidades 
ingentes de energía para destruir el sistema sin ver que el propio 
sistema se alimenta de ello. Habrá que retirarnos, ceder, salir 
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del discurso de vencedores y vencidos, y ocuparnos de recuperar 
el protagonismo y pasar a invertir nuestra energía en proyectos 
quizá pequeños, parciales, insuficientes, pero reales. Y solo lo 
real tiene la oportunidad de construir un cambio y un movimi-
ento viable. El paso de renunciar a lo mejor para acceder a lo 
posible necesita que aprendamos que es otro el juego, que no 
voy a ganar, simplemente por que no estoy luchando. 

No me coloco enfrente, fuerza contra fuerza. Conozco la 
trampa de esa bella estática inmovilidad.

para movernos 
tendremos que ir con otros
fuerza con fuerza 
construyendo
lentamente
La mejor defensa seguirá apoyándose en la alianza. Mejor 

no dejarnos seducir por el reto de un vencer que discurre en 
superficie, mejor aspirar a calar en una mayor profundidad. 
Ante un peligro sin cara, se alimenta el fantasma imaginario 
de que cualquiera puede ser el enemigo. Y no es cierto, no pi-
enso defender que, por principio, el hombre sea un lobo para 
el hombre.

Así que agarraré mis miedos y aprenderé a mirar antes de 
huir, antes de alzar mis muros de protección, mis barricadas 
de defensa. Para avanzar tendremos que dejar de temer al otro. 

Y para ello, habremos de darnos la posibilidad de conocer-
nos. Necesitaremos espacios para encontrarnos, para hablar, 
para que pueda surgir la relación. Necesitaremos lugares que 
no sean abstractos, ni virtuales, ni puntuales, que ofrezcan un 
espacio tiempo abierto, amplio, desde donde mirar a lo lejos. 

Ella pidió un sueño para su sueño, Migjorn. Hoy, yo prefiero 
estar despierta para mirar, y agradecer que exista esta casa de 
partos, de grupos de crianza y educación. Este lugar, punto de 
encuentro y referencia, en el que se consolidan diez años de 
un proyecto que, pulsando, crece. Con profesionalidad, desde 
la relación.
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Un equipo: personas en relación
Manuel Redón Blanch.Médico psicoterapeuta

La imagen de Migjorn la tengo unida a la montaña, y la montaña 
a la vida. 

Conocí Migjorn en mayo de 2005, cuando me invitaron a 
participar en unas jornadas de debate sobre prevención y crianza. 

Y desde los primeros momentos de mi estancia en la casa me 
impresionó el entorno en el que se ubica. Desde entonces, Migjorn 
me evoca los enérgicos guardianes de Montserrat. Rocas que recor-
tan, y como una escultura, perfilan, protegen, cierran y definen. Y 
el Llobregat que guía, conduce y acompaña. 

Solidez y flexibilidad

Quizás esta mezcla de influencias, junto con la labor abnegada de 
las personas que han sostenido este proyecto, ha conseguido que 
Migjorn sea una realidad consolidada y se haya convertido en un 
lugar que recoge y ofrece un entorno para que pueda crecer aquello 
que es la esencia más vital del ser humano: los vínculos afectivos 
entre los seres humanos y su camada. Además de acompañar a las 
parejas embarazadas y ayudarlas en el proceso de nacimiento desde 
una posición de contacto, Migjorn ha sabido aceptar la necesidad y 
la coherencia de no cerrar su labor en exclusiva al hecho del nacer. 
Y así adquirir una mirada más amplia, que abarque la crianza y el 
mundo tan importante e irrepetible de los primeros años, con una 
calidad e implicación profesional que no es fácil de encontrar. Y, 
hoy por hoy, es un referente dentro de una alternativa de gestación y 
acompañamiento en la crianza de las familias y de los niños y niñas. 

Una luz coherente en la que encontrar apoyo

A lo largo del tiempo la casa ha sabido crecer a la vez que lo hacía 
el influjo de su labor y ha ido cada vez ampliando más el equipo de 
trabajo y las esferas de su repercusión. Para ello ha sido necesario 
encontrar un equilibrio entre la expansión y la concentración, para 
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llegar a una estructura que ha podido elegir la forma de su identidad. 
Y al mismo tiempo mantener una actitud abierta del equipo que ha 
hecho posible la permeabilidad de Migjorn.

Fruto de la labor de estos diez años estamos ante un espacio 
que inspira confianza, y sabemos que la confianza es algo delicado, 
pues precisa merecerse. Como profesionales de la salud, no podemos 
otorgarla con los ojos ciegos, por ello es importante reconocer que 
esta tranquilidad en el bien hacer del trabajo de Migjorn es una 
confianza que nace de:

•	 la experiencia y el conocimiento profesional de sus respon-
sables;

•	 la coherencia en un modelo de gestión y funcionamiento 
cooperativo;

•	 la responsabilidad y compromiso social al poner sus recur-
sos y su trabajo de una forma generosa a disposición de las 
personas, más allá de intereses de rentabilidad económica;

•	 la coherencia personal al reconocer los límites personales y 
de funcionamiento grupal, que todos tenemos, y esforzarse 
por buscar soluciones aceptando el ingrato camino de cues-
tionarse para poder cambiar. 

Pero Migjorn también ha de sostenerse, mientras resiste 

Y conocemos los riesgos. Sabemos que al igual que en otras es-
tructuras similares, comprometidas en movimientos vivos, que 
lamentablemente encuentran su sitio un poco en el borde del 
sistema, el riesgo reside muchas veces en la tendencia al excesivo 
esfuerzo en el agotamiento. Máxime cuando uno de los ejes de 
actividad de Migjorn es el acompañamiento respetuoso al naci-
miento, y ese respeto pasa muchas de las veces: por largas horas 
de vela esperando que se den las condiciones propicias para que 
un bebé alumbre, por estar localizable por si se presenta una 
urgencia, por atender varios nacimientos al mismo tiempo, etc. 
Y todo ello fuera de la «seguridad» del sistema sanitario oficial, 
fuera de cualquier institución que sirva de pantalla tras la que 
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protegerse, todo ello realizado desde el compromiso y el esfuerzo 
personal.. 

El compromiso y la implicación absorben grandes cantidades 
de energía y emoción, consumen tiempo personal y familiar de los 
profesionales, se hace difícil parar y alejarse un poco, delegar, com-
partir, apoyarse física y emocionalmente. Sobre todo si la escasez 
de apoyos externos refuerza la sensación de «soledad». Y además 
teniendo muchas veces que soportar situaciones inmerecidas de 
ataque, devaluación y cuestionamiento.

¿Cómo podemos ayudar?

En este sentido no hay que bajar la guardia, todos y todas para 
los que esta experiencia representa algo de lo más valioso, todos y 
todas que participamos en este libro, todos y todas que nos hemos 
beneficiado de la existencia de Migjorn, no podemos permitir que 
se malgaste tan preciosa energía y caer en la quema y agotamiento 
de los profesionales. 

No confundamos la sensación de fuerza que emana de un 
equipo empeñado en que otra forma de nacer y de criar sea posible, 
con la idea que esa energía es inagotable. Y, aunque solo sea desde 
la sencillez de toda pequeña intervención, no olvidemos que en la 
fuerza también reside la sensibilidad, que todos somos necesarios 
para mantener la moral, que nunca sobran las miradas cómplices y 
las palabras de aliento, que siempre gusta una sonrisa, y no ofende 
una crítica constructiva. 

Y recordar el valor de la mirada constante y presente a Mont-
serrat.

Las montañas que velan con su fuerza inagotable, potente y 
recortada, por nosotros, caminantes de la vida, y por quienes se 
acerquen cuando sople el Migjorn, ese viento del sur que activa los 
partos y alumbra vida.
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Cal que neixin migjorns a cada instant
Juan Manuel Marín Olmos 

Fe no és esperar,
fe no és somniar.
Fe és penosa lluita per l’avui i pel demà.
Fe és un cop de falç,
fe és donar la mà.
La fe no és viure d’un record passat.
(…)
Cal anar endavant
sense perdre el pas.
Cal regar la terra amb la suor del dur treball.
Cal que neixin flors a cada instant.

castellano:

Fe no es esperar,
Fe no es soñar.
Fe es la dura lucha por el hoy y el mañana.
Fe es un golpe de hoz,
Fe es dar la mano.
La fe no es vivir de un recuerdo pasado.
(…)
Es preciso caminar hacia delante
Sin perder el paso
Es preciso regar la tierra con el sudor del duro trabajo.
Es preciso que nazcan flores a cada instante.

Este es el comienzo y el final de una bella canción del 
cantautor catalán Lluis Llach, que se popularizó allá por 
los años 70, cuando algunos éramos jóvenes y los «tiempos 
heroicos» tocaban a su fin. Era, y es, una canción de fe, es-
peranza, y de creencia en la idea que un mundo mejor era, 
y es posible,….
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Y como un mundo mejor era, y es, posible, por eso acepté sin 
pensármelo dos veces la propuesta de Montse de convertirme en «el 
pediatra» de Migjorn, hace de eso ahora unos cuantos años. 

Nos habíamos conocido un poco antes. Habíamos impulsado y 
coordinado, junto al Dr. Xavier Uriarte, un estudio sobre el estado 
de salud de la población española no vacunada (esenva). El estudio 
fue posible gracias a la colaboración de diferentes grupos y entidades, 
lo que nos permitió distribuir y recoger las fichas necesarias para 
llegar a resultados esclarecedores. La conclusión del estudio venía a 
ser que las personas no vacunadas, que además habían tenido una 
lactancia prolongada, gozaban de una salud más firme, apenas tenían 
o habían tenido alergias u otras patologías crónicas y que, además, la 
gestión de su salud había sido altamente eficiente al originar pocos 
gastos al Sistema Nacional de Salud pues, entre otras estrategias, 
recurrían a terapias no convencionales como la homeopatía, cuando 
la situación así lo requería. Nada nuevo bajo el sol, era previsible, 
como no podía ser de otra manera, la vida es como es y si la gente 
cree que uno puede inocularse tóxicos inmunitarios (vacunas) a 
mansalva, sustancias químicas sin ton ni son, amamantar artificial-
mente, separar prematuramente al bebé de la madre olvidando que 
somos mamíferos, etc., sin que pase nada… pues sencillamente están 
equivocados y/o muy confundidos.

Pero para que los padres decidan no vacunar, o vacunar muy 
poco y en edades más avanzadas, para que los padres decidan parir 
y amamantar «como Dios manda», para que decidan optar por otras 
estrategias terapéuticas cuando es necesario recurriendo a «otras me-
dicinas», es preciso todo un trabajo previo de estas personas, trabajo 
que supone el acceso a otros niveles de conciencia y el acceso a un 
mundo, a otra realidad que está y ha estado ahí desde siempre, pero 
que ha sido sutil y maliciosamente pervertida por encantadores de 
serpientes, haciéndonos creer que somos mucho más vulnerables de 
lo que somos y que solo a través de un potente complejo académico-
sanitario-industrial accederemos a un perdido y anhelado paraíso. 

Y muchas veces esa apertura se inicia y se consolida, en el mo-
mento en que una mujer queda preñada. A partir de ese instante 
muchas parejas, guiadas por la intuición en unos casos, en otros por 
una clara convicción, inician un itinerario que les lleva a ponerse en 
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contacto con instituciones y grupos de personas que desarrollan su 
actividad orientados en esa dirección. Y es en ese momento donde 
casas de partos o naixements como Migjorn juegan un papel de 
capital importancia creando un espacio vital, un «punt de trobada», 
que a menudo transforma irreversiblemente la vida de las personas 
a las que el devenir les ha hecho llegar allí.

En mi caso particular, y aunque mi labor se pueda considerar 
periférica, Migjorn supone una ventana a un mundo auténtico, una 
mirada al mundo originario del que todos procedemos, una ventana 
que me permite no olvidar y tener presente que, más allá de todas 
las luces de neón con las que el mundo moderno pretende encan-
dilarnos, la vida es hermosa y que los humanos somos un eslabón 
más de esa maravillosa trama vital que entrelaza a virus, bacterias, 
hongos, plantas, insectos, aves, peces y mamíferos, contribuyendo 
a que la biosfera y todo el planeta conformen una realidad única, 
totalmente integrada, donde no sobra nadie y donde todos, unos 
más que otros, somos interdependientes y necesarios. 

Se cumplen ahora 10 años del surgimiento de Migjorn. Bási-
camente tratamos de acompañar a madres y padres en esa aventura 
fascinante que suponen embarazo, parto y crianza. Deseamos que los 
padres gocen y vivan sin miedo, pero con conocimiento, esa etapa 
crucial de sus vidas. La asistencia, la divulgación y la formación son 
ejes centrales en la vida de Migjorn. Su labor en este período ha sido, 
por tanto, extraordinaria, teniéndose que enfrentar constantemente 
a retos y dificultades, superándolas gracias al empuje, a la entrega y 
la osadía de personas, todas ellas también extraordinarias. Ahí están 
Montse, Pep, Àngels, Isabel, Victor, Juliana, Diana, Daniel, Montse 
Camps… y otros muchos que hacen y han hecho posible que la 
«fiesta» no decaiga, y que la llama y la luz de Migjorn continúen 
brillando con luz propia.

Por todo lo expuesto y porque un mundo nuevo no solo es 
posible sino necesario, es por lo que, parafraseando al entrañable 
Lluis Llach, decimos: «Cal que neixin Migjorns a cada instant».

¡¡Larga vida a Migjorn!! 
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Sexta Parte 

El dia a dia de 
Migjorn es nuestro 

mejor futuro
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El mejor deseo
Àngels Flor Pujadas. Comadrona

Mi mejor deseo es que Migjorn continúe siendo lo que es 
ahora, pero con una diferencia: que esté subvencionado por 
la Sanidad Pública. Y también que sea reconocido como una 
opción óptima, tanto para la madre como para el bebé, que 
contribuye a dar a cada uno lo que es suyo, a la madre el parto 
y al niño el nacimiento, y porqué no, a las profesionales su 
razón de existir.

Estos son mis «deseos», pero el futuro de Migjorn lo veo en 
cada pareja que se interesa por venirnos a ver, en cada grupo 
de preparación al parto que comienza con todas sus expecta-
tivas, en cada mamá que llama a las cuatro de la madrugada 
emocionada y dispuesta a vivir el parto y a disfrutarlo, en cada 
profesional que se nos acerca con entusiasmo. 

Y el futuro es, por encima de todo, cada niño que nace mecido 
por los brazos de sus padres y los nuestros.

El día a día de Migjorn, es su mejor futuro.

Migjorn, con la infancia y la adolescencia
Montserrat Catalán Morera. Médica Obstera

Acercarnos a las mujeres, las parejas y los niños a lo largo de estos 
diez años en momentos tan íntimos y compartiendo experiencias 
tan intensas ha permitido darnos cuenta de la falta que tiene nues-
tra sociedad de entrar en contacto con la esencia de la vida. Tomar 
conciencia de cómo quedan fuera del uso social las vivencias pro-
pias y los sentimientos, de cómo es de gruesa la coraza tras la cual 
representamos un rol social y al mismo tiempo de la importancia 
que tienen para cada una los hechos vitales más sencillos, nacer, 
crecer, madurar, enfermar, morir. Cómo la vivencia de estos sucesos 
y el eco que tienen a nuestro alrededor afecta nuestra vida, nuestra 
autoestima y nuestras relaciones humanas en cualquier edad.
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Todo esto nos ha animado a querer llevar a las escuelas e ins-
titutos, a sus maestras y a las madres los temas en los que tenemos 
experiencia que giran en torno al nacimiento, la fertilidad, la mater 
y paternidad, los cambios vitales en definitiva.

Para ello hemos propuesto los siguientes talleres:

ACERCAR EL NACIMIENTO A LAS ESCUELAS E 
INSITUTOS

En las escuelas, para niñas de todas las edades y en los institutos, 
para las adolescentes.

Posibilitamos que valoren su nacimiento como el hecho más 
importante de su vida, el origen de su identidad. Tratamos de in-
fundir en ellas un profundo respeto por el hecho de nacer, para que 
crezcan con esta mirada respetuosa y confiada hacia el inicio de la 
vida. Con las pequeñas trabajamos con cuentos donde nacen niños, 
animalitos y jugamos con la muñeca que ama, pare, amamanta y 
abraza y con el muñeco que también abraza y sostiene a su pequeña. 
Para las más mayores adaptamos el contenido teórico de anatomía 
y fisiología, a cada edad, y a sus demandas.

CELEBRAMOS LA LLEGADA DE LA FERTILIDAD A 
LAS AULAS. QUERERSE Y CUIDARSE

Para las adolescentes de los institutos.
La llegada de las primeras ovulaciones y menstruaciones en las 

chicas y las primeras eyaculaciones en los chicos son los signos más 
evidentes de su entrada en el mundo de la fertilidad.

En estas edades estos cambios vitales, se acompañan de muchos 
más, y es necesario que puedan ser nombrados, reconocidos, acom-
pañados y celebrados al mismo tiempo que requieren de un espacio 
y el tiempo necesario para hablar de ellos.

A esta edad empezamos a hacernos una pregunta que repetire-
mos a lo largo de toda la vida: ¿es normal esto que me pasa a mí?

Tratamos de poner palabras a las vivencias: ¿es normal la forma 
que en mí va tomando la afectividad, la sensualidad, la atracción por 
las personas del mismo o del otro sexo? ¿es normal que quiera sentir 
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y disfrutar de mi cuerpo? La sexualidad tiene expresiones muy di-
versas: la ternura, la seducción, las relaciones sexuales, etc. podemos 
hablar de todo ello sinceramente y entre generaciones diferentes. 

BIOLOGÍA Y NEUROCIENCIAS

Para los bachilleres de los institutos.
Afortunadamente hoy las neurociencias ratifican con métodos 

científicos aquello que hace años era intuición, instinto y sentido 
común. Resultaba fácil ponerlo en entredicho por parte de la ide-
ología dominante. El conocimiento actual del sistema nervioso 
central, de los circuitos neuronales, de diversos flujos de hormonas 
y neurotransmisores asociados a las vivencias desde la concepción, 
el nacimiento y la primera infancia nos muestran la importancia de 
tener cuidado de la vida desde su inicio.

ESTA ASIGNATURA PENDIENTE QUE ES LA VIDA

Para las maestras, hemos diseñado tres talleres en los que puedan 
sentir qué supone para ellas acercarse a estos momentos vitales, con 
el fin de que reconociendo sus vivencias puedan encontrar palabras 
con qué expresarlas, puedan abrirse a reconocer en las niñas y 
adolescentes sus sentires, sus emociones, sus dudas, sus conflictos 
y desde ahí, ayudarles. Para que las niñas y adolescentes puedan 
encontrar en sus maestras un espacio donde pueda resonar el eco 
de sus vivencias, y las maestras resonar con ellas. Tratamos de que 
los tabús cedan un poco para que la relación sea mayor.

ESCUELA DE MADRES

Para las madres también tenemos diseñados unos talleres para 
que en función de sus necesidades puedan encontrar un espacio y 
tener un tiempo, donde sin juicios, sincerarse y cada cual encontrar 
pequeñas ayudas a su labor.
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CREAR NUESTROS JUGUETES

Este es un nuevo paso, en talleres colectivos se crean muñecas y 
muñecos que aman, paren, amamantan, abrazan y sostienen a sus 
bebés, junto a otros juguetes. 

Este camino es el que día a día recorremos, el que ha requerido 
y requiere luchar y resistir, pero también nos permite disfrutar, crear, 
jugar… y confiar a estas niñas el futuro. Gracias.

pd: Me he permitido escribir todo en femenino –¿una travesura? – y hacer 
esta nota aclaratoria explicando que simplemente es ensayar un juego 
de rebeldía poniendo sobre la mesa la arbitrariedad con que las normas 
gramaticales han adoptado el masculino para referirnos a las personas, 
a la humanidad en general.

Las casas de nacimientos
Associació Catalana de Llevadores

El momento del nacimiento es una experiencia vital y muy signifi-
cativa para la mujer, su pareja y la familia. El lugar donde se produce 
tiene una clara influencia en cómo se vive y qué se experimenta.

Las casas de nacimientos tienen todas las características para 
poder ser un ambiente respetuoso con el proceso fisiológico del 
parto y el nacimiento, es una decisión de la mujer escoger un lugar 
u otro para recibir a su hijo o hija, y forma parte de la autonomía de 
la mujer en la toma de decisiones relacionadas con el parto.

Queremos dar nuestro soporte a estas iniciativas y continuar 
reclamando la necesidad de respetar el propio conocimiento de las 
mujeres acerca del proceso del parto y consideramos fundamental 
conseguir la desmedicalización del nacimiento para poder recibir 
las criaturas en un entorno más respetuoso.
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Reconocer la función social de la maternidad/
paternidad
Montserrat Catalán Morera

Cambiar la vida requiere 
cambiar la forma de nacer. Michel Odent 

y viceversa.
Montserrat Catalán

Hemos dicho que una sociedad nueva se construirá cuando el na-
cimiento y los/as niños/as tengan reconocido el respeto de parte de 
los/as adultos. Me parece que los que pueden dar lugar a un mundo 
nuevo, a este mundo mejor que creemos posible, son los mismos 
que deben darse en el cuidado de un nacimiento y en la crianza.

Al/a bebé salido/a del útero materno le dan contención los 
brazos de su madre y de las personas allegadas. Le dan confianza en 
que su vida se puede desarrollar con satisfacción y sin violencias.

Al/a niño/a que al andar descubre un nuevo horizonte le da 
contención un mundo de adulto/as que se hace más amplio, familia, 
amistades más cercanas, que le siguen dando confianza en que puede 
desarrollarse sin miedo, sin agresiones y con respeto. 

Cuando el horizonte se amplia descubre a sus iguales, otro/
as niño/as con lo/as que también aprende a relacionarse. Empieza a 
medir su libertad y sus necesidades con las de lo/as de lo/as demás. 
Lo/as adulto/as, su familia, sus maestro/as, son un referente para 
aprender a regular estas relaciones. Encuentran su contención en la 
familia, la escuela, el círculo de amistades,

Más allá, el horizonte se amplia, y se amplia... y aquí puede 
llegar la gran contradicción.

Lo/as niño/as que han podido disfrutar de la contención 
antes, porque sus adulto/as más próximo/as han sido conscien-
tes y capaces de ello, habrán podido tener una dedicación, un 
cariño, una comprensión, un tiempo, un espacio en los que sus 
necesidades, instintivas, afectivas, sus ritmos, su curiosidad, su 
afán de conocimiento y desarrollo, sus capacidades, sus habili-
dades habrán sido tenidos en cuenta, respetados y acogidos. Sus 
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necesidades no habrán entrado en contradicción con el mundo 
de lo/as adulto/as. 

De lo contrario, si su primer entorno no ha sido de acogida, sus 
necesidades de pequeño ser humano ya habrán sido contrariadas 
con anterioridad. Muchos niño/as desde la cuna se ven forzados a 
adaptarse al sistema de valores imperante, a las necesidades de lo/as 
adulto/as, a las carencias fundamentales de nuestro medio.

...Se está produciendo una pérdida de contacto con los 
procesos internos, con las necesidades, con los conflictos, con los 
anhelos, los deseos, las frustraciones, etc.

Esta pérdida de contacto se va produciendo ordenadamente, 
como defensa ante las progresivas exigencias que cada recién naci-
do vamos recibiendo a lo largo de nuestra vida infantil, separadas 
la mayoría de ellas, de las necesidades reales que permitirían la 
maduración y desarrollo, de forma integrada y equilibrada, de 
todas las funciones propias de nuestra especie.

...estructurando esta percepción parcial y mecanicista que 
nos caracteriza…1

Cuando el horizonte se amplia, y se amplia... si en el contexto 
social encontraran contención y respeto al/a niño/a, adolescente, 
joven, éstos continuarían viviendo en una prolongación de aquello 
que vivieron en el útero materno y en la infancia, si ésta ha sido de 
respeto. Pero si el contexto social no es de contención, ni de respeto 
en algún momento se producirá una ruptura brutal, para pasar de 
un crecimiento inicial armónico en base a unas relaciones de res-
peto, de consideración y ayuda mutua que se ampliaban a medida 
que crecía el círculo humano a unas relaciones de competencia, de 
agresividad, de incompatibilidad, en que “tu triunfo y el mío son 
incompatibles”, con lo cual debemos luchar, ahí deben crecer las 
defensas personales, físicas, psicológicas y sociales

Las consecuencias de este estado de cosas no sólo se observan 
en la clínica sino también en las dinámicas sociales y en el com-
portamiento humano en general. Se pierde la naturalidad, la 

1 Xavier Serrano. Sufrimiento emocional y crisis ecológica. Ed. Alternalia.
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percepción cósmica, solidaria, humana, sintiendo soledad, vacío 
existencial, introyectando al “otro” y al mundo como enemigo, y 
desarrollando actuaciones egoístas, individualistas y destructivas 
basadas en el miedo... ¿Cómo vamos a preocuparnos de otras 
especies si la nuestra la estamos destruyendo? Debemos desarrollar 
una Ecología Global y Humana. El consumismo salvaje está 
destruyendo el planeta tanto por el desgaste de materias primas 
como por la contaminación, y está asimismo destruyendo el 
psiquismo humano porque estimula la resignación caracterial 
y el estatismo por la dependencia económica... No habernos 
llenado de amor, de afecto, de energía, a través del contacto... 
ocasiona una base de insatisfacción y una clara predisposición a 
la “voracidad” objetos sustitutivos con los que se intenta saciar 
este hambre de “madre”. Por ello el consumo patológico es una 
realidad que, por otra parte, al compensar esa carencia histórica, 
frena el desarrollo de enfermedades psíquicas y disturbios emo-
cionales, como depresión…

Las relaciones solidarias, la convivencia y la ayuda mutua que pa-
recen propias de la especie humana inteligente son incompatibles con 
la gama de valores éticos y morales que sostienen el actual sistema. 

La crianza de nuestro/as hijo/as es difícil, pero podemos in-
tentarlo si nos sinceramos con nosotro/as mismo/as y tratamos de 
alcanzar una mínima coherencia. 

Esta coherencia nos llevará a implicamos en los cambios 
necesarios a todos los niveles, personales y sociales.  

Un nacimiento sin violencia tiene pleno sentido en un mundo 
sin violencia.

Priorizar el “ser” o el “estar”, sobre el “tener” en esta sociedad 
de consumo, en este mundo desigual tiene muchas dificultades. Cre-
cer, desarrollarse y relacionarse desde las actitudes con que tratamos 
de hacerlo en el inicio de la vida está lleno de contradicciones. Por 
ello en este mundo hacerse adulto/a requiere renunciar a este mundo 
de afectos y sentimientos maternos. Para conseguirlo es necesario 
crear distancias, establecer diferencias, edificar barreras, consolidar 
defensas, entre “yo” y el “mundo”, y esto lo haremos en la más tierna 
infancia si somos maltratados, en esta etapa, o/y en la niñez o/y en 
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la adolescencia o/y en la juventud y seguimos cargando con ello 
cuando somos adulto/as.

Cada vez más los individuos se transforman en aquel “homo 
económicus” que antaño era una simple imagen de la economía 
política clásica. Con la economización de todas las esferas de la 
vida, la economización de la conciencia avanzó en un grado hasta 
hace poco inconcebible. Cuando incluso el amor y la sexualidad, 
tanto en la ciencia como en la vida cotidiana, son pensadas como 
categorías económicas, la “comercialización del alma” parece irre-
sistible. De esta tendencia social a la plena economización nació 
un nuevo tipo de socialización: el modelo de familia nuclear 
fordista: madre, padre, un hijo, un perro, un auto. Actualmente 
reducido al modelo del: soltero posmoderno, un ordenador, un 
teléfono móvil. Nos encontramos con individuos-competencia 
solitarios, provistos de alta tecnología que, al mismo tiempo 
regresaron socialmente a la fase del yo infantil: “Veloz, flexible, 
listo para el trabajo, egoísta, traicionero, superficial”, como 
describía una revista alemana las cualidades esenciales de la 
llamada “generación @”. Personas con tal estructura de carácter 
y forma de conciencia habrían sido consideradas aun en los años 
70 como perturbadas mentales y adecuadas para tratamiento 
sociopedagógico. Se ven cada vez con mayor frecuencia personas 
adolescentes con la máscara del éxito estampada en la cara. 
Estos son los “fundadores” del nuevo empresariado de Internet, 
que trabajan como locos y se identifican con su empresa hasta 
el punto de renunciar a sí mismos, en realidad son acríticos y 
conformistas hasta el extremo frente al orden dominante, en un 
grado jamás alcanzado por ninguna generación en los últimos 
doscientos años.2

Crecer sin corazas, sin defensas sólo es posible en un mundo de 
respeto, de comprensión y convivencia, sin injusticias. Así podríamos 
soñar con el desarrollo de una lactancia, de una infancia, de una 
niñez, de una adolescencia y de una madurez, felices, satisfactorias, 

2 Robert Kurz. La comercialización del alma.
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libres de tabús, de complejos, de intimidaciones, con la confianza 
puesta en la ayuda mutua, en la mujer hoy prohibida, como dice 
Casilda Rodrigáñez, en la mujer-Madre con mayúsculas, no la mujer 
fagocitada por el patriarcado, la mujer-función del padre, f(P), como 
dice Victòria Sau.

La utopía de hoy configura la realidad del mañana.

	 La comunidad humana podría albergar la esperanza 
de ver germinar y crecer hombres y mujeres con principios de 
convivencia y relación humana, que curiosamente podrían pare-
cerse a aquellos que alegamos cuando decimos que los llevamos a 
la “guardería” porque han de socializarse, aprender a convivir con 
otros/as niños/as o se lo explicamos en el parque cuando juegan 
entre ellos. En realidad en nuestra vida no practicamos nada de ello 
porque ni convivimos con lo/as compañero/as de trabajo, ni con 
lo/as vecino/as de la escalera o la urbanización o el barrio. No nos 
importa que hace el Banco con nuestro dinero, ¿en qué lo invierte? 
no nos importa como se reparten los Presupuestos Nacionales, 
¿cuánta gente va a morir fruto de nuestro Presupuesto de Defensa 
o de la privatización de la Seguridad Social? no nos importan las 
leyes que se aprueban, ¿a quién perjudica la Ley de privatización del 
suelo o la Ley de extranjería? Porque hemos aceptado un modelo 
social donde el individualismo, el consumismo y la dejación de 
responsabilidades en manos institucionales son el eje.

	 Soñar sola/o, es solamente un sueño, soñar junta/os, es 
el comienzo de la utopía

	 Si la escala de valores de nuestra sociedad fueran la 
convivencia y la solidaridad sin límites, donde la propiedad y el 
dinero no supusieran la primera división, sería un objetivo social 
ver crecer a lo/as hijo/as felices, satisfechos, solidarios, sinceros, 
abiertos, entregados, trabajadores. El trabajo tendría el sentido 
de cubrir entre todo/as las necesidades de todo/as. Actualmente 
tiene sentido distinguir entre trabajo socialmente útil y trabajo 
socialmente inútil o incluso nocivo socialmente. Una mayoría de 
trabajos podrían dejar de hacerse o reducirse a mínimos en los países 
del Norte y del Sur y la humanidad no perdería nada, al contrario, 
saldría ganando, entre ellos: industria bélica, del transporte indi-
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vidual, defensa, fuerzas armadas, industria farmacéutica, industria 
del ocio y del juego, industria transformadora de productos inútiles 
o superfluos, industria de la desinformación, etc. Todo el tiempo 
dedicado a estos menesteres la humanidad lo podría ganar en tiempo 
para vivir y convivir.

De qué nos sirve Internet o la gran red de intercomunicaciones 
e información si hemos perdido el sentido para que nos duela el 
dolor ajeno o desconozcamos la atracción del instinto. Es necesario el 
reencuentro del/a hombre-mujer, consigo mismo/as y de ello/as con 
su medio, los demás hombres-mujeres de cualquier y en cualquier 
parte del mundo y con el universo.

En esta sociedad, la que soñamos construir, tendría sentido 
la función de la maternidad/paternidad. Ahí tendría valor y se 
le concedería importancia, tiempo y compensación económica, se 
reconocería su ejercicio y se tendría en cuenta su resultado.

Nos llamaría la atención y nos preocuparía observar un/a 
niño/a, incómodo/a, angustiado/a, llorando, inquieto/a, nervioso/a, 
hiperactivo/a, agresivo/a, la familia, lo/as amigo/as, la escuela, 
conversarían con los padres para tratar de encontrar la causa y la 
solución y los medios de comunicación estarían interesados por 
el bienestar de los/as niños/as, no en que consuman coches, sillas, 
juguetes, pañales, papillas, leches.	

Un Yo fuerte posee coherencia personal y conciencia crítica, 
su conciencia, y por tanto no es maleable sin ton ni son por los 
medios de comunicación de masas, por los partidos políticos o por 
los intereses económicos. No es un buen comprador en el comercio 
de valores estándar. Cuando alguien posee una alta autoestima, 
difícilmente se rebaja y se vende a cualquier precio.3

Formar seres libres no esclavos sumisos o personas que han 
perdido la capacidad de razonar, criticar, cuestionar, de diferir, de 
elegir, que se sienten esclavos, en medio de grandes pertenencias, 
“por no perderlas”. Formar seres satisfechos, confiados, sin miedo a 
perder, porque tienen todo lo que da sentido al ser humano, la vida. 

3 María Montero-Ríos Gil. Saltando las olas. Ed. Obstare.
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Esto que tienen los/as niños/as mientras se lo dan los padres pero 
que luego cuando lo tiene que garantizar la organización social ya 
no sirve, es la jungla. Por ello este sistema no sirve. Porque violenta 
lo más hermoso del ser humano, su capacidad de relación en el 
interior de la especie y entre ésta y la naturaleza.

Habéis pensado qué puede pasar por la mente de un niño o de 
una niña cuando le decimos que no mate una mosca, que abra la 
ventana y la deje volar, cuando optamos por una comida vegeta-
riana por no maltratar a los animales y al mismo tiempo pasamos 
indiferentes ante los mendigos o pasamos el rato ante el noticiario 
TV viendo las mayores atrocidades. Es demasiado reciente y dema-
siado actual la destrucción de personas, pueblos y culturas para no 
recordarlo: Irak, Palestina, Filipinas, Colombia, Afganistán... y no 
sentirnos relativamente culpables: somos parte activa del financia-
miento de las guerras y de las ocupaciones, e indirectos receptores de 
sus beneficios. Formar parte de los Estados del Bienestar “material”, 
nos coloca en este lugar. Nada tienen que ver con fomentar la salud 
bio-psico-social, propia y ajena, que en su día apuntó la OMS.

Educar actualmente es sinónimo de enseñar a no sentir. Educar 
supone un entrenamiento para que se acepte la impotencia de que 
no se puede cambiar nada, para que a la cobardía y a la resignación 
ante hechos y situaciones claramente inhumanas se le llame conducta 
civilizada, y a la rebeldía, terrorismo, como hace poco tiempo se 
le llamaba comunismo. El sistema necesita un “demonio” al que 
abocarle todas las culpas para liberarse de todos los males.

Autonomía en el parto, nacimiento sin violencia, sí. Parto cons-
ciente, sí. Dejar que el cordón lata, sí. Pero todo ello tiene sentido 
en el marco de una vida llena de respeto, de autonomía y libertad, 
consciente y coherente (el discurso y la actitud), donde el corazón 
lata y el sentimiento se expanda en un mundo sin violencia, es decir, 
sin injusticia.
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Somos
Caminamos atentas, con los sentidos abiertos, con la actitud re-
ceptiva para dar la bienvenida a cada  proceso, a cada nacimiento. 
Atentas a la acción que es presente para dar lo que nos piden, ni 
más, ni menos.

Estamos viviendo momentos de cambio con una consciencia 
cada vez más presente… ¡Qué mejor manera de vivir un parto, 
un nacimiento, que con plena consciencia! Consciencia de que 
está llegando un nuevo ser a este mundo; de forma suave, cálida y 
respetuosa, un ser puro lleno de sabiduría del que los adultos, sin 
ninguna duda, aprenderemos muchas cosas.

Cultivemos cada una de nosotras la coherencia y el sentido 
común para dejar que la vida se manifieste como quiera.

Migjorn, casa de nacimientos, acoge.

Anna Moreno, Adela Atero, Conxa Delgado, Cristina López,  
Pep Consola, Neva Añó, Elisabet Guerrero, Isabel Peña, Juan Manuel 
Marín, Anna Baró, Juliana Martínez, Daniel Aparicio, Àngels Flor 

y Montse Catalán.
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Migjorn, que en catalán significa mediodía, es el nombre que en Catalunya damos 
al viento del sur. Es un viento cálido y suave, frente a un viento del norte llamado 
Tramontana, que es muy frío y turbulento, y del que Migjorn, casa de naixements, 
se halla protegida por una pequeña montaña. 

Montserrat Catalán Morera. Médica, abuela, miembro de la Asociación 
Nacer en Casa, cofundadora de Migjorn, casa de naixements. En estos momentos 
entusiasmada en «Acercar el tema del nacimiento amoroso a escuelas e institutos» 
y en difundir que hoy, incluso las neurociencias nos confirman la necesidad de 
cuidar la vida desde su inicio.

Michel Odent. Fue jefe de las Unidades de Cirugía y Maternidad del Hospital 
Público de Pithiviers, posteriormente fundó en Londres el Primal Health Research 
Centre. En los años setenta introdujo el concepto de salas de parto como en casa 
y piscinas para parto en las maternidades hospitalarias. Es pionero e impulsor del 
concepto de que la fase más decisiva de la ecología humana es el momento es el pre 
y perinatal. Autor de catorce libros publicados en veintidós idiomas.

Casilda Rodrigañez Bustos. nació en Madrid. Por su activismo estudiantil debió 
exiliarse en París en 1970. Estudió ciencias biológicas pero la hemos conocido por 
el contenido radical de su pensamiento heterodoxo feminista sobre el parto y la 
maternidad. Es autora de El asalto al Hades, La represión del deseo materno y la 
génesis del estado de sumisión inconciente y La sexualidad y el funcionamiento 
de la dominación, entre otros. Sus investigaciones son biológicas, pero también 
históricas, psicológicas, antropológicas, sociológicas y culturales. Casilda integra 
la Asociación antipatriarcal y lucha por que se reconozca socialmente la existencia 
del patriarcado como primer paso para abolirlo. Sus conclusiones no son sencillas 
de asimilar y sus reflexiones no son sólo un regalo para las mujeres sino un legado 
para toda la humanidad.






