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Parir, nacer y crecer
Migjorn, casa de nacimientos

Editorial Madreselva





PARIR, NACER Y CRECER
Ponemos palabras a las vivencias

Migjorn, casa de nacimientos

Cuando el parto es nuestro
y el nacimiento es de nuestras/os hijas e hijos,

mujeres, hombres y profesionales
ponemos palabras a las vivencias
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Presentación
Colectivo Editorial Madreselva          

Este libro contiene historias, emociones y reflexiones de mu-
chas mujeres –también de algunos varones que las acompa-
ñan- que pasaron, trabajan o trabajaron, parieron, criaron y 
aprendieron en Migjorn, una casa de nacimientos en Catalun-
ya, a los pies de la majestuosa montaña Montserrat. 

Encontrarás aquí que el oficio de “partera” es deno-
minado de diversas maneras según la nacionalidad de quien 
escribe. Así, cuando lo hacen las catalanas dice “llevadora”  
-algo así como levantadora- que, al igual que en otras cultu-
ras e idiomas como el italiano “levatrice” alude a la acción de 
levantar al niño/a y entregárselo a la madre. Cuando escriben 
las parteras de otras regiones de España aparece el término  
“matrona” o “comadrona” –la que acompaña el trance de la 
maternidad- y cuando lo hacen las argentinas o las uruguayas 
pusimos “partera” –la que partea, la que cuida el parto-.

Publicamos este libro en Argentina y para nuestra 
América porque en la palabra de estas mujeres podemos re-
flejarnos una y mil veces a pesar de que son vivencias ocu-
rridas en otro continente.  Porque al fin y al cabo somos 
todas mamíferas y también porque en todo el mundo rige 
la imposición del patriarcado y del capitalismo a la hora de 
parir y nacer y eludir su cepo es la preocupación de muchas 
alrededor del mundo. 

Pero Migjorn no es sólo (cómo si esto fuera poco) un 
lugar, un refugio en donde parir y criar en libertad. También 
es la demostración de que se puede trabajar en forma coo-
perativa y, de esta manera, hacer concreta la premisa de que 
para cambiar el mundo hay que cambiar la forma de nacer. 
“Y viceversa”, agrega con una sonrisa cómplice Montserrat 
Catalán una de sus fundadoras. Y poner en práctica esa dia-
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léctica es el desafío que vienen desarrollando con éxito en 
esta casa, la casa de todas.
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Prólogo a la edición latinoamericana
Rossina Torterolo. Partera

Desde niña me sentí atraída por la sanación en todas sus ex-
presiones. Primero hacia los insectos y animales, luego hacia 
las personas particularmente hacia las mujeres embarazadas 
y las acompañadas por un bebé en brazos, siendo estos últi-
mos los que se llevaban toda mi atención. Siempre supe que 
mi camino no sería fácil. Lleno de curvas, subidas y bajadas, 
me sentía firmemente “salida del sistema”. Temiéndole a un 
sistema estructurante y combativo que me llevara a ocupar 
lugares que no deseaba. Crecí aprendiendo a desarrollar ha-
bilidades de las más variadas que me impulsaron a la vida 
sin temores, me llenaron de entusiasmo y de seguridad en 
mi misma. Llegué a ser una mujer centrada en mis impulsos 
y percepciones, los cuales me unieron a mi “Ser Partera”, 
donde la sanación “salida del sistema” volvía a encontrarse 
en mi camino, ya con una forma más reconocida y menos 
temerosa y así acepto mi destino. Porque no puedo cambiar 
lo que soy. 

Actualmente guiada por el corazón acompaño a otras 
mujeres en sus procesos vitales con la madre naturaleza de 
nuestro lado, con todos los recursos herbales y hormonales 
las ha guiado a través de los tiempos a llevar su sabiduría an-
cestral. Estas mujeres deciden estar rodeadas de sus olores y 
amores hogareños para recibir a sus bebés. 

Como mujer elegí el camino del encuentro y de los 
afectos. Desde un lugar humilde y privilegiado aguardo los 
nacimientos tan necesarios y esperados por la humanidad. 
Porque de eso se trata, de cuidar y amparar los procesos 
fisiológicos. Todas las mujeres están provistas para gestar, 
parir y alimentar a sus bebés, solamente tienen que sentirse 
libres y cuidadas para desarrollar sus poderes y capacidades 
en el arte de dar vida y de criar. 

Hoy, es necesario que se escriban libros como éste, 
donde mujeres narren sus vivencias exitosas porque se han 
generado dudas sobre las capacidades femeninas para gestar 
y parir. Si podemos entender que del despliegue de estos do-
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nes depende la supervivencia de la humanidad se olvidarían 
las intenciones de menospreciar y dominar estos procesos. 

La medicina y sus avances deben de ser reconocidos 
y valorados como complementos de la naturaleza y no al re-
vés, esta relación no debe ser opuesta para que se mantenga 
el equilibrio de la vida. 

Una vida sin violencia buscamos todas y todos, y de 
la manera en que sea su inicio dependen nuestras oportuni-
dades. No existen los  malos o los buenos partos, existen las 
malas y las buenas asistencias o acompañamientos. Y para 
que las mujeres tengan una buena vivencia del nacimiento 
de sus hijos es preciso devolverles el protagonismo, el de-
recho a elegir lo que deseen. Es la única manera de sentirse 
valorada, cuidada y acompañada en un evento biológico y 
emocional de suma importancia como es la llegada de un hijo 
o de una hija. Luego de casi 60 años de medicalizar el parto 
como un evento  patológico se vuelve lentamente a ubicarlo 
en su lugar, el seno familiar, sitio de donde no debería ha-
ber salido jamás. En este camino se encuentran  diferentes 
países y propuestas diversas, algunas más intermedias que 
otras en cuanto a tecnología se refiere. Entre ellas hospitales 
donde sus habitaciones para el nacimiento se parecen mas 
a un dormitorio familiar que a una sala de partos conven-
cional, casas de nacimientos alejadas de los hospitales con 
estilos bien hogareños, y por último la asistencia planificada 
en domicilio que siempre se ha mantenido en mayor o en 
menor medida. La búsqueda por una asistencia más amoro-
sa y menos medicalizada ha impulsado la aparición de estas 
opciones por parte de Estados y de organizaciones particula-
res. De esta manera las mujeres tienen varias opciones que 
garanticen su poder de elegir donde se sienten seguras a la 
hora de parir, y también seguir las recomendaciones de la 
medicina basada en la evidencia que demuestra mejores re-
sultados biológicos y emocionales.

En Uruguay no existen las casas de partos o de na-
cimientos, únicamente existe el  parto planificado en casa 
como la alternativa al hospital, tipo de asistencia por la cual 
he optado. Si deseaba tener otras visiones debería salir de 
mi país. Y es así que tuve la alegría de conocer la única casa 
de nacimientos naturales que existe actualmente en Espa-
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ña desde hace más de 10 años, donde el parto natural es su 
estrategia de salud. Me sentí como en Casa, con un intensivo 
sobre las diversas e intensas vivencias que llevan adelante las 
mujeres y sus bebés. Fui espectadora de grandes procesos y 
seguí aprendiendo que las mujeres somos siempre mujeres sin 
importar donde vivimos o donde nacimos y que los tiempos 
del nacimiento son únicos e irrepetibles. Alejándome cada vez 
mas de la teoría, y ser observadora de ese poder femenino 
desplegando sus alas como un ave fénix, majestuosa e into-
cable sin dejar de contactar la tierra durante su vuelo. Así 
que enriquecer el alma es enriquecer la vida, y desde aquí 
es que existen diferentes maneras de ver el mundo, yo elijo 
verlo desde la particularidad, desde la naturalidad y desde la 
confianza. Aplicando mis conocimientos ancestrales y técnicos 
para cuidar y llevar mi tarea de partera -la que cuida el par-
to- de la mejor manera posible en conjunto con sus protago-
nistas, la mujer que pare, el bebé que nace y la familia que 
recibe. Por eso, es necesario replicar las experiencias de casas 
para nacimientos en todo el mundo, donde los profesionales 
que asisten tienen la oportunidad de aprender y las familias 
de vivenciar nacimientos naturales y respetados. Como una 
apuesta en salud y respeto por la vida. Y como los cambios 
“nacen desde el pie”, es que me pareció un buen aporte para 
las mujeres de mi país acercar experiencias de otras mujeres, 
con sus diferencias y con sus puntos de encuentro. Que pue-
dan sembrar de alguna menara la inquietud de poder elegir 
y optar por otras formas de parir y nacer. Así que, sin más 
gracias  a la generosidad de todas las mujeres, familias, coma-
dres y parteras que han hecho posible el registro compartido 
de la existencia en Migjorn a lo largo de estos años. Un libro 
colmado de emociones y de testimonios vivos, e impulsado por 
el viento cruza el océano y a través mi gran amiga Verónica y 
su pequeña editorial Madreselva es posible su producción y re-
producción para América Latina. La lectura de sus páginas nos 
encuentra con relatos que erizan la piel, calores y emociones 
que vibran y nos hacen vibrar… adelante, vive la experiencia. 

Agradecida desde el alma y desde el corazón por los 
encuentros y enseñanzas. Gracias.

Uruguay, diciembre 2011
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PRESENTACIONES

Montserrat Catalán i Morera

Tras cumplir sesenta años siento la necesidad de dar gracias 
a la vida. Gracias por haber recibido de mi madre, Conchita, 
la insumisión; de mi padre, Joaquín, la independencia; de 
mis abuelas, María y Crescencia, el coraje; de mi hermana, 
Isabel, el reclamo del retorno a casa.

A mis hijos, Dídac y Aleix, un agradecimiento infinito 
por la alegría que han aportado a mi vida, por la generosidad 
con que han sido pilares firmes en mi vida en todos los mo-
mentos y en especial en los más difíciles. Porque no se han 
separado de mí a pesar de las dificultades que les han creado 
mis decisiones. Porque son el espejo donde puedo recono-
cer mis limitaciones y debilidades. Por su continua búsqueda 
para superar las carencias con que crecieron y por su volun-
tad de dar a sus hijos un mundo mejor. A su padre, gracias.

A las madres de mis nietos, Èric, Jan, Quim y a algu-
no o alguna más que pueda llegar, porque son el mejor regalo 
para mí vejez.

A José, quien con el lápiz, la paleta, el martillo, el 
ordenador o la lectura siempre me ha acompañado, cerca 
de un parto, construyendo las paredes o confrontando las 
autoridades.

A Àngels, compañera fiel, con quien he compartido 
noches de sueños, noches de insomnio, noches de partos.

A todos y todas, que sois muchos y muchas, quienes 
habéis confiado en mí y me habéis acompañado con lo mejor 
de cada cual en este proyecto y a lo largo de mi vida.
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A Cuba, donde aprendí lo que sé de mi profesión y 
muchas cosas más.

Tanto amor recibido no puede quedar encerrado 
dentro de mí, lo debo sembrar, dejar que me  traspase y 
entregarlo. Puede ser uno más de mis sueños, una más de 
mis utopías: que cada una y cada uno de nosotras y nosotros 
no nos sintamos propietarias/os de todo lo que llega a este 
mundo o se expresa a través nuestro, no hagamos de ello 
propiedad privada. Podemos sentirnos muy contentos de ser 
su vehículo, pero para mí todo es patrimonio universal. De la 
tierra, del agua, del aire, de la luz y del calor del sol... no 
deberíamos sentirnos con el derecho de privatizar ninguno 
de estos elementos.

Si el pensamiento, si la intención pueden ayudar a 
cambiar el mundo, los míos recorren fácilmente todos los rin-
cones del sufrimiento humano. Hay muchos niños y niñas que 
sufren en su hogar, en la escuela, en las minas, en los campos 
de refugiados y refugiadas, en nuestras cárceles. A todas y a 
todos ellas y ellos dedico este libro, que es un poema de amor.

Un poema al que sumo la explosión de amor universal 
más grande que he sentido en vida, que ha sido inmediata-
mente después del nacimiento de cada uno de mis dos hijos. 
Mis brazos querían abrazar los niños  y niñas del mundo entero.

La función social de Migjorn ha sido sembrar, cultivar 
o simplemente crear un espacio y dar un tiempo para que 
emergiera lo que ya está dentro de las mujeres, los hombres, 
las niñas y los niños y los y las profesionales, la vida, el amor, 
el respeto, la confianza, la solidaridad.

No es posible crear un espacio nuevo con herramien-
tas viejas, con métodos viciados, con relaciones humanas he-
rederas de antiguos sistemas de valores. Nosotras y nosotros 
lo hemos intentado, a pesar de ser también hijas e hijos de 
antiguas estructuras jerárquicas. Por ello Migjorn y el mundo 
que vamos construyendo deben crecer poco a poco, muy poco 
a poco, porque son muchas las generaciones que han crecido 
bajo el signo de la dominación.

Nuevos espacios, nuevas relaciones personales y, por 
supuesto, nuevas relaciones de producción  con objetivos di-
ferentes a los del beneficio económico se van creando con 
unas herramientas fundamentales: la ilusión, el esfuerzo, la 
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coherencia, la constancia, el respeto, el trabajo concreto 
del día a día, el optimismo, la voluntad y el interés común, 
porque “crear” es un trabajo enorme.

Cuando una participa de un espacio creativo, las re-
glas del juego cambian: si yo soy la autora de mi obra, desde 
mi madurez y mi autonomía, no puedo reclamarle a otros 
porque no hay una “jerarquía” a la cual reclamar y hacer 
responsable de aquello que podría ser de otra manera, nece-
sariamente debo hacerme cargo de mis elecciones.

Estamos en el intento de que las personas escojan 
tomar decisiones y responsabilidades, en definitiva de que 
madres y padres elijan que riesgos quieren correr a la hora 
de encaminar su vida y la de sus hijas e hijos, y los y las 
profesionales a la hora de ejercer su profesión.

La creatividad, sea social o artística, surge de la ne-
cesidad de desarrollar las propias potencialidades.

Esta presentación es una canción en la que cada nota 
es una expresión de agradecimiento.

Hacer algo sin recursos requiere de muchos soportes 
incondicionales, unos inmateriales y muy materiales otros.

Al convocar este libro abrimos una ventana al vien-
to, por donde pudiesen entrar y salir expresiones de anhelos 
y deseos, de sueños y realidades, de quienes se han entrega-
do a la aventura de vivir, a correr el riesgo de equivocarse, 
de confiar, de respetar, de amar sin someterse ciegamente a 
dictados foráneos. Seguramente no hemos llegado a todos y 
todas, pedimos excusas con antelación, habrán sido limita-
ciones de la comunicación ajenas a nuestra voluntad.

Para todos y todas, la ventana ha quedado abierta.
En la primera edición del libro respetamos la lengua 

materna, catalán o castellano, en que se expresaron las vi-
vencias y el libro llegó a las quinientas páginas, no quisimos 
dejar fuera ningún testimonio. En esta ocasión el catalán se 
ha traducido y ha sido necesario reducir el volumen. De to-
das maneras hemos intentado recoger toda una multiplicidad 
de vivencias y aunque ninguna puede sustituir a otra que no 
está en el libro, para las lectoras y lectores se reúne una 
muestra de una riqueza colosal. 

Gracias Rossina por adentrarte en el Atlántico desde 
Uruguay para llegar hasta Migjorn, y por volver llevándote las 
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palabras de las mujeres que contiene este libro para que esta 
América Latina pueda leerlas desde Madreselva, Argentina. Y 
por haber dejado en Migjorn un recuerdo, una semilla y un 
sentir inolvidables.

Gracias Anna Monjó, Verónica Diz, por confiar en la 
edición del libro y a todos y todas que sois muchos y muchas 
quienes le habéis dedicado especial atención, colaboración 
y energía.
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Àngels Flor Pujadas

Me parece ayer cuando decidí buscar una alternativa más 
satisfactoria, diferente a la atención al embarazo, parto y 
nacimiento que había conocido hasta entonces.  Quería ver a 
la mujer protagonista de su parto y al bebé de su nacimiento, 
seguramente la vivencia más importante para los dos.

Conocí la Maternidad Acuario que llevaba ya unos 20 
años atendiendo partos de forma natural, sin intervenciones in-
necesarias, con el cuidado de un parto íntimo y un nacimiento 
respetado. Fue un gran descubrimiento. Allí encontré a Montse 
Catalán que hacia 3 años que estaba en la Maternidad, me expli-
có las ganas que tenía de volver a su tierra, Manresa, y lo bien 
que estaría hacer un proyecto de casa de nacimientos.

Le contesté inmediatamente: “Tu pones la casa y yo 
el equipo”. Así fue como empezó el proyecto Migjorn, casa 
de naixements, juntando la gran capacidad de trabajo y ex-
periencia de Montse y mis ganas.
 	 Poco a poco nuestro proyecto se ha ido convirtiendo 
en una realidad para nosotras y para las más de seiscientas 
mamás y parejas que han optado por un parto consciente y 
respetado, ofreciendo a su hijo/a un nacimiento lo más amo-
roso posible. 

Pasados estos años, no puedo más que agradecer a 
Montse y a Pep su dedicación y su constancia en los buenos 
y malos momentos, su saber acoger, ser positivos frente 
a la vida, su sacar fuerzas cuando escasean, disfrutar del 
trabajo bien hecho, compartir las alegrías y acompañar en 
la tristeza, abriendo la puerta de su casa a todo el que ha 
querido entrar, creer en el futuro y buscarlo, y no cansarse 
de enseñar y de hacer del éxito de unos el de todos. Sin 
ellos no hubiese sido posible llevar a término este proyec-
to con toda su complejidad.
            Mis agradecimientos también a todos los profesio-
nales y colaboradores que se han acercado a Migjorn tanto 
para aprender como para trabajar, porque siento que todos 
habéis dejado vuestra huella formando parte de la historia 
de Migjorn y de la mía particular.
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            Agradecimiento a todas las parejas y mamás que 
habéis confiado en nosotras, compartiendo este momento 
mágico e íntimo que es el nacimiento de un/a hijo/a, sin los 
cuales Migjorn no tendría razón de ser.

Por todo ello me siento privilegiada y agradecida a la 
vida y me reafirmo en mi manera de entender y vivir el parto 
y el nacimiento.
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Marsden Wagner 
Director del Departamento de Salud Maternoinfantil de la 
OMS para Europa durante 15 años

La casa de partos española Migjorn, casa de naixements es 
un centro relevante dado que ofrece la mejor de las posibili-
dades para un parto natural en un entorno seguro y afectivo. 
Es un modelo que ojalá se extendiera por toda España.

Ponencia presentada en el I Congreso Internacional de Par-
to y Nacimiento en Casa celebrado en Jerez de la Fronte-
ra, en el año 2000

“La primera característica esencial de una casa de partos 
alternativa radica en que está libre de todo control por parte 
de un hospital. Un hospital que proclama poseer una casa de 
partos o un centro de nacimientos es como una panadería 
que afirma vender pan casero. Para ser una casa de partos, 
la parturienta debe tener control de todo lo que le sucede a 
ella y a su bebé. Esto implica que la casa de partos alternati-
va debe estar dirigida por comadronas que utilizan protoco-
los elaborados por comadronas, no por médicos.

El tipo de asistencia proporcionada en una casa de 
partos alternativa es bastante distinto a la del hospital. En 
el hospital, el médico siempre está al mando, mientras que 
en una casa de partos alternativa es la mujer la que coman-
da. En el hospital se acentúa la rutina, mientras que en las 
casas de partos alternativas, se pone el énfasis en cada per-
sona y en la elección informada. Los protocolos hospitalarios 
se diseñan con todas las complicaciones posibles en mente, 
mientras que en las casas de partos alternativas, los proto-
colos se centran en la normalidad, en el seguimiento y en 
la observación. En los hospitales, el dolor se define como el 
mal que hay que fulminar con drogas, en las casas de partos 
alternativas se comprende que el dolor del parto tiene una 
función fisiológica y que puede ser aliviado con métodos no 
farmacológicos, científicamente probados, como la inmer-
sión en el agua, el cambio de postura, la deambulación, el 
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masaje, la presencia de la familia y la continua presencia de 
la misma persona atendiendo el parto”.



MIGJORN
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Migjorn, un cuento
Helena Solé Campanya. Comadrona

Érase que se era una vez, una casita, hecha de Tierra-Madre, 
amasada con el agua de las lágrimas de emoción de los pa-
dres, iluminada por la luz de los ojos de los duendes recién 
nacidos y secada con el cálido y amoroso aliento de sus gen-
tes y del viento del sur: Migjorn.

Esta casita está protegida por una montaña sagrada: 
Montserrat, que también es el nombre de la mujer sabia que 
tuvo la clara visión de levantar este lugar y con su fortaleza, 
a pesar de las adversidades, y su inmensa capacidad de ac-
ción ha llevado adelante estos sueños con ilusión.

He encendido una vela, para que me inspire al escri-
bir, delante de la imagen de esta diosa-virgen-madre y negra 
que reina entre estas montañas. Mi madre también se llama 
Montserrat, mi abuelo nació en Olesa de Montserrat, al pié 
de esta “serralada”. He caminado y escalado por sus agujas. 
Un vínculo especial me une a estas tierras.

Un día, en un parto, sentí que tenía que ayudar de 
alguna manera a este proyecto, deslizar una pequeña gota 
de agua en este lago. No lo pensé, simplemente la voz de 
alguno de estos duendecillos que vuelan por ahí, me lo debió 
susurrar al oído. 

He ayudado mucho menos de lo que hubiera querido, 
por la distancia donde vivo, por mis circunstancias de vida, 
pero algo intangible me entrelaza con Migjorn y sus habitan-
tes, de alguna manera.

Con Montse Catalán me une algo que va más allá de 
lo que yo entiendo, porque no nos parecemos mucho, tene-
mos maneras de ser bastante diferentes, pero hay un hilo 
invisible entre las dos. Tenemos un proyecto común que es 
ayudar a que los bebés reciban más amor, paz y alegría al lle-
gar a este mundo y las madres y padres puedan sanar partes 
de sí mismos a través de los embarazos, partos y pospartos y 
criar mejor a sus hijos. 

Pertenecemos a la misma Asociación Nacer en Casa 
y un día Montse me llamó para preguntarme si quería hacer 
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guardias en la Maternidad de parto natural Acuario en Be-
niarbeig y le dije que sí y allí nos conocimos un poco mejor.

El proyecto de una Casa de Nacimientos me parece 
algo precioso y llevarlo adelante una tarea inmensa, brillan-
te y muy generosa, por eso estoy muy agradecida a Angels, 
Montse y Pep por mantenerse en Migjorn, a pesar de infinitas 
dificultades, porque en este mundo se necesita gente entre-
gada, amorosa y valiente como ellos. Les agradezco también 
a los tres la hospitalidad de su casa cuando la hemos necesi-
tado mi hija y yo, y su apoyo en momentos difíciles.

Voy a explicar mi historia, para que no se olvide, en 
este país, de donde venimos, donde estamos, y hacia donde 
vamos, en toda esta aventura del nacer como seres humanos.

Nací en una antigua mansión, convertida en mater-
nidad, de una conocida avenida barcelonesa, en los años ‘50. 
Con la presencia de un famoso toco-ginecólogo de aquellos 
tiempos, amigo de mi familia. Una persona que, con toda 
su buena intención, influyó enormemente para que los naci-
mientos pasaran del calor del hogar a la frialdad de una sala 
de partos y despreció la sabiduría de las comadronas, qui-
tándoles su autonomía en los embarazos, partos y pospartos 
normales, que es nuestra función.

Trajo los forceps de Alemania a España y con ellos 
estiró mi cabecita, que estoy segura no lo necesitaba, para 
obligarme a salir cuando yo aún no estaba preparada, todos 
en aquella sala enmascarados, enormes y asustándome.

Reviví esta historia, cuando ya era adulta, en una 
sesión de Renacimiento y sé que allí fue el primer lugar, en 
el dolor y enfado de mi propio nacimiento, donde decidí, 
a nivel inconsciente, dedicarme a recuperar la plenitud de 
alma en los partos, la paz en los nacimientos, y a devolver a 
las maternales comadronas su lugar en el acompañamiento, 
atención y cuidados a madres y bebés.

Todo esto se me olvidó, pero permaneció en alguna 
parte de mí, para ser recordado cuando fuera necesario. 

Pasaron los años. Iba a estudiar Filosofía y Letras, ya 
estaba admitida en la Universidad, pero…. aquel verano los dio-
ses, no sé si griegos, romanos o cartagineses, se cruzaron en mi 
camino por las montañas pirenaicas, durante una travesía entre 
ríos, lagos y bosques encantados y cambiaron mi destino.
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Se cruzaron en la forma de una amiga que había es-
tudiado primer año de enfermería aquel año y hablaba de ello 
con tanta ilusión, pasión y alegría que subiendo el Portarró de 
Espot decidí que de filosofía y letras nada de nada, que enfer-
mería era lo mejor de lo mejor y bajé al valle totalmente de-
cidida. Mis padres me dijeron “pero, Helena, si tu ves una gota 
de sangre y te desmayas como una dama de la edad media”, 
pero yo erre que erre hice el examen de ingreso y me admitie-
ron en el Clínico. Nunca me mareé, ni me dio asco nada, me 
encantaba estar en el hospital y cuidar enfermos. Me compré 
el uniforme, cofia retro incluida, y bailaba por los salones de 
mi casa con aquellos zapatos blancos como una dama de la 
cruz roja. El primer lugar de prácticas que me asignaron fue… 
evidentemente, destino sobre destino, la consulta de embara-
zo y allí decidí que algún día sería comadrona. 

Trabajé varios años de enfermera, me casé, pero 
como soy viajera, volandera y aventurera, pedí una exce-
dencia y me fui a correr mundo, ya se me había vuelto a 
olvidar mi destino. 

Cuando me quedé embarazada de mi hijo, vivía en 
Menorca y quería dar a luz en casa, pero no encontré a nadie 
profesional que quisiera atenderme. Fui a Barcelona y tam-
poco encontré a nadie, tuve miedo y decidí ir a parir al Clíni-
co donde había estudiado y trabajado, pero, como quería ser 
igual que todo el mundo, no dije que era enfermera, ¡gran 
error!, me maltrataron igual que hacían con las miles de po-
bres mujeres y recién nacidos que iban allí y como hacían en 
la mayoría de hospitales españoles. 
 	 Yo llegué volando, tranquila, con el camisón de mi 
abuelita para protegerme, mis cinco centimetritos de dilata-
ción, con mi pareja y feliz. Me cortaron las alas, me ataron 
al potro de tortura, llena de cables por dentro y por fuera, 
estirada de espaldas, no me dejaban mover, ni beber, y por 
supuesto sola, sola, sola en un quirófano enorme, tan frío 
que las estalactitas de hielo colgaban del techo y desespe-
rada, rodeada de brujas malvadas y tan frías como el lugar, 
gigantes enormes que me asustaban y no me dejaban volar 
y me cortaban y me cosían en vivo sin suficiente anestesia. 
Me drogaron sin explicaciones y me arrebataron el instinto 
maternal, la voluntad y la libertad.
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A mi queridísimo hijo-duende Noël se lo llevaron a 
ese lugar llamado “nidos”, que mas bien eran jaulas para 
domesticar seres humanos y me lo traían cada 3 horas con 
un régimen militar-nazi, bien estructurado sin posibilidad 
de escape. Ni siquiera después del parto me dejaban beber 
o comer lo que yo necesitaba, tenían que traérmelo mis fa-
miliares. El maltrato fue tan intenso que yo creía que había 
estado diez horas de parto, pero desde que llegué hasta 
que nació mi hijo sólo pasaron dos horas. Tuve, médica-
mente hablando, un parto rápido y fácil, emocionalmente 
devastador. 

Salí de allí con la convicción profunda de atender 
partos en casa, para convertirme en aquella comadrona que 
me hubiera gustado encontrar y que no encontré y sabiendo 
que no volvería a dejarme humillar de esa manera.
 	 Por todo ello, ¿Cómo todavía hay médicos, ginecó-
logos, comadronas, enfermeras y gentes, en general, que se 
extrañan de que las mujeres queramos dar a luz en la calidez 
de nuestro hogar, o en maternidades como Acuario o en ca-
sas de nacimientos como Migjorn? ¿Por qué, en nombre de la 
seguridad, se maltrata sistemáticamente a madres y bebés, 
cuando no es necesario? Ya sabemos que, a veces, las cosas 
se complican y agradecemos que existan los hospitales para 
ayudar, pero con respeto. 

Ya sabemos que la enfermedad y la muerte existen, 
pero si podemos vivir las cosas durísimas de la vida con amor, 
es mucho más llevadero.

Por suerte, hemos andado un tramo del camino y 
cada vez van apareciendo más comadronas y tocólogos y 
hospitales donde se cambia de actitud y se respeta a las 
personas y sus libertades. En los dos hospitales de mi zona 
ha habido un gran cambio en muy poco tiempo y estoy muy 
contenta.
	 Ha ayudado mucho nuestra Asociación Nacer en 
Casa, que desde el año 1988 trabaja para que se tenga otra 
visión de lo que significa dar a luz, nacer y criar. También la 
Asociación El parto es nuestro ha sido muy importante para ir 
inclinando la balanza hacia el parto natural en los hospitales 
ya que son las usuarias las que exigen, con la ley en la mano, 
información, respeto y libertad.
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De la importancia de Migjorn ya he hablado y del 
maravilloso trabajo realizado.

Y Acuario con toda su trayectoria desde hace tantos 
años.

Hace ya mucho que no se tiene a los bebés en nidos, 
pero todavía se les tiene en esas jaulas transparentes llama-
das cunas, como miserables sustitutos del cálido cuerpo de 
una madre y cuando las madres quieren dormir con sus be-
bés y transmitirles su amor cuerpo a cuerpo, que es la única 
manera que a los niños les llegue el cariño, la mayoría de la 
gente se escandaliza, con esa envidia inconsciente hacia ese 
enamoramiento tan profundo, tan sagrado, tan hermoso de 
las madres hacia sus criaturas. En todas las sociedades, se ha 
querido separar a las madres de los recién nacidos, con ex-
cusas diversas, religiosas, culturales, médicas, todas falsas. 
La dificultad viene porque los que las esgrimen, se las creen.

Pero yo soy una persona rebelde y continué adelante.
Esta vez los dioses africanos, en la forma de Yeman-

já, diosa de las aguas y de la maternidad, me recondujeron 
hacia mi destino. Había estado un año viajando por Italia, 
Brasil, Bolivia y Perú. Fue en Brasil donde me regalaron una 
figurita tallada en madera de esta diosa y me pusieron bajo 
su protección. 

Al volver a España, estudié, por fin, mi carrera de 
comadrona en la Maternidad Provincial de Barcelona. Todavía 
me enseñaron a coger al bebé por los pies y darle un cachete 
en el culo. Lo hice la primera vez y nunca más. Tenía bastan-
te claro lo que era un parto y nacimiento natural e intenté 
atenderlos así, pero, evidentemente, yo era una alumna, no 
siempre podía y semejante osadía despertó mucho malestar. 
Estuvieron a punto de suspenderme por mala conducta, pero 
yo saqué las mejores notas teóricas (junto con otra compa-
ñera) de mi curso y no pudieron. Eso sí, consiguieron hacer-
me llorar, pero me fui con mi título bajo el brazo a atender 
partos en casa tanto si les gustaba como si no.

Cuando quedé embarazada de nuevo, ya sabía que 
tendría una hija porque había tenido una visión de ella antes 
de la concepción. Sabía que esa Alma estaba en camino. Fui-
mos mi pareja y yo a un manantial, cerca de nuestra casa, 
a pedir que viniera y llegó. Allí también íbamos a pedir pro-
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tección para otros nacimientos en casa. No me hice ningún 
análisis, ninguna prueba en todo el embarazo, ni monitores, 
sólo una Ecografía al final, por ilusión. Yo estaba sana, comía 
bien, hacía mucho ejercicio, bailaba, meditaba, viajaba, ha-
cía el amor, cuidaba el huerto, me bañaba con agua fría.

Vivíamos en una comunidad de cuarenta personas en 
las montañas de Castellón.

Dí a Luz en el calor de nuestro hogar. La dilatación 
caminando y meditando por la montaña y en el manantial 
sólo con mi pareja. El nacimiento en el “rincón del silencio”. 
Amor, paz, velas, gritos profundos, sangre, sudor, libertad. 
Confiaba en mi cuerpo, en mí ser, en el Universo, en todos 
los dioses y diosas habidos y por haber e hice lo que me dio 
la gana sin que ningún profesional prepotente se interpusiera 
en mi camino. La comunidad meditando para mí. Confiaba 
sobre todo en mi hija María, princesa de las aguas, mensa-
jera de la paz, diosa de la belleza, primera estrella de la 
noche. Se deslizó de mi cuerpo, sus ojos dulces iluminando 
los míos, pequeña, blanca, durmiendo en mis brazos, sin que 
nadie me dijera lo que tenía que hacer, algo profundo en 
mí ya lo sabía, algo divino en ella también. Prendida en mi 
pecho, amorosamente tierna, enseñándome tanto y todavía 
hoy es la voz de mi conciencia. Nos quedamos a dormir allí 
mismo los cuatro juntos: mi hijo, mi pareja, María y yo abra-
zados, unidos. 

Tres días en la habitación, en la cama, en penumbra, 
sin salir. La gente nos traía comida, regalitos, sin hacer rui-
do, sin hablar, dejándonos sentir el éxtasis del nacimiento.

María ha terminado enfermería, quiere ser comadro-
na y me acompaña desde hace dos años a los partos en casa, 
un gran regalo del cielo. Su destino también se perfila nítido 
en el horizonte, bueno quizá con alguna nubecilla ¿vale?

Nuestros hijos vienen de las estrellas, para mejorar 
este mundo y como duendes o ángeles o diminutas hadas he-
mos de recibirlos. Con pasión, magia, fuerza, poesía, amor 
y risas, aunque nos cueste un gran esfuerzo y dolor, a veces. 
Tienen mucho que enseñarnos. Por todas estas cosas, trabajo 
con las familias en mi Centro de Salud en Benicàssim, atiendo 
partos en casa y colaboro, a veces, un poquito, con esta casa 
de cuento que es Migjorn.
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 	 Los partos y nacimientos siguen siendo un misterio 
para mi, sigo aprendiendo cada día y pido, creo que esta vez 
a los dioses celtas e íberos, que me ayuden para poder ayu-
dar. 

Tengo muchos recuerdos de las distintas veces que 
he estado en Migjorn, pero el que me viene ahora a la mente 
es el de las comadronas jugando como niñas a saltar a la 
cuerda, a cantar diciendo tonterías, a tirarnos por el suelo. 

También otro recuerdo con Angels Flor y Montse Petit 
riéndonos a carcajadas de las dificultades por las que está-
bamos pasando, porque sin sentido del humor la vida es muy 
insípida y reír relativiza los problemas, por grandes que sean.
 	 Y, como no, el recuerdo de las madres, padres, be-
bés y abuelos a los que he conocido allí.

Gracias a la vida por poner a Migjorn y sus gentes en 
mi camino y deseo poder seguir aprendiendo y disfrutando 
con ellas cuando nuestros senderos vuelvan a cruzarse.
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Migjorn, un sueño
Nines Méndez. Comadrona

En el año ‘84 conocí a Montse y Josep en un viaje muy es-
pecial, íbamos a conocer otra forma de organización social, 
otra forma de reparto de la riqueza, otra forma de vivir y de 
pensar; viajamos a Cuba con la ilusión de la búsqueda. Para 
mí fue un gran aprendizaje.

Hacía un año que había terminado los estudios de 
comadrona pero ya tenía claro cual era mi camino. Por suer-
te, cuando estudiaba opté por viajar a Francia y visitar la 
maternidad de Les Bleuets en Chatôrroux. Allí se me abrió 
el alma y la ilusión de nuevo comprobando con mis propios 
ojos otra realidad. “Nacer y parir era un placer”, un gran 
esfuerzo consciente y amoroso. Supe que deseaba continuar, 
y cómo trabajar en el futuro, pues había aprendido en aque-
llos pocos días de permanencia allí, lo más esencial de la 
obstetricia.

Empecé como comadrona rural, trabajando sola en 
un pueblecito del Priorat, al poco tiempo conocí a coma-
dronas que hacía tiempo asistían partos en casa, en aquel 
momento estaban a punto de fundar la asociación Nacer en 
Casa. No me lo pensé dos veces: me asocié, mi idea era asis-
tir partos en casa desde el sector público, el objetivo pri-
mordial de la asociación era poder compartir experiencias y 
apoyarnos, por supuesto con una ética de trabajo basada en 
un decálogo de principios para posibilitar un nacimiento sin 
violencia. Pude evidenciar en esos años que tan seguro era 
parir en casa, como en el hospital. Con una gran diferencia: 
el clima de intimidad y confianza, y sobre todo la gran au-
tonomía de los protagonistas, así como la dosis de amor que 
en casa se generaba. Todas estas cosas superaban la garan-
tía que suponía en aquel entonces el parto hospitalario. Me 
propuse aportar en el hospital lo que había aprendido, lo 
que iba aprendiendo en cada parto, y en ocasiones puntuales 
aceptaba asistir partos en casa que extraordinariamente me 
pedían.

Montse y yo volvimos a encontrarnos en el año ‘89, 
yo trabajaba en el hospital de Tarragona y ella fue con-
tratada como médica en paritorios, hacía poco que había 



31

         	       Parir, nacer y crecer

finalizado los estudios de medicina. Juntas hacíamos más 
de lo que podíamos para mejorar la asistencia, nos sal-
tábamos las normas establecidas con tal de que los naci-
mientos fueran respetados y felices, eran tiempos difíciles 
pero logramos hacer pequeñas revoluciones enfrentando 
la rigidez con que se ejercía la obstetricia. 

Al poco tiempo ambas optamos por volver a vivir 
una experiencia nueva, decidimos viajar de nuevo al otro 
lado del océano, Montse volvió a Cuba para estudiar allí la 
especialidad de obstetricia y ginecología y yo decidí irme a 
México a trabajar como comadrona y a compartir la vida con 
refugiad@s guatemaltec@s. Estuve durante año y medio en 
los campamentos de Quintana Roo trabajando con mujeres y 
con comadronas, en un momento especial porque se estaban 
dando las condiciones de organizar el retorno voluntario a su 
país después de diez años de refugio. Fue un gran impacto 
vivir tan de cerca la injusticia, la pobreza y ver la capacidad 
de organización de la gente así como el amor por su tierra y 
por todo aquello que abandonaron cuando tuvieron que huir 
por la violencia del ejército.

Más tarde decidí conocer “La Guatemala” que tanto 
había escuchado cuando estuve en México y durante año y 
medio viví en Todos Santos Cuchumatán. Aquella experien-
cia significó el encuentro con la maternidad. Me involucré 
como nunca, me mimeticé totalmente con las mujeres, co-
madronas de Todos Santos, con su cosmovisión del mundo, 
tan diferente a la nuestra, con su realidad cotidiana, con su 
sufrimiento y con su grandeza. Descubrí la espiritualidad que 
les acompañaba en sus vidas y disfruté de los silencios que 
me regalaban, constaté con mis propios ojos la lucha diaria 
por sobrevivir, evidencié la carencia de riqueza material; sin 
embargo, poseían una gran riqueza humana y espiritual. 

Cuando Montse se fue a Cuba a estudiar la especiali-
dad de Obstetricia y Ginecología, no eran los mejores tiem-
pos para la isla, en aquellos momentos se quedó abandonada 
sin más apoyos económicos que los propios, se quedaron sin 
recursos materiales prácticamente. Se inició un período es-
pecial en Cuba, con falta de todo, pero las ganas de lograr 
avances no faltaban, y la lucha por sobrevivir era diaria. 
Montse se contagió de esa energía que se movía entre la gen-
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te. Fui dos veces a visitarla y puedo decir que las ganas de 
terminar la especialidad y contribuir con su esfuerzo, para 
que los nacimientos, los partos y la participación de las mu-
jeres en su propia salud se desarrollaran desde una visión 
Holística era su objetivo primordial.

Cuando regresó de Cuba se puso en contacto con la 
asociación Nacer en Casa y a trabajar asistiendo partos en 
casa con el grupo Titania de Barcelona.

Desde que regresé de Guatemala, me había propues-
to para recuperar mi puesto de trabajo con la condición que 
fuera un hospital pequeño, y que se pudiera trabajar de for-
ma autónoma. Entré en el Hospital de Denia.

Por el año ‘98 Montse vino a trabajar a la mater-
nidad de Acuario. Para entonces yo estaba esperando a mi 
hija Irma, mi decisión a pesar de tener la garantía de parir 
con respeto en el hospital dónde trabajaba fue ser asistida 
en casa acompañada por Montse. Parir en casa con 42 años 
una primera hija, y además siendo comadrona no cualquiera 
hubiera aceptado, pero ambas estábamos convencidas de lo 
que deseábamos, su energía vital me dio fuerza y mi fuer-
za le dio a ella también la confianza para aceptar asistirme 
en casa. Tuvimos juntas una hermosa experiencia en nuestro 
proceso de vida, el nacimiento de Irma, algo único e irrepe-
tible, nunca podré olvidar toda la emoción que viví.

Compartimos trabajo en Acuario durante algunos me-
ses, mientras yo estaba de excedencia en el hospital por la 
crianza de mi hija, estando juntas disfruté de trabajar acom-
pañada, fue un tiempo de reflexiones sobre dónde seguir en 
el futuro. Yo tenía claro que mi lugar de lucha seguía siendo 
en el hospital, habíamos logrado cosas importantes como ser 
acreditados como hospital amigo de los niños, algo no tan fácil 
en aquel entonces, y de que los partos fueran respetados en 
su proceso natural. Pero todavía quedaba mucho, impensable 
parir en el agua, o que el papá estuviera en las cesáreas… Yo 
quería seguir luchando por eso, por el derecho a que las mu-
jeres fueran asistidas teniendo en cuenta sus necesidades, sus 
deseos, disponer del espacio adecuado para lograr un ambien-
te más íntimo, donde la magia del nacimiento aconteciera sin 
interferencia alguna. Sabía que este proceso llegaría pero muy 
lentamente, quizás yo no lo vería, pero deseaba intentarlo.
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Estando en Acuario, Montse y Josep empezaron a 
gestar la idea de una casa de nacimientos en Cataluña y pu-
sieron manos a la obra buscando comadronas dispuestas a 
contribuir para que este proyecto fuera posible, y buscando 
un lugar especial donde desarrollar el proyecto, la idea era 
muy bonita, era como un sueño… pronto pasó a ser realidad 
porque Montse encontró comadronas dispuestísimas, y tam-
bién apareció un espacio ideal para desarrollar el proyecto.

La gestación del proyecto de Migjorn coincidió con 
mi segunda gestación, todavía Montse estaba en Acuario tra-
bajando pero con un pie en Sant Vicenç, sede de la casa de 
naixements, cuando me confirmó con una “eco” que Pablo 
estaba en camino.

Decidí parir en Migjorn, confiando de nuevo en lo 
que intuía que necesitaba, fuimos a la inauguración de la 
“casa de naixements”, un viernes 14 de septiembre, y Pablo 
nació el 17 a las tres de la tarde. Fue un feliz nacimiento, 
me sentí como en casa, Montse y Àngels fueron mis comadro-
nas. En todo momento sentí que me acompañaban sin sen-
tir su presencia. Mi hija estuvo conmigo, junto a su padre, 
asombrada por lo que acontecía. Pablo nació envuelto en 
la bolsa de las aguas todavía sin romper. Yo misma intenté 
romperla pero me resbalaban los dedos, miraba a través del 
espejo como Angels tranquilamente la rompía. En seguida 
sentí como se deslizaba para salir y lo recibí ayudándole con 
mis manos, sintiendo la energía desde mí misma, ¡tan dife-
rente!, acostumbrada a sentirla desde fuera. Fue asombroso 
repetir la experiencia de parir otra vez y si cabe decirlo más 
consciente todavía, minutos después de parir mi hija deci-
dió abrazarme y mamar junto a Pablo. Esto me colmó de 
felicidad. Un regalo así me gustaría para todas las mujeres, 
porque tener conciencia del momento que se vive es sentir 
la vida intensamente.

Migjorn fue para mí como un balón de oxígeno, un 
lugar de tranquilidad y de paz donde parir con intimidad y 
seguridad fue posible, es un espacio de crecimiento con mu-
cho calor humano, donde la solidaridad y el aprendizaje van 
de la mano.

En el sector público se ha avanzado mucho en los 
últimos dos años para propiciar nacimientos y partos más 
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felices, tanto en casa como en los hospitales y casas de na-
cimientos, la ventana es más grande hoy que hace 15 años, 
en parte por todos los profesionales que hemos apostado por 
esta lucha, en gran parte por las mujeres que han optado 
por decidir sobre su salud y tomar decisiones a cerca de su 
maternidad o lactancia, muchísimas han logrado hacer suyas 
las necesidades de sus bebés. Y en gran parte también por 
proyectos como Migjorn, que han apostado por poner toda 
la carne en el asador, dando un gran ejemplo de buen hacer.

Falta muy poco para que la calidad en la asistencia 
al nacimiento y al parto sea cuestionada a fondo por amplios 
sectores de la sociedad y de los gobiernos del mundo. Es 
necesario que las mujeres y también los hombres voceen lo 
que desean, para que sean respetadas para siempre sus deci-
siones, porque el nacimiento es un momento único y sagrado 
en la vida del niño, de la madre y del padre, pero también 
para los que estamos presentes en este acontecimiento. Ese 
momento encierra todo el respeto y el amor.

Feliz 10º aniversario Migjorn y gracias a todo su equi-
po por la valentía y el tesón que han hecho posible este her-
moso sueño. 
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Migjorn, un lugar
Josep Cónsola Cots 1

Cuando hace diez años me puse el mono de trabajo, cogí 
capazo2 y paleta, brocha y rodillo, sabía que iba a contribuir 
en la construcción de “algo”, no sabía con certeza qué, sabía 
que era una ilusión, un proyecto. Seguramente no alcanzaba 
a comprender la dimensión socio-cultural que llegaría a al-
canzar pasada una década, -incluso no sé si hoy soy capaz de 
valorarlo en su total dimensión-.

Seguramente, la función social de este proyecto, la 
posibilidad de la crítica al sistema amparada con una alter-
nativa real, ha sido el elemento que más ha influido en mi 
determinación de dedicar tiempo a su realización. 

Creo que no ha sido en vano el esfuerzo, en el pla-
tillo de la balanza pesan más los elementos positivos que los 
negativos, pesan más las satisfacciones que los desencantos, 
pesa más lo realizado que la inercia de la ley del mínimo 
esfuerzo.

Me alegra haber contribuido en una modestísima par-
te a hacer posible nacer fuera de la “fábrica de nacimientos” 
que diría Marsden Wagner, colaborar en el crecimiento y au-
toestima de las personas, en su independencia respecto a las 
“normas” elaboradas, pensadas para el aumento del control 
social y no para el incremento de la libertad individual y co-
lectiva. En definitiva, contribuir a cambiar cualitativamente 
el estado de las cosas “Para cambiar el mundo es preciso cam-
biar la forma de nacer”. Esta frase, que ha servido de guía 
para los proyectos en torno al nacimiento, quedaría limitada 
si la atendiéramos circunscrita al momento del nacimiento, 
como actividad individual o de una pareja. Si bien es cierto 
que el proyecto de un nacimiento es algo gestado por una o 
dos personas, los “antes” y los “después” corresponden ya a 
un abanico amplio, se traspasa el límite individual y se entra 
en el espacio social, y, en su diversidad, se puede escoger una 
opción u otra, o ninguna, sobre la gestación, el nacimiento, el 

1 NdE Mencionado en los testimonio como Pep.

2 NdE “Capazo” o “capacho” es una expresión utilizada en albañileria 
en España para designar un cesto o recipiente para hacer o transportar 
la masa. 
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parto, la posterior crianza y todo su desarrollo hasta llegar a 
la madurez del ser y apostar por su efectiva autonomía.

Múltiples factores inciden en una decisión, en cual-
quier decisión, pero especialmente en la de procrear. San-
tiago Alba en su ensayo Leer con niños nos regala algunas 
reflexiones:

“… Si nos quedamos tan solo con las cifras que nos 
dejan ver, ratios y porcentajes, si dejamos a las per-
sonas como meras unidades de una estadística, a 
pesar del aparente avance caminamos hacia atrás”.
Que duda cabe sobre los presupuestos sanitarios, so-

bre la inmensa cantidad de máquinas, pruebas, drogas a que 
se somete a la población sana. “Para prevenir” dicen, pero 
¿Cómo se previene una sociedad más justa? ¿Cómo hacer que 
las personas en la sociedad se sientan más libres, más autó-
nomas, más responsables de su vida, y de la de los demás?. 
Todos los miles de millones de la sanidad pública no han di-
señado ni un solo tornillo de una máquina para elevar el nivel 
de autoestima, de autonomía, de seguridad personal, de ca-
pacidad de tomar decisiones respecto a la propia vida.

Las relaciones interpersonales tanto en los aspectos 
productivos como reproductivos se enajenan, se hacen ajenas 
a los intereses de comunicación y comunidad interhumanas.

Existen instituciones y esferas que se encargan de 
juntar y asociar de diferentes maneras a las personas –in-
dividualizadas-, en general de manera mecánica e inclusive 
distorsionada. Comenzando por el lugar de trabajo (oficinas, 
fábricas, comercios) y por las instituciones del estado (es-
cuelas, hospitales, residencias…)

Como ha señalado el etnólogo Marc Augé estos lu-
gares y actos son cada vez más “no lugares” o generadores 
de identidades efímeras y globalizadas, es decir subsumidas 
a los intereses de la sociedad basada en la acumulación de 
beneficios.

A diferencia de los “no lugares” llenos de gente anó-
nima. Hemos intentado, y, en parte creo que lo hemos con-
seguido, convertir una casa antigua en un pueblo pequeño, 
con unas personas dedicadas y delicadas, en un “lugar” en 
el cual no se diluye la identidad de quienes lo concurren, en 
el cual se ofrece tiempo, tiempo para que las personas pue-
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dan conocerse y reconocerse dentro de un espacio que hacen 
propio, al cual muchas de ellas regresan para tener otro hijo 
o hija, para recordar los que tuvieron, para hablar y evocar, 
para dar continuidad, para conservar el “lugar” en una suma 
de identidad y relación. 

Nosotros intentamos que Migjorn sea un espacio en 
el cual las personas que lo transitan, al mismo tiempo lo 
practican, y de este modo lo transforman en un lugar del 
mismo modo que Merceau Ponty en su Fenomenología de la 
percepción distingue entre espacio geométrico y espacio an-
tropológico, definido éste último como espacio existencial en 
el que tiene lugar una experiencia en relación con el mundo.

De este modo concebimos nuestro espacio, como lu-
gar de encuentro, de cruce. Lugar de palabra intercambiada, 
de complicidad de compañeros de espacio y tiempo; de inti-
midad y reconocimiento en un lenguaje compartido. 

Sólo el que vive los “no lugares”, los ha vivido o los 
ve vivir, capta la total desolación que implica esta denomi-
nación. El “no espacio”, “no lugar”, es un lugar de paso, el 
que no da lugar al diálogo, ni siquiera a la mirada detenida. 
Es el lugar donde hay que apurarse a caminar porque sino lo 
atropellan los que vienen detrás

Migjorn ha pretendido ser más que un “no lugar” 
donde parir y marcharse, sino que lo definimos ya hace diez 
años como “un lugar que ofrece espacio y tiempo”, es decir 
hemos pretendido que se parezca a un lugar antropológico, a 
decir de Marc Augé. Del cual cito textualmente:

“…Si un lugar puede definirse como lugar de identi-
dad, relacional e histórico, un espacio que no puede 
definirse ni como espacio de identidad, ni como rela-
cional, ni como histórico, definirá un no lugar…
…la sobremodernidad es productora de no lugares… 
un mundo donde se nace en la clínica y se muere en 
el hospital…”.
Podemos pensar que en gran parte hemos conseguido 

ofrecer espacio y tiempo a las personas, a las parejas. Hemos 
intentado que las personas se sintieran en una prolongación 
de su hábitat cotidiano, cuidando el espacio –físico, íntimo, 
individual y colectivo al mismo tiempo-, en el que cada per-
sona que transita se sienta como si éste fuera un “lugar”, en 
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el cual nuevas personas son continuación, en este espacio, 
de otras que las han precedido.

Tiempo para esperar, para dar tiempo, para rega-
lar, para contemplar-se y contemplar el nuevo ser. Nuestro 
ofrecimiento de tiempo no está mediatizado por el reloj-
calendario sino como sucesión de experiencias, que como 
diría Vicente Romano: “Ser amable o amigo significa tener 
tiempo y estar presente cuando se requiere tiempo. Dar 
biotiempo es el regalo más precioso de todos, porque es 
insustituible”.

En su obra El tiempo y el espacio en la comunica-
ción. La razón pervertida Romano incluye el siguiente párra-
fo del El principito, de Antoine de Saint-Exupéry:

“Era un mercader de píldoras perfeccionadas que 
aplacan la sed. Se toma una por semana y no se sien-
te más la necesidad de beber.
-¿Por qué vendes eso? –dijo el principito
-Es una gran economía de tiempo –dijo el mercader- 
Los expertos han hecho cálculos. Se ahorran cin-
cuenta y tres minutos por semana.
-Y ¿Qué se hace con estos cincuenta y tres minutos?
-Se hace lo que se quiere…
-Yo, dijo el principito, si tuviera cincuenta y tres mi-
nutos para gastar, caminaría muy suavemente hacia 
una fuente…”
Un espacio y un tiempo que desde el primer ladri-

llo, la primera pintura de las paredes, las primeras fotos, 
el primer acompañamiento… hemos compartido, a pesar de 
nuestras limitaciones, de algunos de nuestros deseos insatis-
fechos, de algunas desilusiones, de todo lo pendiente… pero 
con la certeza de haber contribuido en una modesta parte a 
cultivar una simiente … y continuamos. 
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La masculinización del entorno del parto
Medio siglo en la historia de los nacimientos
Michel Odent

La “masculinización” gradual del entorno del parto es una 
tendencia obvia en la historia de los nacimientos durante 
la segunda mitad del siglo XX. Comenzaré con mis propias 
observaciones como médico, puesto que he estado implicado 
en nacimientos, de forma directa e indirecta, desde 1953.

Un punto de vista personal
Durante el invierno entre los años 1953 y 1954, pasé seis meses 
como “residente” (por aquel entonces, estudiante de medici-
na con responsabilidades clínicas básicas) en la maternidad de 
un hospital de París. A finales de los años ‘50 se desarrollaba la 
técnica segmentaria transversal y mi implicación en las prác-
ticas de obstetricia era indirecta, a través de la práctica de 
cesáreas, que entonces se daban normalmente en el marco de 
la cirugía de urgencias. Más adelante, tuve a mi cargo tanto 
la unidad de cirugía como la de maternidad en un hospital 
público francés cercano a París (Pithiviers), de forma que me 
impliqué cada vez más y más en los partos. Durante mi carre-
ra hospitalaria y hasta ahora, he vivido la experiencia de los 
partos en casa en Londres. También he asistido partos de for-
ma puntual en el norte y oeste de África (en Argelia y Guinea 
Conakry). Además, en numerosas ocasiones he sido invitado 
como conferenciante en los cinco continentes, cosa que me ha 
permitido contemplar el fenómeno de la masculinización del 
entorno del parto desde una perspectiva internacional.

Una mirada histórica
Antes de centrarnos en la segunda mitad del siglo XX, será 
útil revisar la historia de los partos humanos. Disponemos 
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de cantidad suficiente de documentos antropológicos que su-
gieren que, en las sociedades anteriores al desarrollo de la 
agricultura y la escritura, las mujeres, como la mayoría de 
mamíferos, solían aislarse para dar a luz (por ejemplo, en 
una cabaña especial, o adentrándose en el bosque). Parece 
también que cuando una mujer estaba pariendo, su madre, 
o una tía, o alguna otra madre con experiencia de la comu-
nidad se quedaba cerca, protegiendo el entorno contra la 
presencia de algún animal u hombre que pudiera rondar. Pro-
bablemente éste es el origen de la figura de la comadrona.
	 Durante miles de años, el parto se fue socializan-
do de forma gradual. La comadrona se convirtió no sólo en 
una guía que incluso se atrevía a interferir con sus palabras; 
acabó siendo la persona que controlaba el acontecimiento, 
y también el agente del hecho cultural. La comadrona trans-
mitía las creencias, los rituales y usaba una gran variedad de 
procedimientos, inclusive procedimientos invasivos como la 
dilatación manual de la cervix, la compresión del abdomen 
o el uso de hierbas medicinales. Otro paso importante en la 
socialización del parto se dio cuando las mujeres empezaron 
a parir en sus casas, el lugar dónde pasaban la mayor parte 
de su tiempo: el parto en casa es relativamente reciente en 
nuestra historia.
	 Es necesario señalar que, aún cuando el parto se ha 
ido socializando a lo largo de miles de años, las mujeres siem-
pre habían mostrado una tendencia a proteger el lugar del 
nacimiento de sus bebés contra la presencia de los hombres, 
especialmente de los hombres médicos. Muchas mujeres te-
nían objeciones tan fuertes a la asistencia de los hombres 
que, durante el siglo XVI, en Hamburgo, un doctor fue con-
denado a muerte y quemado vivo por haberse disfrazado de 
mujer para ver un parto. En aquella época se decía que las 
mujeres preferían morir antes de que admitir un hombre en 
la sala del parto. Esto no quiere decir que los hombres mé-
dicos no se hubieran interesado antes por los partos. Su in-
fluencia era poca, e indirecta. A menudo se ha atribuido a los 
hombres dos ámbitos de actuación. Uno de ellos era interve-
nir en situaciones desesperadas, cuando las comadronas les 
avisaban. Antes de la invención de los fórceps, normalmente 
todo lo que un hombre médico podía hacer era extraer las 
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partes del bebé con la ayuda de ganchos y perforadores, o, si 
todavía había esperanza de traerlo vivo al mundo, practicar 
una cesárea en el cuerpo de la madre una vez muerta. El 
reino de los instrumentos es eminentemente masculino. El 
otro ámbito de actuación de los doctos hombres médicos fue 
escribir sobre los nacimientos, principalmente con el propó-
sito de educar a las comadronas y de instruir a otros médicos 
en cómo supervisar a las mujeres que debían parir a sus be-
bés. Hipócrates, Aristóteles, Celso, Galeno, Sorano de Éfeso 
y otros autores de tratados médicos dedicaron parte de sus 
obras al tema. El reino de los libros es también, en su origen, 
eminentemente masculino. 
	 El hecho es que como al hombre se le avisaba sólo en 
caso de desastre, había pocas oportunidades de que tuviera 
un conocimiento real del proceso del parto y de las necesida-
des básicas de la mujer que da a luz. La historia puede ayu-
darnos a interpretar la falta de comprensión tan arraigada y 
extendida de la fisiología del parto.
	 Aún así, a pesar de los miles de años de partos con-
trolados por la cultura durante los cuales se han negado e 
ignorado cada vez más las necesidades básicas como mamí-
feros de las mujeres que debían parir y de sus bebés, y pese 
a la influencia indirecta de los hombres médicos, las mujeres 
todavía han seguido pariendo en entornos eminentemente fe-
meninos hasta mediados del siglo XX. Hacia 1950, en el caso 
de los partos en casa, los nacimientos eran todavía “cosa de 
mujeres”. Al médico, que normalmente era el médico de ca-
becera, sólo se le avisaba en el último momento para intentar 
el parto con fórceps o para ser testigo de la desgracia. El ma-
rido estaba, o bien en la taberna o el café, o se le asignaba 
alguna tarea como por ejemplo hervir agua durante horas. En 
aquella época, incluso en el caso de un parto hospitalario, el 
entorno todavía era eminentemente femenino. La comadro-
na era la figura principal de la maternidad. Había muy pocos 
médicos especializados y estos eran prácticamente invisibles; 
sólo aparecían en caso de que la comadrona decidiera avi-
sarles para un fórceps, y desaparecían lo más pronto posible 
una vez nacida la criatura. En la maternidad en la que yo era 
residente, el médico responsable pasaba sólo unos minutos 
de la mañana en su despacho para recibir un rápido informe 
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de lo sucedido durante las 24 horas previas y, de vez en cuan-
do, hablaba con los estudiantes de medicina. Yo mismo, como 
estudiante de medicina hombre, no osaba aparecer por una 
habitación en la que hubiera una mujer dilatando. Podía pre-
sentarme tan sólo durante la segunda fase (expulsivo), puesto 
que se esperaba que aprendiese a usar los fórceps. Evidente-
mente, en aquella época nadie podía ni siquiera imaginar que 
el padre de la criatura pudiese entrar en la maternidad. 

Un momento de cambio decisivo 
Justo a mitad del siglo XX la atmósfera empezó a “masculini-
zarse”. El número de médicos especializados en obstetricia 
aumentó a la velocidad de la luz y casi todos eran hombres. 
Más tarde, durante la segunda mitad del siglo, otros médi-
cos especialistas como por ejemplo neonatólogos y aneste-
siólogos, se introdujeron en el entorno de los nacimientos. 
Hacia 1970 algunas mujeres expresaron una nueva demanda 
(una forma de adaptarse a la “industrialización del parto”): 
la participación del padre en el nacimiento. De la noche a la 
mañana se convirtió en una doctrina, apoyada por diversas 
teorías y en pocos años la participación del padre se estable-
ció como una norma fuera de toda discusión. Por la misma 
época algunas sofisticadas máquinas electrónicas invadieron 
las salas de parto: la alta tecnología es un símbolo masculi-
no. Había tanta indiferencia a la masculinización gradual del 
entorno del nacimiento que cuando las escuelas de comadro-
nas empezaron a admitir alumnos hombres no se generó nin-
gún debate serio, es más, la mayoría de escuelas adoptaron 
unos criterios de admisión de los candidatos que propiciaron 
que, en algunos países, un hombre con buenos conocimientos 
científicos tuviera más posibilidades de ser seleccionado que 
una mujer que hubiera parido tres hijos. Son ya innumera-
bles las historias de mujeres que han parido (o que más bien 
han sido asistidas al parto) bajo el control de una máquina 
electrónica en presencia del padre, un comadrón y un médi-
co, hombre. El entorno se ha transformado en el más mas-
culino posible.

Una sencilla pregunta
¿Puede ser la masculinización del entorno el factor principal 
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que explique porqué hoy en día, a escala planetaria, el nú-
mero de mujeres que paren sus hijos y sus placentas gracias 
tan sólo a la producción natural de hormonas tiende hacia 
cero?
	 Personalmente, estoy convencido de que, para un 
parto fácil, el mejor entorno posible, incluso para la mujer 
moderna, es aquél dónde no haya nadie cerca, con excepción 
de una comadrona o doula experimentada y silenciosa que 
la mujer pueda percibir como figura materna. Esto es lo que 
he aprendido de la época de las comadronas de principios de 
los años 50 (“knitting midwife”). Esto es lo que he ido inte-
grando durante mi carrera como médico en hospitales en la 
época del cambio hacia la masculinización del parto. Esto es 
lo que reaprendo a día de hoy cuando, en ocasiones, tengo 
la oportunidad de asistir a un parto en casa, manteniendo el 
padre ocupado en la cocina o en cualquier otro espacio de 
la casa y dejando a la parturienta acompañada sólo por una 
persona: una doula con experiencia, callada y maternal. 
	 Sea como sea, en una época como la actual en la 
que las los protocolos de comadronas y obstetras se basan en 
informes y estudios técnicos, no podemos confiar en la obser-
vación clínica para responder a esta pregunta. Igualmente, 
no puede emplearse ningún método fiable para evaluar los 
efectos de la masculinización del entorno, en sus diferentes 
grados, en el proceso del parto y en el primer contacto entre 
madre y bebé: los estudios de control aleatorio no son facti-
bles en este caso. Es por ello por lo que una de las mejores 
aproximaciones que podemos sugerir para responder a esta 
cuestión es la comparación a nivel internacional. Las compa-
raciones internacionales son posibles, y válidas, puesto que 
la alteración en los entornos de los partos, aunque sean un 
fenómeno global, no ha sucedido de manera simultánea y al 
mismo ritmo en los diferentes países industrializados. 
	 Entre los países en que la masculinización empezó 
antes y se desarrolló a alta velocidad hemos de mencionar en 
primer lugar a los Estados Unidos. A principios de la segunda 
mitad del siglo había un número tan elevado de obstetras 
americanos que la mayoría de ellos tenía tiempo suficiente 
para estar implicados en cada uno de los partos que había 
de asistir: más que ser expertos en situaciones patológicas 
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inusuales se convirtieron en los “cuidadores principales. Es 
más, en los Estados Unidos, la doctrina del marido/compañe-
ro como parte implicada en el parto estaba ya bien estableci-
da a principios de los años 70. En la mayor parte de las gran-
des ciudades sudamericanas la gran abundancia de obstetras 
(hombres en su mayoría) ha sido también una característica 
de los partos durante mucho tiempo. En resumen, este cam-
bio se dio antes y se desarrolló con más rapidez a lo largo de 
todo el continente americano más que en ningún otro lugar.
	 Al otro extremo del espectro podemos mencionar un 
cierto número de países dónde el proceso de masculinización 
se ha producido más lentamente. Las prácticas obstétricas 
en Irlanda están asociadas al concepto de “tratamiento ac-
tivo del trabajo de parto”, cosa que implica el control de la 
rapidez del trabajo de parto siguiendo un criterio preesta-
blecido muy estricto. Otra característica de los nacimientos 
en Irlanda es que la presencia rutinaria del padre en la sala 
del parto no se ha dado hasta finales de los años 80. Las 
comadronas y los obstetras daneses son también especiales. 
La característica principal de la seguridad social danesa es 
que la comadrona está considerada la principal cuidadora 
durante el embarazo y el parto. El obstetra tiene el papel de 
consejero experto si así lo requiere la comadrona. En Holan-
da, un 30% de los partos se da todavía en el hogar. Uno de 
los efectos de este sistema único es que el parto en Holan-
da no ha estado demasiado influenciado por las teorías que 
han sido la base de la mayoría de movimientos occidentales 
defensores del parto natural. El comportamiento tradicional 
del padre que se va al bar o que se mantiene ocupado en 
la casa ha persistido más tiempo que en ningún otro lugar. 
Dicho de otro modo, en Holanda la imagen de la pareja que 
da a luz apareció mucho más tarde que en ningún otro país 
europeo occidental y la masculinización del parto se exten-
dió de manera diferente y más lentamente que en sus países 
vecinos.

Fuera de Europa occidental, hay que mencionar a 
Rusia como país en dónde la masculinización del parto ha 
sido más lenta. Durante el régimen comunista la mayoría 
de obstetras eran mujeres y había muchas comadronas. En 
aquella época, los padres no estaban autorizados a entrar 
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en las unidades maternales. Incluso en el año 1992 vi a una 
madre mostrar su bebé a su marido por la ventana de la 
maternidad en Moscú, mientras el hombre debía quedarse 
fuera, en la calle. Recientemente, en 2006, al visitar la ma-
ternidad número 10 de San Petersburgo, todos los obstetras 
que conocí parecían abuelas amables, incluida la responsa-
ble de neonatología, había muchas comadronas, y los padres 
todavía no asistían de forma sistemática a los partos. Ahora 
que todos los aspectos de la forma de vida occidental se ex-
tienden ampliamente por Rusia, cosa que incluye el entorno 
de los nacimientos, Irlanda, Holanda y Rusia comparten otra 
característica: se observa fácilmente en estos países en los 
que se ha atrasado el proceso de masculinización que tam-
bién el aumento espectacular de las cesáreas se ha ralentiza-
do. Actualmente, las cifras son mucho más parecidas a las de 
cualquier otro país. ¿Podemos, por lo tanto, asociar la mas-
culinización del entorno del parto con tasas elevadas de in-
tervenciones obstétricas, especialmente cesáreas? ¿Podemos 
afirmar que existe una relación de causa-efecto? ¿Podemos 
afirmar que las dificultades en los partos se correlacionan 
con el grado de masculinización del entorno? ¿Podemos con-
fiar en las doulas con experiencia que afirman que la oxito-
cina (la hormona “tímida”) es aún más tímida en un entorno 
masculino que en uno femenino?

Podemos incluso asumir, y no sería ninguna contradic-
ción, que la masculinización de los partos ha sido, desde sus 
orígenes, una consecuencia o un reflejo de una fuertemente 
arraigada carencia de interés en las necesidades básicas de 
las mujeres durante el trabajo de parto y las de sus bebés. 
Si, hace sólo medio siglo, se hubiera podido explicar de forma 
sencilla que todas las situaciones asociadas con la producción 
de adrenalina y la estimulación del neocórtex tienden a difi-
cultar el proceso del nacimiento, la historia de los partos ha-
bría tomado otra dirección. Dicho de forma más simple, si tan 
sólo se hubiera entendido que las mujeres necesitan sentirse 
seguras sin sentirse observadas durante el trabajo de parto, 
el papel específico de las comadronas como figuras maternas 
hubiera podido interpretarse más fácilmente. Si los teóricos 
de los años 70 hubieran sido conscientes cuán fácilmente se 
contagia la producción de adrenalina, y si hubieran entendido 
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que un hombre que quiere a su compañera puede segregar 
hormonas de estrés en momentos poco oportunos, habrían 
sido más prudentes a la hora de establecer la doctrina de 
la participación del padre en el parto de forma rutinaria. Si 
los obstetras hubieran sido capaces de predecir que el uso 
continuado de los monitores fetales electrónicos podan ser 
percibidos por las mujeres que paren como una forma de ob-
servar sus funciones vitales, cosa que estimula el neocórtex, 
hubieran también predicho los resultados de muchos contro-
les aleatorios, y habrían visto que el único efecto significativo 
y constante en las estadísticas de estas nuevas prácticas es el 
incremento en el número de cesáreas. Finalmente, todos los 
aspectos de la masculinización en el entorno del parto apare-
cen como consecuencia directa de una fuertemente arraiga-
da carencia de comprensión de los procesos fisiológicos. Este 
hecho no es sorprendente después de centenares de años de 
partos controlados por la cultura.
	 Hay que destacar que, en el contexto científico del 
siglo XXI, algunos signos preliminares de una “desmasculini-
zación” del entorno del parto son ya visibles. El fenómeno de 
las doulas ha llegado a dimensiones globales. Esta podría ser 
una oportunidad para redescubrir el papel tradicional de las 
comadronas. El simple hecho que hoy en día pueda llegar a 
ser políticamente correcto discutir la doctrina de la partici-
pación del padre en el nacimiento también es muy significa-
tivo.

Conclusión práctica
La prioridad es redescubrir las necesidades básicas de las 
mujeres y de sus bebés durante el parto. Ya que no tene-
mos al alcance ningún modelo cultural, debemos confiar en 
un pequeño número de conceptos fisiológicos, en particular 
los conceptos de adrenalina (antagonista de la oxitocina) y 
de las inhibiciones neocorticales. La desmasculinización del 
parto no debería ser nuestro principal objetivo, sino una con-
secuencia de una mejor comprensión de los procesos fisio-
lógicos en el periodo perinatal. Uno de nuestros objetivos 
principales debería ser enunciar nuevas preguntas que sean 
adecuadas, que nos ayuden a adaptarnos a situaciones radi-
calmente nuevas. 
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Por un feminismo de la recuperación3

Casilda Rodrigáñez Bustos

En el patriarcado, todo el mundo está huérfano de madre
Victoria Sau

Cuando la madre antigua reverdece
bello pastor, y a cuanto vive aplace

Lope de Vega

La madre como elemento determinante de la sociedad.
Con la sentencia “dadme otras madres y os daré otro mun-
do”, San Agustín puso de manifiesto cuál era el punto débil 
de su proyecto de sociedad, y la necesidad que tenían de 
cambiar de una vez por todas a las madres. Cambiar a las 
madres para vencer a la naturaleza humana y su predispo-
sición a organizarse y a vivir como lo había hecho durante 
mucho tiempo, sin dominio ni esclavitud, en paz y en coope-
ración.4 Nuevas madres para reproducir los filia continuado-
res de las empresas guerreras, humanos aptos para hacer la 
guerra o para ser esclav@s. No se podía hacer este mundo sin 
cambiar a la madre.

La sociedad patriarcal se levantó sobre un matri-
cidio, acabando con las generaciones de mujeres con cuya 
desaparición desapareció también la paz sobre la Tierra (Ba-
chofen). Y esta es la civilización que hoy todavía perdura, 
sin cesar de destruir la vida y de corromper la condición hu-
mana, más competitiva, más fratricida, más guerrera y más 
despiadada que nunca. Desde mi punto de vista, no es la 
economía lo que está en crisis, sino el modelo de civiliza-
ción. La encrucijada en la que se encuentra la humanidad, 
lo que tenemos planteado, si es que queremos acabar con 
este mundo de dominación y sobrevivir, es la recuperación 
de la verdadera madre, y con ella las cualidades básicas de 
los seres humanos, que nos capacitan para el entendimiento 
(y nos incapacitan para el fratricidio).

3 Ponencia presentada en las Jornadas Valores Femeninos de la Logia 
femenina masónica, Barcelona, mayo de 2010.

4 La arqueología ha despejado cualquier duda al respecto, probando 
que la Edad Dorada no es un mito sino que fue realidad.
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Recuperar la madre verdadera es recuperar el en-
torno que la rodea, su hábitat; Bachofen acuñó una palabra 
en alemán para definirlo: el Muttertum, hecha con el sufijo 
“tum” (equivalente al “dom” inglés) que significa el sitio, 
el lugar de la madre. Pero no es solo un espacio físico, sino 
un conjunto de relaciones trabadas con su fluido libidinal 
específico: el fluido femenino-materno, al hálito materno,5 
porque las producciones de nuestro sistema orgánico libidi-
nal, diseñado para organizar las relaciones humanas, son la 
materia prima del tejido social humano original. El Mutter-
tum es entonces como la urdimbre de la tela social, como 
lo llamó en su preciosa metáfora Martha Moia6: un conjunto 
de hilos, porque un hilo solo no hace urdimbre. Recuperar 
la madre verdadera entonces supone recuperar un colectivo 
de mujeres y su función colectiva dentro de un grupo social 
determinado. La recuperación de la madre no es una recu-
peración individual (aunque tenga una dimensión individual 
y corporal), sino la recuperación del femenino colectivo, del 
nosotras. Según Malinowski,7 las mujeres trobriandeses de un 
clan tenían un nombre colectivo, tábula; la tábula era la que 
atendía el parto de las mujeres del clan.

En castellano hay una acepción de “madre” que es 
un vestigio de la madre ancestral, como lo de “salirse de 
madre”, que sería salirse del Muttertum que nos hace ma-
durar y ser consistentes; también una acepción como fuente 
originaria de algo (‘la madre del vinagre’); o como la raíz 
de algo (cuando decimos que hemos dado con “la madre del 
cordero”). Si un río se sale de madre, todo se inunda y es el 
desastre. Pues así andamos la humanidad, salidos de madre, 
en permanente estado de esquizofrenia y cada vez con más 
brotes de violencia (Deleuze y Guattari, Laing).

5 El mutterlich de Bachofen quien nunca utilizó la palabra 
“matriarcado”. La tenacidad con la que se persiste en endosársela a 
Bachofen, y en utilizarla para referirse a la sociedad prepatriarcal, da 
la medida de lo importante que es erradicar la noción de la madre que 
no tiene nada que ver con jerarquías ni relación de poder alguna.

6 El no de las niñas, la Sal edicions des dones, Barcelona 1981.

7 The sexual life of savages in Western Melanesia, Beacon Press, Boston 
1987 (1ª publicación 1929).
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Dice Ernest Borneman8 que el surgimiento del pa-
triarcado fue una contra-revolución sexual, en la que tuvo 
lugar la pérdida de los hábitos sexuales de las mujeres (dé-
saccoutumance sexuelle en la versión francesa del libro); 
que sólo pudieron someter a las mujeres desposeyéndolas de 
su sexualidad, lo cual es consistente con los mitos originales 
de los héroes solares y santos que matan al dragón, a la ser-
piente o al toro. El rastro de estos hábitos sexuales que nos 
llegan a través del arte y de la literatura, es muy importante 
porque nos da una idea de lo que se llevó por delante la 
contra-revolución sexual.

Un lugar común de los hábitos perdidos son los corros 
femeninos y danzas del vientre universalmente encontradas 
por doquier, desde los tiempos más remotos (pinturas paleo-
líticas como las de Cogull –Lérida- o Cieza –Murcia-, cerámica 
Cucuteni del 5º milenio a.e., arte minoico, etc.), que nos 
hablan de una sexualidad autoerótica y compartida entre 
mujeres, de todas las edades, desde la infancia. De entre 
los testimonios escritos, cito la letrilla de Góngora sobre las 
mujeres que habitaban nuestras serranías todavía en el siglo 
XVI, y que se reunían para bailar:

No es blanco coro de ninfas
de las que aposenta el agua,
o las que venera el bosque
seguidoras de Dïana;

serranas eran de Cuenca
(honor de aquella montaña)
cuyo pie besan dos ríos,
por besar de ella las plantas.

Alegres corros tejían,
dándose las manos blancas
de amistad, quizá temiendo
no la truequen las mudanzas.

¡Qué bien bailan las serranas!
¡Qué bien bailan!

8 Le patriarcat, PUF, Paris 1979 (1ª publicación, Franckfort 1975).
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Estas serranas, como las llamadas amazonas en otros 
lugares del mundo, eran mujeres que se iban a vivir al monte 
para preservar sus hábitos sexuales. Durante siglos, y enla-
zando con reductos del antiguo “paganismo”, sobrevivieron 
entre la complicidad y la calumnia (como la del romance de 
la Serrana de la Vera, que presenta a las serranas como sal-
teadoras que secuestraban a los hombres para saciar su las-
civia y luego matarlos). Pero la realidad podía más que toda 
la deformación, calumnia y mitología junta, y su existencia 
contaminaba a las demás mujeres que se escapaban de las al-
deas por las noches para juntarse con ellas. En el siglo XVII se 
desató, como es sabido, una campaña de exterminio contra 
estas mujeres, y pasaron a la historia convertidas en brujas.

La naturaleza sexual de los juegos y corros feme-
ninos ha sido también estudiada a través de las letras de 
sus canciones que han llegado hasta nuestros días.9 El hábito 
cotidiano de las mujeres de juntarse “para bailar” y para 
bañarse es ancestral y universal, y nos acerca a vislumbrar el 
espacio colectivo de mujeres, impregnado de complicidad y 
basado en una intimidad natural entre las mujeres que hoy 
sólo prevalece en algunos recónditos lugares del mundo. Hay 
pueblos de África en los que las mujeres todavía se reúnen 
por las noches para bailar (bailes claramente sexuales, como 
se puede ver en el reportaje fotográfico de Antonio Cores de 
las Nubas, tribu de Sudán).10 La imagen de las mujeres del 
cuadro El Jardín de las Hespérides de Frederick Leighton (si-
glo XIX) es otro vestigio de esa relación de complicidad y de 
intimidad entre mujeres.

Los hábitos sexuales de las mujeres nos remite a la 
sexualidad no falocéntrica de la mujer; a la diversidad de la 
sexualidad femenina, y a su continuidad entre ciclo y ciclo, en-
tre una etapa y otra. Una sexualidad diversa y que se diversifica 
a lo largo de la vida, cuyo cultivo y cultura hemos perdido.

En el siglo pasado, el matrimonio Masters y John-
sons11 daba a conocer un resultado de sus investigaciones 

9 El mismo Borneman ha recogido las canciones infantiles en alemán. 
En España, Mari Cruz Garrido ha realizado un estudio creo que todavía 
inédito.

10 www.antoniocores.com/Sudan-Photographs/006-Niaro-danza.

��� Human sexual response, Little, Brown &Co., Boston 1966.
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aparentemente sorprendente: anatómica y fisiológicamente 
el útero estaba diseñado para realizar cincuenta orgasmos 
consecutivos; por su parte, el Dr. Serrano Vicens,12 que reali-
zaba una investigación sobre la sexualidad de la mujer en esa 
época, encontraba treinta y cinco mujeres que desarrollaban 
dicha capacidad orgásmica habitualmente. Ernest Borneman 
enseguida relacionó este dato con su punto de vista sobre el 
patriarcado como una contra-revolución sexual. La dificultad 
de entender lo que dice Borneman se debe a la noción que 
actualmente tenemos de la sexualidad, que nos presenta la 
capacidad orgásmica de la mujer descontextualizada de una 
sexualidad natural. Para entenderlo tenemos que re-contex-
tualizarla en el modo de vida en el que se desarrollaba con 
normalidad.

Vivimos en un ambiente en el que nuestro sistema 
libidinal humano, diseñado filogenéticamente para trabar las 
relaciones humanas, esta congelado. Hoy las madres viven 
lejos de sus hijas y las abuelas vamos de visita a ver a l@s 
niet@s; la persona de la familia que nos echa una mano si 
enfermamos vive en la otra punta de la ciudad, y a penas 
conocemos al vecino o la vecina del rellano; l@s ancian@s 
son atendid@s por mano de obra barata de inmigrantes, y a 
menudo mueren solos en sus viviendas o en residencias; el 
mercado laboral obliga a las mujeres a dejar a sus criaturas 
también al cuidado de una inmigrante o en la guardería...
etc. etc.. En definitiva, vivimos en ciudades, en las que esta-
mos tod@s junt@s pero como desconocid@s, las calles llenas 
de gente que pasan unas al lado de otras como extrañas. Y 
sin embargo, la vida ha diseñado un sistema de producciones 
libidinales para mantenernos unid@s de verdad: las pulsiones 
amorosas, los sentimientos, la ternura, la caricia, el deseo 
de darse y de deshacerse en l@s demás, la gratitud como 
sentimiento de reciprocidad, los sentidos, la percepción del 
placer, el gusto por los besos y los abrazos, la capacidad or-
gásmica, el enamoramiento, los fluidos sexuales, las hormo-
nas del amor, del cuidado y de la complacencia, etc., en 
fin, todo, absolutamente todo lo necesario para hacer una 
raigambre de sentimientos amorosos en la que cada persona 

12 Informe sexual de la mujer española, Líder 1977, y La sexualidad 
femenina, Júcar 1972.
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participa con sus propias raíces; una raigambre que traba las 
relaciones humanas en base a la confianza, a la complicidad 
y a los sentimientos de empatía y de apego, las relaciones 
entre hermanas y hermanos. Todo para enamorarnos de los 
bebés y para que su cuidado se convierta en nuestro afán y 
en nuestro placer; para que los sentimientos echen raíces 
formando agrupaciones humanas de interacción amorosa y 
cooperativa, con producción abundante de generosidad, hos-
pitalidad y sentimientos de gratitud para la correspondencia 
al derramamiento de l@s otr@s; grupos de seres humanos 
consistentes, no manipulables, fieles y leales a sus senti-
mientos para con su entorno, sus propias raíces enlazadas 
con las raíces de sus herman@s. Así el cuidado de l@s demás, 
de l@s niñ@s, de l@s viej@s y de l@s enferm@s sólo sería un 
producto de los sentimientos que se realizaría amorosamen-
te y no como un trabajo ingrato o mercenario. Pero nuestra 
sociedad está hecha para la competitividad y la dominación 
y tiene el sistema libidinal congelado; las relaciones huma-
nas se establecen contractualmente al arbitrio del dinero, 
sin empatía libidinal. Dirán que para eso están los expertos 
que conocen las técnicas y los métodos para hacer las cosas. 
Como si nos diera igual que nos cuidase nuestra madre, o 
nuestr@s hij@s, un ser querido de nuestra confianza y de 
nuestra intimidad, o una persona desconocida.

En este contexto tenemos el concepto de sexuali-
dad asociado, por un lado, a este estado de estagnación de 
la energía sexual, y por otro, a unas descargas periódicas 
directas de la carga acumulada, que además se vinculan a 
la práctica del coito, en la cual el deseo es cada vez más 
secundario e irrelevante; porque en el estado de congelación 
general del sistema libidinal, los encuentros amorosos tam-
bién se institucionalizan y se convierten en contrato o pacto. 
Sin embargo, la sexualidad humana no es sólo coital, y tiene 
poco o nada que ver con la práctica del sexo sin deseo. Sa-
bemos que los niveles de oxitocina suben en una reunión de 
amigas, o en una comida familiar de esas en las que nos sen-
timos a gusto. Y que las descargas más altas de oxitocina en 
la vida de una mujer se producen inmediatamente después 
del parto. También sabemos que los picos no aparecen por 
arte de magia, sino que todo es un continuum de procesos a 
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lo largo de la vida y que unos son la preparación de los que 
vendrán después.

Por un lado nuestro modo de vida impide la conti-
nuidad de los procesos, y por otro la represión se centra en 
los picos, en las puntas del iceberg que ponen en evidencia 
el sistema general destruido. El deseo materno se captura 
antes de producirse para deformarlo y se le convierte en un 
deseo coital y edípico prohibido (Deleuze y Guattari) mien-
tras que la noción general de la sexualidad es capturada y 
colonizada por la pornografía y la práctica del sexo sin deseo 
(tecnosexolgía). En esta situación, como digo, la capacidad 
orgásmica femenina estudiada por Masters y Johnsons apare-
ce descontextualizada, y sólo se puede asociar a una especie 
de orgía permanente o, como en un reciente artículo del 
New York Times,13 a la actividad sexual de las hembras bono-
bos que al parecer se pasan el día copulando. Sin embargo, 
los hábitos sexuales ancestrales de las mujeres nos muestran 
un desarrollo bien diferente de la energía sexual en la vida 
cotidiana, maternidad incluida. Las mujeres micénicas pin-
taban en los cántaros con los que iban a diario a por agua, 
unos pulpos con sus tentáculos ondeando y abrazando toda 
la panza de la vasija, emulando el recorrido del placer sobre 
sus cuerpos, como una humilde muestra de la integración del 
placer en la vida cotidiana.

El estudio de Serrano Vicens da un indicio de la na-
turaleza de la sexualidad de la mujer que todavía existía en 
los años cincuenta del siglo pasado en nuestro país, pese a la 
situación existente de individualización y de sometimiento al 
varón: en él se descubre que las mujeres se iniciaban en la 
sexualidad desde muy temprana edad, con juegos comparti-
dos con otras niñas, siendo el autoerotismo y las relaciones 
lésbicas integradas en la vida cotidiana, algo muy habitual 
todavía en la España de aquellos tiempos. Las relaciones 
coitales sólon eran un aspecto más de sus vidas sexuales; 
y aquellas que más gozaban de su sexualidad, incluida la 
sexualidad coital, eran las que la habían desarrollado de ma-
nera diversificada y desde la infancia.

������������������� Daniel Bergner, What Do Women Want? http://www.nytimes.
com/2009/01/25/magazine/25desire-t.html?.
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2- La maternidad y la sexualidad femenina
La historia de la humanidad se divide en dos: antes y después 
del patriarcado; antes y después de las sociedades esclavis-
tas. Entre una y otra parte de la historia humana, hay una 
discontinuidad en la noción de las cosas, de los conceptos y 
de los símbolos. Esta discontinuidad es perfectamente de-
tectable, pero requiere de un esfuerzo especial porque ha 
sido sutilmente borrada en los medios de transmisión de los 
conocimientos, y la nueva noción de las cosas se asienta so-
bre un magma dogmático que nos cierra las puertas a la no-
ción verdadera y genuina de la vida. Este dogma conceptual 
básico (Ruth Benedict14) presenta al ser humano arquetípico, 
como un ser dominador predispuesto para la guerra y para 
desplegar una capacidad y una voluntad de dominio supues-
tamente innatas (Amparo Moreno15). Íntimamente unida a la 
noción de este arquetipo humano, tenemos una falsa noción 
de la madre y de la sexualidad humana.

La primera noción perdida es que la verdadera ma-
ternidad es un despliegue de nuestra sexualidad, y que la eli-
minación de la función social de la madre tiene una dimen-
sión corporal y orgánica importantísima. Esta dimensión cor-
poral del matricidio no es otra cosa que la contra-rrevolución 
sexual que dice Borneman. La enemistad de la mujer con la 
serpiente (la pérdida de sus espacios y de hábitos sexuales) 
y su consecuencia, el parto con dolor, fueron –y son- claves 
para establecer la dominación del hombre sobre la mujer.

La asociación estadounidense Orgasmic birth, the 
best kept secret (Parto orgásmico, el secreto mejor guarda-
do16), está divulgando un documental con diversos partos or-
gásmicos, mostrándonos lo que ya había referido Juan Merelo 
Barberá17 y otros estudios@s de la sexología del siglo pasado, 
sobre el orgasmo en el parto (Shere Hite, Masters y Johnsons, 
Kinsey, etc.). El útero está diseñado para realizar cincuenta 
orgasmos consecutivos y para realizar el proceso del parto 

��� Patterns of Culture y Continuities and Discontinuities in cultural 
conditioning.

15 El Arquetipo viril protagonista de la Historia, la Sal ed. De les 
dones,1987 y La otra política de Aristóteles, Icaria 1988.

16 www.orgasmicbirth.com.

17 Parirás con placer, Kairos 1980.
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de manera placentera, sin violencia y sin dolor. Las llamadas 
“contracciones” del parto deberían ser latidos: movimien-
tos suaves de los potentes músculos de la bolsa uterina, que 
se encogen y se distienden, y se vuelven a encoger y a dis-
tender, rítmicamente; un movimiento ameboide con el que 
desciende el feto hacia la salida, al tiempo que los músculos 
circulares de la bolsa uterina relajan su función de cierre.

En ciertas regiones de Arabia Saudita, hoy todavía 
las mujeres forman corro alrededor de la parturienta bailan-
do la danza del vientre, hipnotizándola con sus movimientos 
rítmicos ondulantes para que también ella se mueva a favor 
del cuerpo en lugar de moverse contra él.18 Este es un ejem-
plo claro de la relación entre los hábitos sexuales perdidos 
en la contra-revolución patriarcal y el parto. En las auténti-
cas danzas del vientre, los movimientos del vientre y de la 
pelvis están impulsados por la pulsión sexual, valga la redun-
dancia, y se mueven acompañando el movimiento del útero.

Juegos y bailes en corro y danzas del vientre en la 
infancia, en la adolescencia y en la adultez, autoerotismo, 
intimidad y complicidad femenina, sexualidad coital y par-
to orgásmico. Así es la sexualidad de la mujer, diversa. La 
sexualidad de nuestro cuerpo no tiene como única orienta-
ción el falo. El falo-centrismo ha sido una consecuencia de la 
falocracia, de la dominación, que se impuso con la aparición 
de las sociedades patriarcales esclavistas.

Es preciso también mencionar la lactancia, un pe-
riodo importantísimo de la vida sexual de las mujeres. Ruth 
Benedict19 contaba que hacia los años ‘30 del siglo pasado, 
las autoridades sanitarias japonesas quisieron promover el 
destete de la mujer a los 8 meses del parto, en una sociedad 
en la que la lactancia era muy prolongada y reconocida como 
un estado de gran placer para la mujer. Hicieron campañas 
con supuestos argumentos científicos para convencer a las 
mujeres de que era lo mejor para sus bebés. Pero aunque las 
convencían de que el destete era lo mejor para los bebés, 
no las podían convencer de que era lo mejor para ellas, y no 
estaban dispuestas a renunciar a dicho placer. En la época 
en que escribía el libro, Benedict decía que la campaña de 

18 Mamatoto, la celebración del nacimiento, VV.AA., Plural ediciones.

19 El crisantemo y la espada, Alianza 2006 (1ª publicación, 1946).
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destete a los 8 meses estaba siendo un fracaso. En Japón, 
cuenta Michael Balint20 el amor materno es un concepto muy 
específico, y tiene su reconocimiento semántico: el amaeru. 
Según Balint, el amaeru o amor primal, se caracteriza por 
tener la mayor carga libidinal de la vida humana, porque es 
un amor para promover el deseo de un estado permanente 
de simbiosis.

La fisiología nos explica que la lactancia también es 
una parte de nuestro sistema sexual;21 la eyección de la leche 
cuenta con un dispositivo interno en la mujer, que se activa 
con la pulsión sexual y la consiguiente descarga de oxitocina; 
y al encajarse la oxitocina en sus receptores situados en las 
fibras mioepiteliales que recubren los alveolos de los pezo-
nes, pone en marcha su latido, el movimiento de contracción-
distensión que bombea y eyacula la leche. Es el mismo dispo-
sitivo que tenemos las mujeres también para eyacular el flujo 
vaginal para el coito o para el trabajo del parto; el mismo 
dispositivo también en los hombres para bombear y eyacular 
el semen almacenado en la vesícula seminal. Es decir, es un 
dispositivo del sistema sexual, que se activa con la pulsión 
sexual, y que por eso se puede poner en marcha con una sola 
mirada de amor verdadero. El mapa de la ubicación de los 
receptores de oxitocina es el mapa de las principales zonas 
erógenas de la mujer, y explica la relación que el movimiento 
expansivo del placer establece entre ellas.

Se ha encontrado que la densidad de los receptores 
de oxitocina en las fibras musculares del útero es variable, y 
aumenta con la actividad sexual.22 Esto explicaría la función 
que tienen las pulsiones sexuales en la infancia (que si se 
producen es por algo y no son aberración alguna): la de de-
sarrollar y hacer madurar los órganos sexuales. La sexualidad 
es una continuidad de fenómenos psicosomáticos a lo largo 
de la vida de la mujer, en la que unos fenómenos preparan 
los siguientes; durante la infancia para preparar la pubertad 

20 La Falta Básica, Paidós 1993 (1ª publicación, 1979).

21 Martín Calama, J., Fisiología de la lactancia, Manual de Lactancia 
Materna, AEP, ed. Medica panamericana, 2008.

22 Entre otros: La cientificación del amor, Odent, M., Creavida, 2001. 
Oxitocyn in sexual, maternal, social behaviour, Insel y Saphiro en 
Pedersen et al., Annals of the N.York Academy of Sciences 1992.
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y tener reglas placenteras, y durante la adolescencia para 
tener coitos, embarazos, partos y lactancias placenteras. Así 
por ejemplo durante el embarazo aumentan los receptores 
de los pechos para prepararse para la lactancia, y por eso 
durante el embarazo aumenta la erogeneidad en esa zona 
del cuerpo.

Dice Lea Melandri23 que la negación de nuestra sexua-
lidad es una violencia interiorizada, que empieza cuando a 
la niña se le niega el cuerpo materno, y ve su propio cuerpo 
a través del cuerpo negado para ella de la madre; entonces 
interiorizamos el paradigma de mujer a través del filtro de 
la mirada del hombre. Esta negación y violencia contra no-
sotras mismas es el resultado inmediato del falo-centrismo 
que aplasta la diversidad de nuestra sexualidad. La relación 
madre-hija sería en términos libidinales la fuente principal 
del Muttertum humano, y por eso su destrucción es el prin-
cipal objetivo del diseño artificial de las relaciones humanas.

Nuestra incorporación a la vida pública y la igualdad 
de los derechos sociales, no puede hacerse haciendo tabla 
rasa de lo que somos, ni haciendo tabla rasa del matrici-
dio. En nuestra sociedad no hay espacio ni tiempo para la 
madre verdadera; ni para la madre ni para la mujer. Somos 
diferentes a los hombres y nuestra sexualidad no se comple-
menta unívocamente con la sexualidad masculina. Necesita-
mos el reconocimiento, el tiempo y el espacio social para la 
otra sexualidad. La verdadera pareja no es la heterosexual 
adulta, sino la pareja simbiótica, la díada madre-criatura en 
donde empieza y se desarrolla toda la vida y la sexualidad 
humana, masculina y femenina. Si la sociedad no se vertebra 
desde la madre, si no reconstruimos el Muttertum, el espa-
cio y el colectivo femenino, seguiremos viviendo una socie-
dad desquiciada, fuera de madre.

Las mujeres hemos recuperado subjetivamente 
nuestra dignidad; y hemos necesitado reconocernos iguales 
para empezar a reconocer nuestra diferencia. Y el reconoci-
miento de la diferencia nos ha llevado a la mujer perdida y 
prohibida que tenemos que recuperar, y con ella a la madre 
que cada ser humano y la sociedad necesita. Hay que tender 
la urdimbre. Y también hay que tramarla.

23 La infamia originaria, Hacer/Ricou, Barcelona, 1980.
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3- Tramar la urdimbre
La función masculina no es conquistar ni dominar el mundo, 
sino tramar la urdimbre humana. Tramar la urdimbre signi-
fica hacerla sostenible y consistente, es decir hacer el te-
jido. Es igualmente una función colectiva. No se trata de 
una paternidad individual ni de que los hombres hagan de 
urdimbre, al estilo de la tradición de la covada,24 tratando 
de arrebatar la función femenina; aunque ahora pueda pa-
recer algo necesario debido precisamente a la falta de la 
función colectiva femenina. Sería algo así como volver a la 
familia extensa pero sin relaciones de dominación de ningún 
tipo. No se trata tampoco de la vuelta al hogar tradicional: 
la actividad profesional de las mujeres debería hacerse des-
de la urdimbre lo mismo que la actividad profesional de los 
hombres desde la trama, y nadie tendría que conquistar nada 
ni dominar a nadie. Como se había hecho siempre, durante 
miles de años, en otras civilizaciones.

Eso sí, quizá necesitaríamos durante algún tiempo 
que resurgieran los Quijotes25 y los Arturos para defender la 
serpiente (la madre, la sexualidad femenina) y mantener el 
estandarte del dragón; como también haría falta seguramen-
te el resurgir de las amazonas, y quizá tantas y tan variadas 
cosas como las que tuvieron lugar durante la larga y tenaz 
resistencia que la humanidad opuso a esta civilización.
								      

La Mimosa, febrero 2010
 

24 Victoria Sau, ver Diccionario Ideológico Feminista, y también en 
Reflexiones Feministas para principios de siglo.

25Ver declaración del Quijote a los cabreros de su condición de 
caballero defensor de la Edad Dorada, y del modo de vida de las 
mujeres en aquellos tiempos.
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Primeros pasos

Este capítulo está dedicado especialmente a quienes ten-
gáis la tentación de iniciar un proyecto como el nuestro, una 
aventura que nos lleva mar adentro en una barquita en la 
que sucede de todo, como en la vida misma.

Fue en el año 2000 que iniciamos la formación del 
equipo, la construcción de la casa, la misma en donde viven 
Montse y Pep. Los recursos eran pocos, pero como nos dice 
Pere Enguix –iniciador de la Maternidad de Acuario- “con un 
buen equipo, cualquier aventura es posible”. Las primeras 
parejas comenzaron a llegar buscando asistencia. 

El 2001 fue el año de la inauguración de la casa y 
el comienzo de la asistencia. Ya más consolidado el proyec-
to, en el año 2002 la Asociación Nacer en Casa, convoca el 
II Congreso Internacional de Parto y Nacimiento en Casa, a 
celebrar en Manresa (Barcelona) así que durante el 2003 nos 
volcamos en la organización de este Congreso, que junto al 
Iº, celebrado en Cádiz, fueron un éxito de asistencia, de con-
tenido en las ponencias y han formado parte de la renova-
ción que se está dando entre las mujeres, las profesionales 
y la sociedad española en general en torno a los temas de la 
maternidad. Prácticamente todas las intervenciones de am-
bos congresos pueden encontrarse en nuestra página www.
migjorn.net y en la de la Asociación Nacer en Casa www.
nacerencasa.org 

Los grupos de crianza se iniciaron en el 2004 y con-
tinúan. A ellos asisten las madres o madres y padres con sus 
hijos/as una vez al mes hasta que tienen tres o cuatro años 
de edad. De ello encontrareis relatos también en el libro. 

Nos llamamos “casa de nacimientos” porque quería-
mos cuidar la vida dando un espacio a las mujeres y a las 
parejas incluso antes de la concepción hasta los primeros 
años de vida ¡tan importantes para los/as bebés! “Casa de 
partos” nombraba sólo un momento del largo proceso de la 
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crianza. El parto, la forma de nacer, es muy importante, pero 
es solamente el momento del pasaje del interior al exterior 
de la madre, dentro de un largo proceso de acogida, de con-
tención, de maduración y de crecimiento en todos los senti-
dos que viven los niños y las niñas desde su concepción y en 
su primera infancia especialmente.

Dimos el primer curso de formación para comadro-
nas desde la Asociación Nacer en Casa, “Asistir partos norma-
les sin intervenciones innecesarias, en intimidad, con seguri-
dad”, con Mercedes Serrano y Maite Gómez.

Este año, 2004, comenzaron una serie de estadías 
de Consuelo Ruiz Vélez-Frías, quien era presidenta de la Aso-
ciación Nacer en Casa durante los últimos años de su vida. 
Diversas comadronas, enfermeras y las mujeres que tuvieron 
la suerte de compartir sus enseñanzas nos dejan sus testi-
monios.

Y seguimos caminando, compartiendo y disfrutando 
las estancias de Consuelo hasta que a sus 91 años nos dejó 
mientras estaba en Madrid. 



Primera presentación de Migjorn
-2000- Migjorn, casa de naixements

Un lugar que ofrece espacio y tiempo
espacio donde estar, donde compartir, donde cultivar...
tiempo para gozar de la compañía, de la confianza...

un lugar donde parir, donde nacer, donde crecer,
un proyecto de trabajo cooperativo para acompañar

la vida desde su inicio
la sensibilidad necesaria para hacer posible

un nacimiento sin violencia
un lugar donde armonizar naturaleza y cultura

un ambiente, un proyecto, y un equipo
abiertos a la esperanza de construir un mundo mejor.
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Ringgg...! suena el teléfono
Lídia Carpio. Médica

“Reuniones de mujeres, unas comadronas y otras no; debate 
en torno a como entendíamos una Casa de Nacimientos, de 
nuestros objetivos, de nuestras ilusiones y responsabilida-
des, de qué forma legal podíamos adoptar, qué nombre...”.

Entre tanto, llegan las primeras llamadas. Durante 
el mes de enero del 2001, cuatro parejas se interesaron por 
compartir el nacimiento de sus hijos con nosotras.

Noah, Pol, Quetzal i Júlia llegaron con el inicio de 
varios ciclos: el suyo propio, el de sus padres, el del año, 
el del siglo, el del milenio y el nuestro; el de un grupo de 
mujeres que con el apoyo de nuestros compañeros creíamos 
que el nacimiento es una experiencia que hemos de poder 
disfrutar. Intentamos evitar que los valores que definen al 
adulto de nuestra sociedad, prisas, competencia, agresividad 
les influyan desde el primer momento.

Las visitas durante el embarazo son “horas de en-
cuentro”, de conocer como están viviendo el embarazo, de 
saber qué esperan de su parto y cómo quieren recibir a sus 
pequeños. ¿Qué es necesario disolver en nosotros para tejer 
junto a ellos algo nuevo y mejor? Un tiempo de tomar deci-
siones, compartir responsabilidades, crear complicidad.

Son las seis de la mañana del día 13 de enero. Sue-
na el teléfono. -¿Sííí? -Lídia, soy Núria: Rachel ha iniciado su 
parto. Están en camino, y yo también. Àngels y Montse nos 
esperan en la Casa de Naixements-. Rachel había dicho que 
su hijo nacería resbalando como un pez y así fue. Nació Noah, 
el primer niño de la Casa de Naixements.

A partir de aquel día el teléfono ha sonado muchas 
veces más. Nacieron Pol, Quetzal, Aina, Ura... En este corto 
espacio de tiempo asistimos los partos y con los nacimientos 
nos vamos constituyendo como colectivo, mujeres, parejas, 
niñas y niños forman parte de nuestra historia.

Profundizamos en la atención de los partos, los naci-
mientos y en la crianza posterior. Analizamos los resultados, 
constatamos que la evolución de los partos tiene mucho más 
que ver con la esfera emocional de cada mujer y de cada 
pareja, que con variables estrictamente físicas.
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Formamos parte de la Asociación Nacer en Casa e 
intercambiamos formación e información con otras asocia-
ciones que desarrollan tareas similares en todo el mundo.

Durante la primavera del año 2001, Lídia escribió esta breve 
historia de nuestro nacimiento para la revista de Plataforma 
de los derechos del Nacimiento, “Creando un mundo mejor”.

Inauguración de la casita
Nos anima el espíritu de Pedro Enguix, -quien junto a Maribel 
Bataller, dio a luz la Maternidad de Acuario-, cuando dice: 
“con un buen equipo humano cualquier cosa es posible”.

Hemos nacido. Somos un núcleo, Àngels Flor, Neus 
Martínez, Neus Pineda, Núria Larroya y Montserrat Catalán.

Pero si hemos podido nacer ha sido gracias a la cola-
boración, al estímulo, a las personas que nos han precedido en 
esfuerzos similares, gracias a las madres y padres que nos han 
confiado el nacimiento de sus hijos. No podemos dejar de nom-
brar a Lídia, Helena, Laura, Miren, Pepi, Gloria, Teresa, Con-
chi, Clara. Tampoco a José y a su madre Teresa... Si podemos 
trabajar con tranquilidad es también por la acogida que nos 
ha dado la Dra. Neus Prat en el Hospital General de Manresa, 
donde poder acudir cuando un parto lo requiera y también la 
relación cordial con otros profesionales, comadronas y ginecó-
logos. Al Ayuntamiento de Sant Vicenç también debemos darle 
las gracias, así como a los vecinos más próximos que desde los 
primeros días nos dieron la bienvenida. Y también a las artis-
tas que de la mano de Teresa Montsech han dado calor a esta 
inauguración.

Deciros que queremos dejar este espacio en vues-
tras manos con el deseo de que sea un punto desde donde 
crezca la salud, la vida y la solidaridad entre las personas y 
la humanidad.
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Imágenes de un viaje
Gabi Pérez. Comadrona

Suena el teléfono: “ya estamos aquí, parece que hoy es el 
día”... Miro la hora: las tres de la madrugada. Los niños duer-
men... Barcelona está en su ritmo basal, huele a madrugada. 
¡En la calle hace un frío que pela!

El tiempo se va calentando. Y allá voy nuevamente 
rumbo a St Vicenç, me acompaña la sensación de un nuevo 
comienzo, de formar parte de algo único, sagrado.

La niebla casi no deja ver las curvas. “Despacio, 
Sancho, que vamos apurados”. De repente, la silueta de la 
montaña de Montserrat. Las preguntas se suceden: ¿Cómo 
estarán? ¿En qué fase del parto? 

Ya en la casa, la ansiedad por llegar se esfuma. Aho-
ra es cuando el reloj y el tiempo parecen detenerse, todo 
queda atrás: el ajetreo, los ruidos, las prisas... ¡todo eso 
ahora es tan banal!

Huele a tisanas que compartimos, cada tanto, el so-
nido más perfectamente ritmado y tranquilizador: los latidos 
del bebé suenan “como un tambor”.

Y todo y todo@s giramos en función de ese bienestar, 
atent@s a que siga fluyendo sin interferencias, en relajación 
pero a la vez en alerta, con todo a punto por si hiciera falta.

Cuando recuerdo los tiempos compartidos en la 
“casa de nacimientos” son muchas y muchas las imágenes 
como ésta que me vienen a la memoria y otras diferentes: 
las risas y las canciones de cuna cantadas en los grupos de 
preparación, los abrazos de grupo, los y las bebés acunad@s 
entre tod@s.

Cuántas reflexiones; cuántas dudas, y preguntas, 
cuántas esperanzas y cuántas certezas.

¡Cuántos colores y olores que tomaba el cielo detrás 
de la imponente silueta de Montserrat! Tan presente como 
la fuerza de todas esas mujeres que van abriendo caminos, 
abriendo paso a algo que nos es propio y a la vez nos tras-
ciende. Y abriendo el movimiento mayor de todo un grupo 
que va caminando hacia la libertad de opciones, la toma de 
conciencia, hacia la recuperación del poder de parir por no-
sotras mismas.
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Siempre creí que la forma de parir y nacer es el me-
jor espejo de una sociedad. Creo que en esta nuestra socie-
dad, estamos en un momento de movimiento. 

Cada vez son más las mujeres que sienten la necesi-
dad de “tomar las riendas” y decidir por sí mismas en cuanto 
a su salud reproductiva. 

Y creo que las comadronas y tod@s quienes las acom-
pañamos estamos en un lugar privilegiado, desde el cual po-
demos avivar junt@s esa lumbre.

Quería felicitar y agradecer a tod@s las que forma-
ron y forman parte de Migjorn en este aniversario especial. 

Ha sido para mí una experiencia enriquecedora y de 
crecimiento en diversos aspectos, no sólo en lo profesional.

Fue para mí un gran privilegio haber conocido a tan-
tas mujeres, sus parejas y sus bebés, y haber podido compar-
tir experiencias tan preciosas e íntimas, las cuales quedarán 
para siempre en mi recuerdo.
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Células Gravadas 
Neva Añó  

Bajo una gran pared de roca africana, supe que estaba emba-
razada. La noche, la arena, el viento, me explicaron cuentos 
antiguos y presentes, de co-ayuda, solidaridad, del amparo 
que te dan todas las mujeres que han parido (desde Eva), si 
las invocas.

Soy de una estirpe fuerte, empática y autodetermi-
nada, que busca incesantemente la cooperación, el modelo 
comunitario y todos los valores femeninos de una sociedad, en 
verdad evolutiva y amorosa. Mi lucha es pasiva, casera, auto-
crítica; soy la juez mas implacable de mi misma.	

Soy madre de dos niñas, que no pude parir en casa 
porque las dos  vinieron de nalgas... ya ahí, en ese momento 
tan orgánico, tuve que hacer frente a mis postulados ideológi-
cos y a mis miedos preconcebidos...

Aunque la voluntad de la Gran Madre y la del Gran 
Padre, a que todo esté bien, me dio la fuerza para superar el 
tránsito y conocer formas diferentes de las convencionales 
de cómo criar hijas y de estar en el mundo... GRACIAS.

Un día mi amiga Anna me pidió si queria acompañar-
la en el parto de su primer hijo... Querían parir en Migjorn 
(la casa de partos y el viento del Sur). Encantada y sorpren-
dida le dije que SI.

Fue un día frío y nublado del mes de mayo, de esos 
días regidos por una constelación de Tierra. Llevaba en mi 
zurrón de recolectora Salvia y hojas de Frambueso. Aunque 
el mejor remedio en este momento tan íntimo, es presencia, 
penumbra, aceptación y mucho Amor, y todo en silencio, en 
un estado meditativo que incluye y te hace reaccionar cuan-
do el cuerpo de otra te pide sin palabras.

El pequeño Gabriel queria nacer y se lo comunicaba 
al cuerpo de su madre, que profundizaba en cada dolor. Que 
luchaba para respirarlo y las capas se le iban abriendo len-
tamente. Tumbada sobre el colchón en el lugar más oscuro 
de la sala, daba a luz a las resistencias que iban cediéndola 
y contrayéndola.

En un impulso, pidió con gesto suave la ayuda de 
Robert para levantarse. Se puso en pié y entró en el agua. 
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Raptada por la conciencia de su soberanía, daba movimiento 
a su cuerpo, expresión a su voz, arte a su acto.

En una contracción entró en un dolor profundo y el 
cuerpo le pedía respaldo para su espalda. Me desnudé y en-
tré en el agua a entregarme como soporte, y bailamos juntas 
la luz y la oscuridad.

Alguna cosa la bloqueó y quería salir del agua y una 
especie de enfado se le instaló, se puso exigente y capricho-
sa; cuando tenía lo que quería, volvía a su interior y poco a 
poco fue adentrándose en la pereza y el sueño.

Entonces entro Àngels, directa, expeditiva, dotada 
para la reacción. Con unas palabras de atención y ánimo in-
vitó a Anna a la acción... entró en pujo y el angelito quería 
salir.

La fuerza de sobrevivir se hizo sentir en su cuerpo 
de madre. Con la fuerza de Demeter se puso a parir. La aten-
ción de todos los que estábamos cambió y ella puso todo su 
corazón, todo el ánimo, toda la intención. Y vimos coronar la 
vida del nuevo ser que venía a hacernos compañía. Y la sali-
da rápida y frágil, un momento cargado de emoción, donde 
están presentes la vida y la muerte.

Las manos expertas de las comadronas para parar 
el sangrado, para acompañar la respiración del pujo de la 
placenta, de cómo Robert cortó y ató el cordón de su hijo, 
de cómo Montse imbuida en Artemisa cosió un pequeño des-
garro... y todo fue poco a poco entrando en la calma y la 
consciencia de la solemnidad de lo que habia pasado.

Las hormonas estaban presentes, todo parecía so-
bredimensionado. No teníamos gorrito para el bebé y el ham-
bre lobuna hacía sonar las tripas.

En mi papel de comadre, fui de compras por Sant 
Vicenç de Castellet. En la mercería del pueblo encontré un 
gorrito elástico de color hueso, muy pequeño y lo compré. En 
el “super” improvisé un almuerzo energético con tostadas, 
zumo de uva negra y...

Agradecimiento, agradecimiento inmenso por permi-
tirme entrar a compartir la verdad más orgánica que posee-
mos, por la confianza que me dieron, por hacer realidad el 
compartir, por creer en los mensajes del corazón, porqué aun-
que nos haga temblar la experiencia vivida, sacamos fuerzas 
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para ver el desmoronamiento de una parte del ego, para dar 
paso a nuevas vidas, con una sonrisa interna y una confianza 
casi plena a todo aquello que nos susurra la Madre Naturaleza 
que la llevamos en los huesos y las células, nosotras mujeres, 
fieles donadoras de vida.
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...de las niñas, de los niños
Invitación al IIº Congreso Internacional de Parto y Nacimien-
to en Casa, celebrado en Manresa, el mes de Octubre del 
año 2003

Me siento feliz en tu cálido vientre, me meces, me arrullas, 
me alimentas, me cuidas, tengo oxígeno, tengo alimentos, 
tengo amor, me llegan olas de alegría, de ilusión de ternura, 
ráfagas de risas, cantos en susurros, a veces sentimientos 
airados, contrariados, ira, rabia, prisas, envidias, algo que 
hoy llaman estrés, delirios de grandeza, ansia de consumo 
incluso para mí, ya antes de nacer, vetidos ropa, coche, cuna 
, juguetes, colonia, toda clase de artilugios,...Yo necesito el 
lecho y la leche, el amor, el calor, y el olor de mi madre, el 
tiempo de mis padres, la tranquilidad y el sosiego de quienes 
me rodeen y un mundo en paz.

Necesito decir cómo, dónde, y con quién quiero na-
cer. No deseo un nacimiento anestesiado e instrumentado sin 
necesidad. Deseo que atiendan mi llanto, que me cojan en 
brazos, que me sostengan, que me contengan, y desde ahí 
extenderé mis alas, alzaré el vuelo, despegaré.
	 Además, recuerden, no vengo sol@, en este viaje 
venimos much@s niñ@s con la misma ropa y las mismas nece-
sidades, nos gustará crecer y aprender muchas cosas. Quizás 
nos apetecería alcumplir uno, dos, diez o cien años, darnos 
las manos y cantando, rodear el mundo. ¿Creen que será po-
sible?

Venimos tejiendo un sueño. Tejedores de sueños. 
¡Cuántas filosofías nos tendrán preparadas para convencer-
nos de que no podrá ser!. Destructores de sueños.

Deseamos se reúnan profesionales de todo el mundo, 
mamás y papás, para abrir nuevos caminos, para que tod@s 
l@s bebés podamos nacer, vivir y morir de forma más gozosa, 
digna y transformadora.

Nos esforzamos para entregarles un mundo en que la 
inteligencia se concilie con la conciencia. La ciencia con el 
arte. Lo tangible con lo intangible. Un mundo en el que ins-
tinto, intuición, lógica y razón cabalguen juntos. Un mundo 
en que la naturaleza, la humanidad, la cultura, sus valores, 
juicios y principios y la filosofía se encuentren. Un mundo 
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en que la ecología no sea un ente abstracto. Un mundo en 
función de la humanidad y no de la economía de unos pocos.

Este Congreso es una invitación para quienes confian 
en que tras el hoy existe el mañana, que el futuro es de l@s 
niñ@s y trabajan para ell@s. Para quienes creen en los sue-
ños. Para quienes viven, caminan y animan la esperanza de 
crear un mundo mejor, un mundo que hoy es solamente un 
sueño.
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Mi Vagina contenía el mundo
Gemma Badías Sevil

El 19 de junio del 2003 nuestro hijo Carles nació en casa, 
en Mura, acompañado de su madre (yo), su padre, su abue-
la materna, su hermana Sara y tres comadronas de Migjorn. 
Carles nació sin complicaciones un bonito día de primavera.

El parto de Carles fue mi segundo parto, yo que-
ría que fuera diferente del primero. Mi primera hija, Sara, 
también nació en casa. En el primer parto el período de 
dilatación transcurrió sin dificultades, pero al llegar al ex-
pulsivo me bloqueé, sentí mucho miedo y mucho dolor, de-
seaba que el parto se acabara, sufrí mucho, el expulsivo 
duró dos largas horas. Sara nació con meconio, enseguida se 
agarró al pezón y succionó. Fue una niña muy valiente, se 
agarró a la Vida con fuerza a pesar de su sufrimiento físico 
y emocional.

Me prometí a mí misma que el parto de Carles sería 
diferente, que no dejaría que el miedo me invadiera, que 
estaría conectada con él en todo momento y que no dejaría 
que nada se interpusiera entre nosotros. Durante la primera 
parte del período de dilatación me mantuve activa, cocina-
ba. Cuando las contracciones empezaron a ser más fuertes 
me senté en el sofá, cerraba los ojos e imaginaba que cada 
nueva contracción era una ola del mar que iba subiendo y 
subiendo, hasta llegar al punto más alto, después, confor-
me la contracción perdía intensidad, imaginaba que la ola 
iba disminuyendo hasta que su agua acariciaba la playa. Yo 
simplemente me dejaba llevar por las olas, sin ofrecer re-
sistencia, confiando en que mi cuerpo conocía el camino de 
nuestro viaje. No sentí dolor, era como cuando vas a la feria 
y te subes en una atracción que te da mucha impresión y 
sientes esa sensación en la barriga, una sensación de excita-
ción y de placer.

Entre contracción y contracción también caminaba 
por el comedor, hablaba y reía.

Llegó un momento en que sentí la necesidad de po-
nerme a cuatro patas, con la cara y los brazos apoyados en 
el sofá. La decisión fue instintiva, mi cabeza hacía rato que 
había dejado de dirigirme, solamente era una espectadora 
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de mi cuerpo, y de la fuerza de la naturaleza que se abría 
paso a través suyo. Esta experiencia fue totalmente nueva y 
desconocida para mí, ya que yo soy una persona muy mental.

Desde que adopté esta posición me concentré úni-
camente en mi comunicación con Carles, no veía a nadie, 
tenía los ojos cerrados. Notaba como, con cada nueva con-
tracción, mi hijo iba descendiendo por el canal de parto. 
Intuitivamente empecé a hablar con él en voz alta en mi 
lengua materna, le decía cosas como: “¡Venga Carles, valien-
te, un poquito más, un poquito más!”, “¡Valiente, valiente, 
valiente!”, “¡Carles, hijo mío, te quiero, te quiero, te quie-
ro, te quiero!”, “¡Ya estás llegando hijo mío, muy bien, muy 
bien, valiente, valiente, valiente!” Esta comunicación verbal 
y emocional con mi hijo fue mi salvavidas, este fue el hilo 
conductor que nos mantuvo unidos, y así el miedo se mantu-
vo alejado de mí. Carles y yo éramos tan fuertes, nada nos 
podía hacer sombra.

Sentí que mi cuerpo era un canal, un paso que se iba 
abriendo al milagro de la vida. Sentí que una fuerza superior, 
universal, ancestral, divina pasaba a través de mí. Pude tener 
una experiencia de unidad, de totalidad. Estuve en comunión 
con los millones de mujeres que han parido a largo de la vida de 
la humanidad, sentí que tomaba la fuerza de esas mujeres, su 
experiencia, su sabiduría, que las células de mi cuerpo estaban 
impregnadas de ese poder. Y me sentí orgullosa y afortunada 
de ser mujer, me sentí una mujer entre las otras mujeres, una 
más, y al mismo tiempo era como si todas juntas fuéramos una 
única mujer, una única madre, la Madre Tierra. Y lo más mara-
villoso de todo era que yo no había de decidir nada, solamen-
te tenía que dejarme llevar y confiar, seguir mis instintos, mi 
intuición. No sentía dolor, solamente sentía la fuerza, la gran 
fuerza de la vida que se iba abriendo paso a través de mí.

Mientras sucedía todo esto, mi marido me hacía ma-
sajes en los riñones, yo le avisaba cuando llegaba cada nue-
va contracción. Rompí aguas en el expulsivo, no levanté la 
cabeza, continuaba concentrada en el diálogo con mi hijo. 
Cuando la cabeza de Carles empezó a asomar tuve la sensa-
ción que mi vagina contenía el mundo, un mundo enorme y 
redondo, como si yo estuviera sentada sobre él. Me sentía 
poderosa, era una experiencia de plenitud, de gran intensi-
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dad, de apertura y contención al mismo tiempo. Sentía es-
cozor, pero no tenía miedo, confiaba en que mi vagina había 
sido diseñada para dar paso a esa preciosa cabeza.

Carles nació como un resplandor de vida, vino de la 
oscuridad y llegó a la luz, y fue recibido por todos nosotros 
con alegría y admiración.

Quiero dar las gracias a los millones de Mujeres que 
me han precedido y que generación tras generación han 
transmitido consciente o inconscientemente esta sabiduría. 
También quiero agradecer a mis padres la vida que me han 
dado y la oportunidad que he tenido de transmitirla a mis 
dos hijos, para que algún día, si ellos lo desean, también la 
puedan transmitir a los suyos.

Gracias a las comadronas de Migjorn por crear el en-
torno y el acompañamiento que hace posible que muchas 
mujeres podamos confiar en nosotras mismas y ser protago-
nistas de nuestros partos.
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Formaban parte de mi mesilla de noche
Laura Lecumberri. Comadrona

Hace once años, yo estaba en un momento profesional cru-
cial. No acababa de entender por qué para la inmensa mayo-
ría de las mujeres era necesario algún modo de intervención 
para que consiguieran parir. En el hospital donde trabajaba, 
lo de enema, rasurado, romper bolsa, oxitocina, epidural, 
etc., era la norma. Actualmente las cosas son distintas.

Por aquel entonces Sally Inch, Caroline Flint, Michel 
Odent, Sheila Kissinger, Consuelo Ruiz formaban parte de mi 
mesilla de noche. Tenía una dicotomía tal entre lo que hacía 
y lo que pensaba que debía hacer, que llegué a pensar que 
mi cabeza no lo iba a soportar. Sabía de la existencia de 
Acuario y allí me fui. Allí estaban, Pere, Enrique, Rachel, las 
hermanas Gloria y Cari Sánchez y sobretodo Miren y Montse. 
Su forma de hacer me hizo ver que los acompañantes de mi 
mesilla de noche estaban en lo cierto: las mujeres no nos 
habíamos olvidado de parir por nosotras mismas.

Estuve allí tres semanas y al año siguiente me fui 
a trabajar a Acuario. Montse ya no estaba, se había ido a 
formar Migjorn, al fin iba a conseguir lo que quería, y las 
mujeres podrían tener un espacio donde parir libremente. 
Cuando Montse me dijo si quería participar en el proyecto, lo 
hice de mil amores. El día de la inauguración me sentí como 
si aquella casa fuera un poco mía y ¡era tan bonita!

Pero estaba a cuatrocientos kilómetros de mi casa y 
fue imposible compatibilizarla con mi vida. De todos modos, 
siempre regreso a Migjorn para continuar mi formación. 
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El mejor regalo de mi vida
Mari López León

Pere me propuso dar a luz de forma natural y ha sido el me-
jor regalo en mi vida y el mayor descubrimiento sobre mi 
misma. Aprender a confiar en mi cuerpo y en mi naturaleza 
como mujer.

Poder respetar los tiempos que se necesitan en cada 
parto, sin prisas, sin miedos, sin tabús, ha hecho cambiar mi 
visión sobre la vida. 

En el primer parto necesité la presencia de Pere. En 
cada suspiro él estuvo conmigo, en cada contracción quería 
ayudarme a conectar con mi cuerpo. Él era mi apoyo y fue 
imprescindible para mí. Él confiaba en mi y en mi cuerpo. 
Cuando al tercer día le fallaron las fuerzas sentí que había 
llegado la hora de decidir, si quería que mi bebé naciera te-
nía que cambiar mi actitud y dejar paso a mi hijo sin miedos. 
Las lágrimas de Pere fueron las que despertaron esa fuerza y 
confianza oculta en mi. 

En el segundo parto, mi actitud había cambiado. Pere 
estuvo a mi lado pero de manera diferente. Yo confiaba en 
mi cuerpo y pude entrar en mi interior, no estaba asustada. 
Después me di cuenta de lo despierta que estaba en el primer 
parto, intentando controlar todo y con los ojos bien abiertos. 

En el segundo parto me dejé libre, solté los músculos 
y disfruté ayudando a hacer camino. Esperaba las contraccio-
nes como un regalo, quería tener contracciones, sabía que 
las necesitaba y me acercaban más a Carla.

Hubo un momento en que salí de ese estado, que me 
sentí fuera de esa conexión y necesité estar sola en penum-
bra. Esto era mi secreto pero quiero contarlo, me masturbé 
para volver a tener contracciones y la verdad es que resultó. 
Otra vez comencé a sentir las contracciones y abrir paso a 
Carla. Fue maravilloso.

Para mi, mi primer y segundo parto son uno, ya que 
han sido una continuidad de mi experiencia y en los dos he 
aprendido mucho sobre mi misma. 

Angels fui mi fuerza y energía, Montse fue el amor 
y la comprensión. Aun recuerdo las manos de Montse en mi 
frente que eran capaces de entregarme calma y dulzura.
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Angels, Montse, Vanesa, Nuria y Ariana, nunca os ol-
vidaremos, gracias por acompañarnos en los dos momentos 
más felices de nuestras vidas. Y un agradecimiento muy es-
pecial a Consuelo Ruiz, que tuvimos la oportunidad de cono-
cer después de nuestro primer parto. Desde estas líneas un 
abrazo allí donde estés.
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Consuelo, mucho reconocimiento en tu recuerdo
Esther Cerro. Comadrona 

Ahora me encuentro en Irlanda donde he realizado el post-
grado de comadrona. Mi primer recuerdo aparece a 18 años 
en un centro social okupado donde vi un vídeo de un parto en 
casa, era la primera vez que veía algo así y la fuerza, magia e 
intimidad del momento se me quedaron grabadas. 

En Migjorn aprendí a confiar en los cuerpos de las 
mujeres y sus bebés, a esperar sin prisa y sin miedo mientras 
dilatan, cada una a su ritmo. Aunque parezca simple esto es 
lo más difícil de hacer. “Hands off” y confiar.

En ese tiempo había otras dos enfermeras que tra-
bajaban en Migjorn de manera estable, nos juntábamos para 
dar sesiones de estudio. Consuelo Ruiz vivía en Migjorn y era 
el alma de dichas sesiones.

Pensando en Consuelo se me viene a la cabeza su 
imagen frágil de cuerpo pero con una fuerza increíble, gran-
des ojos vivarachos y una facilidad para comunicar y trans-
mitir sus conocimientos aplastadora para su edad, así como 
el dominio que mostraba de los ordenadores, mejor que el 
mío en aquel tiempo.

Era una activista en defensa del parto fisiológico. Era 
muy crítica con el intervencionismo y reconocía a la coma-
drona como la guardiana de promover y respetar el parto fi-
siológico, la experta para asistir partos eutócicos y principal 
cuidadora en el momento del parto, postparto y el período 
antenatal.

Nos recalcaba la importancia de saber distinguir 
cuando un parto empieza a ser distócico y entonces derivar 
a los compañeros obstetras. Para Consuelo nuestra función 
en el momento del parto era “estar presente para la mujer”, 
agarrando su mano, diciendo unas palabras tranquilizadoras, 
viendo como ella lo lleva y observar la naturaleza del parto 
para seguir sus indicaciones.

En la España de 1955 publicó el primer libro de pre-
paración psicoprofiláctica para el parto sin dolor. Consuelo 
explicaba que el parto era la etapa final, la más breve y fácil 
de la reproducción humana. Crear un bebé de 9 meses es de 
lo más difícil fisiológicamente, el parirlo es más sencillo. El 
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dolor se debe a un reflejo cortical negativo, que interpretán-
dolo como algo peligroso trata de impedirlo y consigue que la 
mujer se defienda inconscientemente contra él. 

En la preparación para el parto explicaba a las muje-
res cómo funcionaban sus cuerpos, qué pasaba en cada mo-
mento, para convertirlo en un acto normal de su vida, en el 
cual participaban, siendo sujetos activos.

Recuerdo algunas de sus frases “el dolor del parto 
nunca, absolutamente nunca, te va a matar o no vas a poder 
más, el cuerpo es sabio y te va a dar el dolor que tu cuerpo 
puede aguantar, ni más ni menos, el dolor no puede contigo 
porque sale de ti, y tu eres más fuerte que él, indiscutible-
mente”. 

Recuerdo lo alegre y charlatana que era. Durante el 
tiempo que estuve allí perdió un poco la movilidad y la ayu-
dábamos para ir al lavabo, etc., pero mantenía su sabiduría, 
escribiendo cada día en el ordenador y argumentado. 

¡Consuelo!, mucho agradecimiento en tu recuerdo.
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Con “la cartilla para dar a luz” bajo el brazo
Núria Agulló. Comadrona

Marché de Migjorn el 2005. Tenía la convicción de que una 
mujer no podía ser una buena comadre si antes ella misma 
no había parido, y a mi me faltaba la práctica. La vida me 
trajo a estas montañas preciosas y escogí el silencio. La ma-
ternidad entrañable y Vidabona me secuestraron dulcemente 
y aquí me he quedado, a aprender y disfrutar de criar a mis 
hijos. Después de dos intensos y preciosos partos creo que 
he encontrado aquello que buscaba. Una buena comadre es 
aquella que acompaña a la madre sin expectativas, juicios ni 
proyecciones. Que confía plenamente, plácidamente en las 
potencialidades de la mujer y la criatura que transitan. Es 
aquella que en el momento límite, cuando la madre se siente 
perdida y sin fuerzas, frente al abismo de abrir las puertas 
de las entrañas, le da la mano con ternura y confianza y le 
acompaña a atravesar, para llegar triunfante al impriting.26

Doy gracias por haberme cruzado con Migjorn, por 
todo lo que allí viví, por todo lo aprendido y desaprendido. 
Migjorn no es solamente una casa de nacimientos, es toda 
una red que seguro quedará reflejada en este libro. Y redes 
como ésta es lo que la sociedad necesita, lo que necesita-
mos para recuperar nuestra feminidad herida, para poder 
acompañar a nuestras criaturas con amor y respeto, como 
una enxaneta27 que necesita de todo una castillo humano, de 
todo un cúmulo de fuerzas que soportan.

26 NdE: Imprinting: Se refiere a la huella, al sello que queda en la 
madre y en su criatura en el momento de reconocerse tras nacer, al 
cruzar la mirada, al sentirse piel con piel, al oírse los susurros, al 
sentir redoblados si es posible el amor y el calor y el olor que ambas 
desprenden en este momento. Se trata de la relación que se establece 
en este momento que será para toda la vida. Aunque es muy importante 
tener en cuenta que cualquier dificultad o desconocimiento siempre 
puede encontrar su compensación más adelante siempre que tomemos 
conciencia de ello.

27 NdE: Enxaneta es la niña que asciende por la espalda de un castillo 
de hombres de cinco o seis pisos y llega a coronarlo. Este castillo se 
forma con hombres que en círculos de cuatro o cinco suben sobre los 
hombros de los del piso inferior y cuentan en la base con un amplio 
número de más hombres que les dan soporte y contención. Es un juego- 
deporte típico especialmente de una zona de Catalunya.
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Vi a Consuelo la primera vez en el congreso de Man-
resa. Tanta sabiduría, tanto genio. Había leído su “Cartilla 
para dar a luz” hacía muchos años y me pareció uno de los 
libros más pedagógicos sobre el parto que había leído.

Aquella mujer en silla de ruedas, delgada, vieja y 
frágil se instaló en Migjorn cuando yo aún vivía allí. Y fue 
un placer compartir la vida con ella. Ayudarla a subir con su 
silla de ruedas a la sala de arriba, para hablar con nosotras, 
con las parejas, para contarnos eso de que “parir es lo más 
natural del mundo, habría de ser un reflejo incondicionado” 
y escucharle hablar como lo hacía, con todos esos años  de 
sabiduría y tiempo vividos en cada una de sus arrugas. Por-
qué era tan vieja la Consuelo , pero estaba tan viva, tan 
lúcida... ¡Tenía tantas cosas que contar! Siempre tenía his-
torias: de la guerra, del partido comunista, del exilio, de la 
psicoprofilaxis, de la feminidad, del parto y del nacimiento, 
de la lactancia, de los bebés... de la vida. Era una maestra 
en el sentido amplio de la palabra: interdisciplinaria, sabía 
de todo. Para mi fue un placer escucharla, que me dictara 
parte del “Manual para comadronas”. Allá en el ordenador, 
tuvimos tiempo hasta para discutir sobre léxico castellano. 
Era una persona íntegra, sabia, infinita en un cuerpo viejo. ¡Y 
se enfadaba tanto! Era de genio, de ideas fuertes.

Aprendí muchas cosas de Consuelo, sobretodo a des-
mitificar el parto, a verlo como una cosa sencilla, humana, 
con unas reglas y momentos concisos. A ella le gustaban los 
partos con calma y tranquilidad, sin muchos gritos. Y en la 
preparación de las parejas priorizaba el conocimiento del 
mecanismo del parto, era muy pedagógica en eso. Cuando 
una persona sabe y escoge es libre, sin conocimientos es di-
fícil la libertad y el miedo y el cansancio pueden hacer que 
se instale en nosotras el dolor. No sé como lo decía pero 
quería decir que el dolor en el parto era psicológico, era 
vivir una sensación muy fuerte desde el no saber, desde el 
sufrimiento. Y una mujer debe saber que las contracciones 
van y vienen, que tiene que descansar entre ellas, y que todo 
en el parto es una sensación fuerte, pero hay un final, que 
es cuando la criatura llega a puerto. Que la templanza y la 
determinación de la nave-madre es muy importante y que las 
intervenciones, si hacen falta, han de ser mínimas.Cuando yo 
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marché de Migjorn el año 2005, Montse y Pep la habían acogi-
do con un abrazo inmenso y ella vivía con ellos. La recuerdo 
allí, en su silla de ruedas, tan sabia y frágil a la vez.

Pero creo que Consuelo para mi ha sido mucho más 
importante después, cuando ya estaba muerta, presente con 
sus letras y tertulias en mi imaginario. El parto de Marçal fue 
precioso, pero agotador, desgarrador y profundo, y me pre-
guntaba porque no teníamos, todos, un poco más de calma 
y tranquilidad. De repente se me aparecía ella, toda pláci-
da, diciendo que aquello era como cagar, y a mi me venían 
fuerzas. Y mi primer hijo nació desgarrándome toda, con la 
sensación de estar partiéndome en dos. Con el tiempo en-
tendí que aquel dolor no era sino fuerza, potencia. Lo he 
entendido con mi segundo hijo, mi segundo parto. Recuerdo 
que no quise leer nada, que tampoco tenía ganas de mucha 
tertulia, yo, que había versado y leído tanto sobre el parto, 
cuando “Amargi, aperitivo de poesía” se había convertido en 
“i: Amarg”28 y el silencio me inundaba de nuevo las palabras. 

Cogí la “Cartilla para dar a luz”, lápices de colores 
y papel y Marçal me acompañó al Sur. Estaba tan tranquila, 
fueron como unas vacaciones, mi hijo disfrutando con sus 
abuelos y yo sola mirando Tabarca, aquella isla del Medite-
rráneo frente a mi tierra natal, esperando que llegara el mo-
mento. Tenía tantas ganas de parir, de disfrutar el momen-
to. Y fue precioso. Porque esta vez estaba tan tranquila que 
me dormía entre contracciones, me sentí tan respetada, tan 
bien acompañada. Y eso que solamente estábamos la coma-
dre y yo. Estaba tan contenta, tan clamada, tenía tan claro 
que aquello era una cosa que, al fin y al cabo, duraba tan 
poco, un tránsito que las mujeres tenemos la ocasión de vivir 
tan pocas veces. Me venía mucho a la cabeza Consuelo, so-
bretodo en las contracciones, cuando resoplar era lo que me-
jor me iba, yo que siempre había pensado en el aaaaaaaaaa. 
Disfruté cada contracción, recuerdo un momento de locura 
donde me venía el llanto y Marta me decía que si quería llo-
rara, pero yo sentía a Consuelo exigiendo clama, templanza, 
sabiendo hacia donde iba todo aquel dolor, serena dentro de 

28 NdE: El texto está escrito en catalán. La autora juega con “Amargi”, 
término que en sumerio se refiere al retorno de la madre y “Amarg” 
que significa amargo. 
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la locura. Sentía en mis entrañas que no era ocasión para 
perder el control, para ponerme a llorar por cosas tan a la 
sombra. Iba decididamente adelante, quería abrir, abrir las 
puertas de las tinieblas para mi y mi criatura. Ya gritaría 
después, aún no las tocaba con las manos.

Recuerdo esa sensación de valentía, de poder, un 
poder que no venía del miedo o la ignorancia, venía de la 
sabiduría, de transitar con aquella potencia, aquella fuerza, 
el canal del parto. Tenía un reborde en el cuello del úte-
ro y la comadre, con sus delicados dedos, pareciendo una 
ceramista, lo ayudaba a ceder, y la bolsa no se rompía. Me 
propusieron romperla y me vinieron todas las intervencio-
nes del parto de Marçal a la cabeza, aquel dolor tan poco 
acompañado. Y yo no quería dolor, yo quería fuerza, poten-
cia. -¡Esta bolsa la rompo yo por mis cojones!- Y cuando se 
rompió y vi que las aguas estaban limpias renací, y entendí 
que tantas veces parimos las mujeres, tantas veces el par-
to nos enseña cosas diferentes de nosotras mismas, si nos 
dejamos. En dos contracciones más Alguer nació y recuerdo 
un poder muy grande. Estaba de cuclillas, contra la bañera, 
solamente la utilicé para apoyarme y impulsarme. Recuerdo 
una sensación de arco, de arco que tensa midiendo la fuerza 
y recuerdo a mi hijo como una flecha, saliendo con potencia 
de mi. Todo fue muy rápido y al mismo tiempo muy intenso, 
muy humano, muy salvaje. Lo cogí del suelo, me lo puse en 
el pecho y me quise incorporar, toda triunfante, con mi cria-
tura en brazos y el cordón umbilical aún latiendo. Esperando 
que llegaran las últimas contracciones. El último capítulo del 
parto, “el alumbramiento”, la despedida definitiva. Es tan 
placentera la placenta, está tan calentita, es tan gustosa 
cuando recorre suave y viscosa el canal del parto tan impac-
tado: ¡ah! Y mi criatura a la teta y yo cantándole una canción 
que me salía como ella, de mis entrañas salvajes.

Consuelo explicó el parto y el nacimiento tal como 
son, sin intervenciones, como un mecanismo fisiológico. Pue-
de ser perfectamente corregida y aumentada por las voces 
que reivindican un parto más salvaje. Creo que la mujeres, 
como residuo de tantos años de patriarcado tenemos el útero 
enquistado, como dice Casilda29, y necesitamos gritar cuando 

29 NdE: Casilda Rodrigañez Bustos explaya esta idea sobre todo en su 



89

         	       Parir, nacer y crecer

llegamos a las puertas porque es verdad que nos duele ser 
mujeres, porque al mismo tiempo es ese grito primal el que 
nos conecta con lo más profundo de nosotras mismas. Y noso-
tras, mismas, como mujeres, como madres, vamos tejiendo, 
recuperando los espacios que nos son propios, redescubrien-
do la feminidad, la crianza de la criatura humana. Otorgando 
autoridad (en el sentido más contrario a la concepción pa-
triarcal) a nuestras mujeres, dando luz a la oscura genealo-
gía femenina.

Yo me la imagino a Consuelo desde hace mucho 
tiempo con faldas largas y botines, delgada, joven, morena, 
de noche y de casa en casa de barrio obrero. Y le doy gracias 
a la vida por haberla conocido.

libro “Pariremos con Placer, Apuntes sobre la recuperación del útero 
espástico y la energía sexual femenina”, Madreselva.
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Sirena Gemma
Viola Canals

Heus aquí la gesta de la vida:
una qüestió femenina

T’escolte veu vella, 
sospir antic 
que es prepara per la tempesta, 
preveu la gesta, 
agafa forces per esperar les ones.

Del teu cos de fada, 
germana de sexe i de ventre, 
vas fent una metamorfosi 
que t’obri 
cap a un cos d’aigua 
i ja de les teues cames 
ix l’energia sàvia 
i sents com troben eixida les escates.

Ara sirena, 
sacseges el teu cos d’aigua, carn i sang. 
Fas dels llençols arena 
quan els teus peus esvaren buscant 
una platja fina.
Et prepares per la gesta, 
per vessar sang de vida.

Cantes, sirena, 
provocant als deus 
amb dolces notes de setí:
                                        aaaaaaaaaaaaaa
aaaaa…a…a
                 aaaaaaaaa
Ja t’atures, 
fins que l’aigua torne a ser brava. 
Ara descansa, sirena, 
plora, si vols, llàgrimes de purpurina. 
Pinta’t les galtes de força líquida. 



91

         	       Parir, nacer y crecer

Navega, valenta. 
Goja amb el dolor plaenter 
de donar la vida 
fent de la teua vulva 
el cau de canvi  
                        d’aigua a aire

aaa
        a…………….
                                a
Ja fas els sons com les ones.
Quan la teua criatura 
arribe de la mar a la platja 
encara cantaràs més fort.

La tempesta serà sagnant
però no dubtes que podràs 
                                           arribar a l’arena
per deixar-la caure 
i posar-te-la als braços, 
per oferir-li els teus pits:
la llet amarga de la vida,
la font dolça d’una mare
                                        que ve de la mar.

Velles sirenes plenes de penes, 
                                                  o de perles, 
de perles trobades en petxines 
a platges d’arenes fines.
Perles de cant, de coral.
Aaaa…………………aa……………….           maaaaare……
Maaaaaaaar                       maaar
maaaaareeeeee      maaaaaaaaaaaaaar       
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Tiempos difíciles. Tiempos de solidaridad. 
Tiempos de reconocimiento

Por todo lo anteriormente descrito, por razones de incum-
plimiento de la normativa aplicable y de peligrosidad poten-
cial… se le requiere cesar inmediatamente las actividades 
sanitarias que realizan en dicho centro.
			   Subdirección General de Evalua-

ción e Inspección Sanitaria

	
Llegó Noviembre del año 2005 y junto con la muerte de Con-
suelo Ruiz Vélez-Frias a quien despedimos y guardamos en 
el corazón, nos llegaba también una inspección del Departa-
ment de Salut de la Generalitat de Catalunya.

Una inspección tormentosa que en muchos detalles 
recordaba la caza de brujas de la Inquisición o “El proceso” 
de Kafka y que abrió para nosotras un tiempo difícil en el 
que tuvimos que emplear mucha energía y mucho ingenio 
para poder dar a entender que procedíamos completamente 
dentro del buen hacer profesional, si bien con fórmulas, ma-
neras y atenciones diferentes.

No cesó nunca muestra actividad, ni una sola pareja 
perdió la confianza en nosotras, atendimos todos los naci-
mientos de los bebés que esperaban nuestra compañía, por-
que sus mamás-papás nos lo pedían y no podíamos tampoco 
negar nuestra asistencia.

Fueron unos largos meses llenos de incertidumbre 
a las noches sin dormir al lado de los partos se sumaron las 
noches tratando de resolver los temas burocráticos.

La solidaridad fue mucha, guardamos como un gran 
tesoro unas carpetas llenas de mensajes de apoyo, dándonos 
ánimos y el cariño que necesitábamos. También las fotogra-
fías de aquel 8 de marzo del año 2006 ¡Siempre gracias mu-
tuamente!

Finalmente la negociación con la Administración dio 
su fruto. Aunque desconocer una Ley promulgada el año 
2003, sobre la inscripción de los centros sanitarios nos costó 
una multa de 3000 €.

”Migjorn, casa de naixements, s.c.c.l.” fue recono-
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cida como centro dedicado a la asistencia de los partos domi-
ciliarios. Felizmente, nos salvamos de la hoguera.

“…Otorgar autorización… de prestar servicios en el 
ámbito de la realización de cursos de preparación y asis-
tencia al embarazo y en el ámbito de la asistencia al parto 
domiciliario”, 22 de febrero de 2006, Dirección General de 
Recursos Sanitarios.

Nos sumamos desde aquí a las múltiples peticiones 
de que el parto en casa debería estar incluido dentro de los 
servicios de la Seguridad Social y reconocernos como parte 
de sus profesionales para un mayor entendimiento y respeto, 
especialmente cuando necesitamos sus servicios. 



94

Migjorn, casa de nacimientos		

Una puerta hacia la confianza
Albert y Mariona

Nosotros siempre contamos que fuimos por primera vez a 
Migjorn por demérito del personal sanitario que nos encon-
tramos, dícese ginecólogos-obstetras-tocólogos, tanto en clí-
nicas privadas como en la seguridad social. Todo lo que siguió 
ya fue merito de las profesionales de Migjorn.

Decidimos ir a buscar a nuestra hija, Guida, sin te-
ner ni idea de que significaba un embarazo, un parto o un 
postparto. La decisión fue fruto de nuestro amor, de nues-
tras ganas de formar una familia. Una vez tomada la deci-
sión, embarazamos! Y lo digo en plural, porqué es así cómo 
lo vivíamos. Entonces empezaron las dudas y las tomas de 
decisiones ¿tenemos que ir al médico? ¿ya o podemos espe-
rar unos meses? Ir al médico ¿por qué? Pensamos que era 
obvio, un médico para corroborar nuestro embarazo. Así que 
llamamos a una ginecóloga con la que ya me había visitado 
anteriormente. Nuestra primera sorpresa: no todos los gi-
necólogos llevan embarazos! Necesitábamos uno que fuese 
además obstetra! En el mismo centro privado tenían uno, así 
que pedimos hora para visitarnos con él.

Muy contentos y felices fuimos a ver al Doctor. Al-
guien que sabe nos iba a decir que estábamos embarazados. 
El Doctor con su bata blanca nos atendió muy amablemente. 
Con una ecografía nos confirmo la noticia. Luego empezó a 
contarnos cuál seria nuestra relación: visitas que se tienen 
que hacer, analíticas, controles de orina,…Y nosotros empe-
zamos a preguntar, teníamos un sinfín de preguntas: para 
qué sirve esta prueba, si se pude comer de todo, si se puede 
hacer deporte. Hasta llegar a las típicas preguntas sobre el 
parto ¿duele? ¿se puede parir sin epidural? Su respuesta fue 
única, concisa y clara “No debes preocuparte por nada, yo 
te lo voy a sacar, tu no tendrás que hacer nada”. En un abrir 
y cerrar de ojos, nuestro sueño se desvanecía, perdíamos los 
que pensábamos eran nuestros roles: la madre tenía el papel 
de actriz secundaria, el padre quedaba fuera de la película y 
el gran protagonista pasaba a ser el doctor, que horror!

Salimos de la consulta sin hablar. Los dos callados, 
tristes, confundidos. Cómo yo vomitaba muchísimo, el gran 
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doctor nos había recetado unas pastillas. Al cabo de un rato, 
camino a la farmacia empezamos a hablar. Los dos coincidi-
mos rápidamente: nosotros éramos los protagonistas de ésta 
historia, una historia que justo estaba empezando y de la 
cuál queríamos disfrutar, la queríamos vivir, sentir. Compra-
mos las pastillas y leímos en el prospecto todo lo malo que 
podían ser si estabas embarazada. Fue entonces la primera 
vez que hablamos sobre Migjorn. Seguro que había otros ca-
minos, y estaba claro que nuestro gran doctor no nos iba a 
informar de nada que no estuviera en su protocolo de em-
barazos. 

Sobre Migjorn no sabíamos gran cosa. Hacia un par 
de años, habíamos ido a un recital de poesía y la chica que 
recitaba trabajaba en Migjorn. A raíz de ello, un amigo, Pere, 
conoció Migjorn y luego fue con su pareja a tener a su hijo 
allí, pero la verdad es que no nos había contado mucho al 
respecto, quizás porque en aquél entonces tampoco nos pre-
ocupaba mucho. Pere nos facilitó el teléfono de Migjorn, lla-
mamos y quedamos para una primera visita.

En Migjorn. Lo primero que vimos, la casa y su entor-
no, nos impresionó. Un sitio en el que solo entrar te sientes 
en tu casa, con Montserrat enfrente, un conjunto de cosas 
que hacen que te invada un sentimiento de tranquilidad, de 
confianza absoluta. Nos presentamos. Montse se presentó. 
Empezamos a hablar. Nos sentimos acogidos, a gusto. No le 
molestaban las preguntas, ni las absurdas ni las más com-
prometidas. Al final hablamos del parto, obviamente yo le 
tenia pánico, como la mayoría de las mujeres hoy en día, ella 
nos dijo “no os preocupéis ahora por el parto, aún no es el 
momento, disfrutad del embarazo y cuándo llegue el parto 
entonces ya sabréis lo que queréis, lo que necesitáis”. Fue 
justo lo que necesitábamos oír. Luego nos habló un poco de 
los grupos de preparación al parto, de los semanales y de los 
de fin de semana, y también nos habló de las visitas que ellas 
hacen en Migjorn. 

Al salir de Migjorn los dos teníamos claro que quería-
mos hacer el curso de preparación allí, en Migjorn. Habíamos 
disfrutado mucho el encuentro con Montse, nos había transmi-
tido confianza y sobre todo, nos había hecho sentir en todo mo-
mento protagonistas de nuestra historia, a los tres. De camino 
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a casa hablando-decidiendo nos inclinamos para los cursos se-
manales, nos gustaba la idea de asegurarle a Guida, nuestra 
hija, unas horas semanales de dedicación absoluta, que en los 
tiempos que corren muchas veces son difíciles de encontrar. 

Aún estábamos embarazadas de poco tiempo, así 
que nuestra relación con Migjorn aún le quedaba un tiempo 
para empezar. Y mientras tanto llegó la segunda visita con 
nuestro gran doctor. Doceava semana de embarazo, orina, 
ecografía para poder predecir fecha de parto. Nos da el 21 
de marzo cómo día con probabilidad más alta para que Guida 
nazca, cómo su padre. Nos dice que es muy pronto para ver 
el sexo pero que a él le parece que es una niña. Rápidamen-
te añade “no lo digáis a nadie”. Otra vez: el gran doctor no 
puede quedar mal, no puede equivocarse. Sacamos un poco 
de confianza y le preguntamos sobre el parto natural, la res-
puesta fue clara, como en la primera visita: “en África el 80% 
de las mujeres mueren en el parto ¿esto es lo que queréis?”. 
Cerró la conversación de forma rotunda. No hubo ninguna 
pregunta más para el gran doctor. Sencillamente decidimos 
cambiar de médico, y cambiamos más de una vez. Los cam-
bios no fueron muy fructíferos pero ya no nos importaba tan-
to, habíamos puesto nuestra confianza en Migjorn.

En unas semanas empezaron las sesiones del grupo 
semanal de preparación al parto. Conocimos a Anna i a Àn-
gels, comadronas que llevarían el grupo. Al principio hubo 
muchas presentaciones por la incorporación de gente al gru-
po. Algunos bebes estaban a punto de nacer. Se respiraba 
un ambiente de emoción y confianza. También conocimos a 
Juliana, que desarrollaría un trabajo de encuentro con el 
propio cuerpo. Semana tras semana el grupo avanzaba según 
las necesidades colectivas y aquel grupo de desconocidos se 
convertía en un acompañante en el camino. Fuimos entrando 
en cada momento del embarazo, en cada sensación, en la 
canción de la naturaleza cunado lleva una nueva vida.

Nosotros no teníamos ningún conocimiento previo 
respecto al parto no-medicalizado, el crecimiento respetuo-
so o la educación libre, pero Migjorn nos abrió muchas puer-
tas e inquietudes. Mientras seguíamos nuestro curso semanal 
nos enteramos de un ciclo de charlas sobre educación libre. 
Fue allí cunado alguien nos contó que iban a cerrar Migjon. 



97

         	       Parir, nacer y crecer

Nosotros no conocíamos la noticia y al principio tampoco le 
dimos mucho crédito. Lo tomamos como un simple rumor. 
Sabíamos que un bebé había muerto en un parto, pero no 
lo relacionamos con un posible cierre. A la semana siguiente 
cuando fuimos al grupo de preparación, Àngels nos informó 
de la situación. La Conselleria de Salut había mandado una 
orden de cierre del centro e interpuesto una multa. Todo 
sin ni si quiera hablar con las profesionales del centro, ni 
preocuparse por las familias que habíamos escogido esta op-
ción, dado que el sistema de salud público no ofrece estos 
servicios. Àngels nos preguntó que queríamos hacer. Sin lugar 
a dudas todos decidimos respaldar Migjorn hasta donde fuera 
posible. Dimos nuestros nombres, firmas y apoyo. Se manda-
ron cartas a la Conselleria y se movilizó a las asociaciones 
por los derechos de la maternidad y el nacimiento. Afortu-
nadamente, tras una larga batalla, la Conselleria rectificó y 
nuestros embarazos y partos se pudieron desarrollar como 
habíamos deseado.

El embarazo iba avanzando, las barrigas iban cre-
ciendo, algunos miedos se desvanecían mientras que otros 
tomaban más forma. Cada familia hacia su trabajo partiendo 
de sus dudas y experimentaba un crecimiento personal, y eso 
se reflejaba semana a semana en el grupo. Habíamos habla-
do ya de cómo vive el embarazo la mujer y el hombre, nos 
habíamos emocionado con los partos de Ariadna, Isabel, co-
nocíamos las distintas fases de un parto, habíamos trabajado 
las fronteras entre el dolor y el placer y entonces empezaron 
a llegar los primeros bebes del grupo. Lorca, Ot y llegó el 
nacimiento de Guida.

El parto, me faltan palabras para explicar todo lo 
que sucedió. Ya por la mañana empezaron las contracciones, 
suaves e irregulares. Por la tarde teníamos visita con Montse 
Petit, que vio que mucho tiempo no quedaba, pero que aún 
no estábamos de parto. Medio bromeando medio en serio 
nos pidió que no nos pusiéramos de parto hasta al menos las 
3 de la madrugada ya que llevaban dos noches de partos sin 
descansar. Fuimos a cenar a casa mis padres, como despi-
diéndome de la niña que era para ser madre, sabíamos que 
por la noche nos pondríamos de parto. Y así fue. Al llegar 
a casa todo se aceleró, las contracciones eran más fuertes 
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pero también más placenteras. Esta fase del parto fue muy 
sensual, las olores, los movimientos del cuerpo, los gemidos. 
Yo me sentía con confianza, sin miedos, poderosa. Albert no 
pudo cerrar el ojo, tanto gemido lo volvía loco, quería estar, 
disfrutarlo también. Llegó un momento en el qué supimos 
que era la hora de ir a Migjorn. Llamamos, y sin darnos cuen-
ta se habían hecho las 3 de la madrugada. 

Ya en Migjorn, el parto siguió su camino y cada vez 
tenía más fuerza. Aquí la memoria me falla, yo solo recuer-
do estar en otro mundo, lejos de aquí pero aquí a la vez. El 
tiempo también se deformo para mi, no existía. No me di 
cuenta ni cuando escuchaban el bebe, hasta que alguna cosa 
cambió, quería a las comadronas conmigo. Y es que sin ser 
consciente en aquél momento, Guida ya quería ver la luz 
del día. Unos momentos de indecisión, cómo estoy más bien? 
Un consejo de las comadronas, siéntate en el taburete de 
parto. Me senté, y a la siguiente contracción Guida empezó 
a descender. Ya le podíamos tocar la cabecita y verla por el 
espejo. A Albert le empezaron a caer las lágrimas, no podía 
contener la emoción de este momento. Tres contracciones 
más y su cabeza estaba totalmente fuera, en este instante se 
rompió la bolsa que la había acolchado durante todo el par-
to. Y salió. El cordón era corto y estuvo mucho tiempo antes 
no dejó de latir. Fue una experiencia brutal! Albert con las 
lágrimas, yo en éxtasis sólo tenía palabras de agradecimien-
to para las comadronas. Gracias a ellas, gracias a Migjorn 
el parto de Guida va a ser uno de los mejores recuerdos de 
nuestras vidas. 
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Cartas enviadas a la Sra. Marina Geli, Consejera de Salud 
de la Generalitat de Catalunya y al Sr. Rafael Manzanera, 
Director de Recursos Sanitarios...

Tengo el derecho de parir a mis hijos de forma natural, pero 
¿A dónde? ¿En Noruega? ¿En Francia? ¿En Holanda? Pagando 
puede que encuentre algo en Castelló. Pero es un poco lejos.

En Cataluña que yo sepa, si quiero un parto natural 
sólo lo puedo hacer en casa.

Cuando estaba embarazada de mi primera hija pre-
gunté en el hospital donde me tocaba parir, por proximidad, 
si hacían partos naturales, y la respuesta fue esta, tal cual: 
“Aquí todas las mujeres paren tumbadas y con las piernas arri-
ba, ¡y no busques mas porque en todos los sitios se pare así!”.

Fui a una ginecóloga privada y su respuesta fue:
“Cada vez vienen mas mujeres pidiendo que les asis-

ta el parto pero lo quieren natural. Yo les soy sincera y les 
digo la verdad, yo no sé. En la escuela de médicos no nos 
han enseñado, los que lo hacen lo han debido aprender en el 
extranjero”.

Meritxell Carrera y Ramon Florensa.

Hace poco más de un año nuestro hijo nació en Migjorn, 
casa de nacimientos.
…Un centro como Migjorn debería recibir subvenciones por la 
labor humanitaria que desarrolla, pero no sólo no las recibe 
sino que se le ponen todo tipo de trabas.

Todos los padres y madres que elegimos parir de for-
ma natural tampoco recibimos ninguna ayuda por parte de 
la Administración, a pesar de cotizar como cualquier otro. 
Somos conscientes de que lo que queremos no es lo más ha-
bitual y no nos queda más remedio que autofinanciarnos, 
pero al menos, no nos robéis esta opción, en nuestro caso, la 
única opción de parir de forma natural. Nosotros queremos 
tener más hijos y queremos que nazcan en Migjorn…

Marta Hugas y Miquel Pescador.

“Gemma”, un grupo de ayuda mutua entre madres
Necesitamos más casas de partos, más comadronas conscien-
tes y preparadas que nos puedan acompañar en este viaje.
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Cuando supimos que querían cerrar Migjorn, toma-
mos la iniciativa de realizar algunas concentraciones en su 
favor, así el 8 de Marzo del año 2006, llegamos hasta el De-
partamento de Salud de la Generalitat y también reclamando 
que la Seguridad Social se haga cargo del parto en casa o 
abone el coste que supone.
	 Júlia Escañuela.

...Por todo ello, los abajo firmantes consideramos que en 
lugar de sancionar a la Casa de Partos Migjorn por una activi-
dad reconocida y habitual en los países europeos más avan-
zados y que lleva a cabo con el máximo rigor, sería mucho 
más justo que se investigara por qué prácticamente la totali-
dad de los hospitales de Cataluña someten innecesariamente 
a las mujeres y bebés a prácticas dañinas y repetidamente 
desaconsejadas por la evidencia científica y por la Organiza-
ción Mundial de la Salud, y en franca contradicción con los 
derechos reconocidos en la Ley de Autonomía del Paciente 
en el año 2002.

Isabel Fernández del Castillo Sainz. Escritora y 182 
firmas más: Pilar Serrano médica, Antonia Sanchez Egea en-
fermera, Edurne Ciriza Barea pediatra, Mª José Lerma Zarzo 
psicóloga, Flavia Manglano Alonso llevadora30, Carmen Gabi-
londo Santander, Carmen Escribano enfermera, Cecilia Diaz 
Martines bióloga, Nuria Beitia Hernández psicóloga, Helena 
Herrero Martínez enfermera, José Ignacio Matute comadrón, 
Jerónima Jiménez Marquez llevadora, Enrique Blay Llaura-
dó psicólogo, Almudena Rodríguez Casero psicóloga, Rosario 
Rozada Montemurro llevadora, Alba Rubio Ramírez enferme-
ra, Marta Parra Casado arquitecta, Mª Jesús Blázquez García 
bióloga, Mª Pilar de la Cueva Barrao ginecóloga, Conchi Diez 
Cruz médica, Ibone Olza Fernandez psiquiatra, Yolanda Cores 
llevadora, Macarena Castro Mendez fisioterapeuta, Estibaliz 
Vegas psicóloga, Isabel Aler Gay, socióloga, Andrea Angue-
ra doula, Marta López Cebollada psicóloga, Noelia Montón 
Aguaron enfermera, Mª Dolores Alonso física, Rosario San-
chez Díaz, Carme Arrufat Dalmau, Carmen Tejero Lainez, Do-
lores Romano Mozo, Inmaculada Romero Chillon, Raul Cruz 
Carmona.

30 NdE: Llevadora es como llaman en Catalunya a las parteras. 
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Poquito a poco se ha ido creando una red
Maumamas

Todas nosotras, de una forma u otra, hemos estado vincula-
das a Migjorn desde sus inicios, ya sea a través de nuestros 
partos, ya sea participando en talleres, formando parte de 
los grupos de lactancia o colaborando en el VI Congreso In-
ternacional del Parto en Casa, en el año 2003, y en las jorna-
das de mayo del 2005.

Poco a poco desde Migjorn se ha ido creando una red 
una tribu alrededor de la maternidad y la crianza.

Para nosotras Migjorn no es tan solo una casa de na-
cimientos, sino que representa mucho más: es una filosofía, 
un espacio donde se propicia el respeto a la vida, al naci-
miento, a la criatura y a sus necesidades, y a la mujer, a su 
sexualidad y a su mundo emocional.

Todas nosotras coincidimos con la idea de fondo de 
que el hecho de poder vivir y entender la gestación, el par-
to y la crianza desde una perspectiva mucho más sensible, 
consciente y respetuosa, es un proceso fundamental hacia 
el bienestar profundo y auténtico de las personas, y por lo 
tanto, del mundo.

A raíz de la denuncia presentada contra Migjorn 
sentimos, como muchas otras personas, la necesidad de dar 
nuestro apoyo a las profesionales del centro, ya que la vivi-
mos como una agresión a una manera de hacer y de pensar... 
y la sentimos como propia.

Entonces, coincidiendo con el 8 de marzo, el Día In-
ternacional de la Mujer Trabajadora, se organizó una concen-
tración en Manresa bajo el lema “parir en casa, un derecho”. 
Era una muestra de apoyo al proyecto de Migjorn, pero tam-
bién era un acto reivindicativo y se elaboró un manifiesto 
reclamando el derecho de poder parir en casa bajo la cober-
tura de la Seguridad Social. 

También, viendo el vacío existente en la legislación 
vigente en materia de partos, de una manera muy atrevida 
empezamos a trabajar en la redacción de una propuesta de 
ley con la intención de llevarla al Parlamento de Cataluña a 
través de una iniciativa legislativa popular.
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Con este objetivo, se creó “Maumama”, una aso-
ciación sin ánimo de lucro que además de trabajar en esa 
propuesta de ley y de dar apoyo al parto en casa, también 
llevó a cabo toda una serie de acciones informativas con la 
intención de sensibilizar y profundizar en la importancia que 
tienen todos esos procesos en nuestra vida y en la de nues-
tros hijos y hijas.

Conxi Molina
Cristina Balaguer
Isabel Peña 
Judit Torrentgenerós 
Neus Pineda 
Olga Molina
Teresa Montsech



103

         	       Parir, nacer y crecer

En aquel momento planteamos un manifiesto, que hoy es ple-
namente vigente:

Reivindicaciones en torno a los partos en casa y los partos 
normales en los hospitales

1.	 Reconocimiento del derecho de las mujeres a que 
sus partos sean atendidos en casa y del deber de los 
profesionales a atenderlos.

2.	 Implementación de medidas para una buena coordi-
nación entre la asistencia de los partos domiciliarios 
con las redes de atención primaria y hospitalaria. 

3.	 Difusión de la libre opción de las mujeres a parir en 
casa o en el hospital. Tomar las medidas adecuadas 
para que el personal sanitario de atención primaria, 
especialmente médicos de familia, ginecólogos y co-
madronas, dispongan de la correcta información.

4.	 Establecer los medios para la formación y el recicla-
je del personal sanitario implicado en la atención al 
embarazo y el parto, a través de las Escuelas Uni-
versitarias de Comadronas y Enfermeras, de las Fa-
cultades de Medicina y de los Colegios Profesionales 
respectivos, mediante la organización de cursos y la 
participación el los congresos de los profesionales 
dedicados a la atención al parto en casa.

5.	 La formación y el reciclaje también debe incluir a 
los profesionales que atienden partos domiciliarios, 
facilitando el contacto con centros especialmente 
experimentados, tanto en el extranjero como den-
tro de nuestro país, en todo lo referente a la aten-
ción de las urgencias perinatales.

6.	 El sistema de Seguridad Social debe sufragar el coste 
económico que supone la atención al parto en casa 
para las mujeres o parejas que lo deseen.

7.	 La aprobación de leyes que posibiliten la obtención 
de un año de baja laboral para facilitar la lactancia 
materna.

8.	 Establecer espacios para el parto natural en los hos-
pitales, lo que debe comportar una reestructuración 
de dichos espacios, que deben ser amplios y abiertos 
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y un incremento del número de comadronas exper-
tas y dedicadas a este tipo de asistencia.
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Superadas las dificultades, seguimos adelante

El año 2006, lo pasamos recuperando energías pero el 2007 
fructificó con el nacimiento de la Escuela de Salud Holística 
y Maternoinfantil Consuelo Ruiz desde la Asociación Nacer en 
Casa y en Migjorn empezamos a recibir comadronas con el 
deseo de hacer estancias con nosotras.

En el año 2008 vamos profundizando en la forma-
ción de profesionales. Tanta actividad, tantas vivencias te-
nían que ser contadas, Migjorn debía abrir sus ventanas para 
compartir todo lo que allí pasaba y pasa. Y así surge la idea 
de publicar este libro cargado de la palabra de las mujeres 
y sus parejas.

En el año 2010, celebramos el 10º aniversario con 
unas Jornadas Científicas “De los partos a la crianza” inolvi-
dables. Sus ponencias y reportaje pueden seguirse en nuestra 
www.migjorn.net. En aquellos días Rossina Torterolo estaba 
haciendo una estancia entre nosotras y fue ella quien tuvo 
la idea de comunicarse con la editorial Madreselva iniciando 
un proceso que ha dado lugar a esta edición latinoamericana 
del libro.

En el año 2011, deben esperar leer el último capí-
tulo…
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Impulsando proyectos pioneros
María Fuentes Caballero. Médica

Montse y yo nos encontramos por primera vez en los pasillos 
de “Titania, centre de salud”, en los ‘80, cuando ella venía a 
la búsqueda de documentación sobre obstetricia natural, en 
el momento de su formación como ginecóloga en Cuba. Yo se 
los ofrecí con el ánimo de que aquello fuese una semilla que 
fructificara más allá de mi entorno. Un nuevo encuentro en-
tre pasillos, cual mensajera disfrazada, sucede en el Primer 
Congreso por un parto humanizado portugués, en Lisboa- fi-
nales de 2006. Ahí, ella me anima a liderar, ya, un impulso 
que unos años atrás habíamos tanteado y se había discutido, 
precisamente en la casa de partos de Migjorn, en una asam-
blea de la Asociación Nacer en Casa, pero no había llegado a 
cristalizar: Una escuela de formación que recogiera el baga-
je de 25 años del modelo de trabajo de salud holística, que 
habíamos ido desarrollando.

Con mil y una dificultades, arrancamos “para el 
mundo” en Enero de 2007 la “Escuela de Salud Holística y 
Maternoinfantil Consuelo Ruiz”. En un inicio, Montse, Merce-
des Serrano y yo. Más adelante, Maite Gómez, Loly Estevez, 
Mª Carmen Rodriguez, un núcleo de seis personas dispersas 
por todo el Estado español: Galicia, Madrid, Catalunya, An-
dalucía, Castilla. Y todas ellas debiendo sostener simultá-
neamente su propia profesión-medio de supervivencia, amén 
de sus hij@s, familia, vida personal. Es decir, en horas “li-
bres”, como suele suceder en estos proyectos y más, cuando 
las promotoras son mujeres.

En Mayo de 2007, se dio el primer curso seminario de 
la Escuela en Manresa.
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Migjorn y nosotros
Choni Gómez. Comadrona 

Estaba en el camino, mi camino.
Hace unos días, cuando me llamó Montse, para pro-

ponerme participar en este feliz aniversario, me emocioné 
pues para mi Migjorn es un lugar, un espacio, un tiempo y 
una forma de vivir que me cambió y me salvó de mi lado 
oscuro como madre, como mujer y como comadrona. Y que, 
además, esté escribiendo mientras en mi barriga crece mi 
hija Violeta, hace de esta carta una excusa para contarle, a 
ella y a mi hija Ariadna, cómo ha cambiado su madre en estos 
pocos años.

Yo siempre he querido ser matrona. No tengo un re-
cuerdo de la infancia que no lleve implicado sacar bebés de 
las barrigas de mis muñecas que sólo parían una vez y por ce-
sárea y después se quedaban destrozadas. Es una cruel me-
táfora de la realidad que muchos años después me tocó vivir.

El caso es que yo crecí “sabiendo” que sería matro-
na. Pero la vida da vueltas, y las escuelas de matronas se 
cerraron durante años. Yo quería ser matrona, pero no en-
fermera. Complicado. Yo, que soy rebelde y dura de mollera, 
me negué rotundamente a ser enfermera, y me matriculé de 
ingeniería. Y pasados unos meses, se reiniciaba la actividad 
formadora de matronas. De modo que, me bajé del burro 
ingeniero y me matriculé en la escuela de enfermería. Hice 
mi carrera con un objetivo: ser matrona.

Las cosas nunca las he tenido fáciles ni me han toca-
do por casualidad. Entrar en la formación me costó 10 años 
de presentarme a las oposiciones. Durante ese tiempo tra-
bajé muchos años en cuidados intensivos, en la otra cara de 
la moneda: la muerte. Aprendí muchas cosas y ahora estoy 
muy contenta de no haber entrado en la formación antes, 
pues, muy probablemente, no sería como soy. También hice 
fisioterapia, y amplié mi punto de vista a otros horizontes.

Cuando por fin conseguí plaza de matrona, el mo-
tivo de mi vida profesional, vivía con mi pareja y mi hija 
de 2 años. Había tenido un parto desastroso que acabó en 
cesárea, estaba en tratamiento antidepresivo, pero seguía 
dentro de matrix (del sistema) y no entendía qué me pasaba.
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Comenzó mi residencia y mi desastre personal. ¡Tan-
tos años esperando! ¡Tantos llantos, tantos disgustos, tanta 
esperanza! ¿Qué pasaba? No encontraba mi lugar. Sucedieron 
entonces dos cosas: conocí a Carmen, una profesora y ahora 
amiga, y conocí a Michel Odent.

Carmen fue mi “hada madrina”; me dio la oportunidad 
de creer que había otra forma de ver los partos y los nacimien-
tos. Nos “obligó” a leer “Nacer por cesárea” y empecé a com-
prender mi herida emocional, y por qué seguía en tratamiento 
con antidepresivos. Empecé a salir de matrix.

Entonces fuimos a Málaga, a un curso de un tal Michel 
Odent que venía a casa de una doula (¿y que era eso?). Conocer 
a este hombre fue otro revulsivo; todo parece tan lógico cuan-
do lo dice, tan sencillo y, a la vez, tan sumamente distinto a la 
realidad que vivíamos en el hospital. 

Pero salir de matrix y seguir trabajando/formándote 
dentro del sistema, lo hace aún más difícil. Fueron meses muy 
duros para mí y para mi familia, que me veía sufrir y luchar en 
una batalla que parecía no tener esperanza ni final. 

Cuando ya estaba a punto de abandonar, puse un 
mensaje en la lista de epenprofesionales para poder formar-
me con alguien en partos en casa. Llevaba casi dos años de 
residencia y aún no había visto un parto realmente normal. 
Montse me escribió y me invitó a conocer Migjorn. Barcelo-
na queda muy lejos de mi casa. Pero mi pareja me animó 
mucho. Y durante las vacaciones de navidad, nos fuimos a 
conocer un sitio “de esos raros”. Y cambió mi vida.

Llegar a Migjorn fue llegar a un mundo que me cau-
tivó y me sacó del agujero. El trato amoroso con el que 
nos recibieron y fueron explicando todo lo que hacían y la 
maravilla de poder compartir con aquellas mujeres y sus 
familias un momento tan íntimo y especial como el naci-
miento de un hijo, me hizo comprender que eso sí era lo 
que yo quería 

Y Migjorn y todos sus componentes me enseñaron el 
arte de guardarme las manos en los bolsillos, a saber esperar, 
a escuchar, a sentir, a respirar con otra persona. Me enseña-
ron a quererme y a querer. A dar amor en cada nacimiento 
sin miedo a “quedar enganchada”. Me demostraron que to-
car a las mujeres y abrazarlas o besarlas en un momento 



109

         	       Parir, nacer y crecer

determinado, no implica falta de profesionalidad. Me hicie-
ron ver que no es necesario invadir la vagina de una mujer 
para saber que su dilatación avanza. Pude llorar de emoción 
sin sentirme ridícula. Y, por encima de todo eso, me dieron 
fuerzas para acabar la residencia y sentir que estaba en el 
camino, en mi camino.

Creo que todos los residentes y profesionales de 
este país necesitan pasar por una experiencia similar para 
ser conscientes de lo que nos falta en los hospitales; para 
conocer el verdadero empoderamiento de las mujeres, para 
ver parir a una mujer como ella quiere, siendo una diosa. 
Migjorn te da la oportunidad no sólo de ver partos, sino de 
conocer a las parejas, de tratarlas de forma personalizada 
tanto en las consultas como en la preparación al parto y naci-
miento. Todo esto es muy difícil aprenderlo dentro del siste-
ma sanitario, donde las mujeres van sin apenas información 
al parto y son atendidas por desconocidos que no son capaces 
de comprender sus tiempos y su historia. 

Por suerte, las cosas están cambiando en la sanidad 
española. Pero aún queda mucho recorrido.

Migjorn también me dio el empuje que necesitaba 
para intentar imitarlos. Ahora formo parte de un proyecto 
donde pretendo atender a las mujeres y sus parejas de 
la misma forma, o, al menos, parecida. Hebamme surgió 
muchos años atrás en mi mente intentando unir mis dos 
profesiones: matrona y fisioterapeuta. Después de cono-
cer Migjorn, se transformó en un lugar pensado por y para 
las mujeres, desde la pubertad hasta la menopausia. Aún 
estamos en pañales, pero pasito a pasito se anda el ca-
mino.

….Quisiera añadir que Migjorn ha hecho que mi vida 
con mi pareja sea muy diferente. Nuestra forma de criar a 
nuestra hija cambió, comenzamos a comprender lo que era 
realmente la crianza consciente. Ariadna nació de forma 
agresiva y brusca y he sentido remordimientos por eso du-
rante años. Ahora me estoy perdonando y gestando a mi hija 
Violeta, que espero que nazca en casa rodeada de amor, tal 
y como aprendí en Migjorn.

Al poner en marcha mi centro, fui un poco más cons-
ciente de la gran dificultad que hay en llegar a las mujeres. 
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Me doy cuenta de que las pocas mujeres que intentan ser 
más conscientes de su cuerpo y de su maternidad son despre-
ciadas por la sociedad en general. Muchas de ellas, cuando 
deciden parir en casa, lo ocultan a sus familias y a sus refe-
rentes sanitarios. 

Y la gran cantidad de dificultades burocráticas con 
las que te encuentras cuando pretendes montar un proyec-
to “no convencional”. Te miran con lupa y como si fueras 
sospechosa de alguna actividad ilícita. Necesitamos que se 
“normalice” la actividad de cuidar a las mujeres y los bebés, 
tanto social como políticamente hablando.

Migjorn da cada día una oportunidad de gestar, parir 
y nacer de forma consciente y humana-mamífera. Yo, humil-
demente, sólo aspiro a seguir su estela. Ahora www.hebam-
me.es ya es una realiad.

Gracias migjorn por enseñarme a buscar.
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Estaré contigo hasta que nazca tu bebé
Sandra Martínez Willard

Corría el año 2004 cuando visité por primera vez Migjorn. 
En aquel momento no estaba embarazada, buscaba un lugar 
adecuado donde poder realizar parte de mi trabajo.

Llegué con una bolsa llena de esferas y de propues-
tas, me encontré con un grupo de mujeres sonrientes, llenas 
de vida. Me mostraron la casa mientras me contaban humil-
demente a qué se dedicaban: acompañar en el parto y dar la 
bienvenida en los nacimientos.

Ese día me fui de allí con mi corazón que explotaba 
de alegría y con una nueva visión de lo que es un nacimiento 
y un parto. Mirando los picos de Montserrat me dije: “¡Qué 
afortunada soy que aún no parí! ¡El día que desee ser madre, 
vendré a tener a mi hijo aquí!”

En diciembre del año 2008 “quedamos embaraza-
dos”.

Fui tan bien recibida como aquella primera vez, vol-
ví a sentirme como en mi casa y a Antoine le pasó lo mismo.

Y durante los cinco meses anteriores al nacimien-
to de Olivia íbamos a Migjorn con mucha alegría, sabíamos 
que tocaba hacer un trabajo que nos enriquecería: respirar, 
aflojarnos, conocernos, conectar con nuestras emociones, 
miedos incluidos.

Eran las 6.30 de la tarde del día 1 de septiembre 
del 2009. Estábamos en la semana 40 + 1 día de gestación. 
Felices y serenos a la vez: las contracciones nos anunciaban 
que nuestra cría ya estaba preparándose para salir, quería 
conocernos.

Esa mañana había hablado con Angels y me había di-
cho: “Estaré contigo hasta que nazca tu bebé!” Esas palabras 
tan simples me llenaron de confianza y tranquilidad.

Recuerdo que cuando salí rumbo a Migjorn, le pedí al 
cielo: “Por favor, que me hagan quedar! Quiero volver a casa 
con mi cría/crío” Nunca quisimos saber el sexo de nuestro 
bebé, nos llenaba de emoción el nacimiento y la sorpresa 
sobre su sexo nos ponía pletóricos! Amaríamos de todas for-
mas a nuestro bebé! Montse siempre nos decía: “¡Todo bebé 
es un regalo!“ 
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Y mi ruego al cielo se hizo realidad Angels nos dijo: 
“Subid sus cositas y quedaros! Esto ya empezó!” Con Antoine 
comenzamos a prepararnos para la gran aventura!

Todo fue in crescendo: las contracciones, el dolor, el 
cansancio, la felicidad, el olor salvaje que se olía por todos 
nuestros poros, las sensaciones de “viaje interno” que cada 
uno iba viviendo. Y en el proceso de dilatación sentía cada 
tanto la mirada de un “angels”, la complicidad y compañía 
de mi compañero se unía a la “casi” presencia de Angels y 
formábamos un “cuarteto” de cuerdas: vibrando y danzando 
en la misma sintonía: yo respirando y sintiendo a mi bebé, 
Antoine que me acompañaba con una mirada de felicidad, 
Olivia que iba bajando y subiendo como un dulce “trompito” 
y Angels que acompañaba desde el silencio, sin invadir nues-
tra intimidad.

El momento del descenso de nuestra niña es inolvi-
dable para nosotros. Con estas palabras no pretendo relatar 
mi parto, sino rendir un homenaje a estos diez años de valen-
tía, coraje, trabajo incesante, conciencia de la importancia 
que es venir al mundo respetuosamente.

Gracias por vuestro apoyo y por permitir que mu-
chas mujeres y muchos hombres podamos hacer realidad un 
sueño: recibir a nuestros hijos en un clima de amor, respeto, 
calor, protección. 

¡Brindo por estos diez años y por todos los niños y 
niñas que aquí han nacido! 

¡Gracias por permitirnos cumplir nuestros sueños!!!
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Olí ese liquidillo, ¡Elena!: Oeeee!!
Liliana Fanconi

Desde que tenía unos tres años, le pedía a mi madre que me 
llevara a la nursery de la clínica más cercana a mi casa, para 
ver a los bebés. A pesar de que me encantaba admirarlos, 
siempre me pregunté por qué no estaban con sus respectivas 
mamás.

Cuando tenía unos diez años, la socia de mi madre 
estaba embarazada y llenaba la tienda de libros sobre el 
tema. Yo los hojeaba. Empecé a preguntarle cosas a mi ma-
dre sobre sus embarazos y partos.

En esa época, ya tenía decidido que de mayor quería 
ser obstetra. 

Con diecisiete años empecé a trabajar en una tien-
da. Un día de mayo entró una chica de acento dulce y barriga 
gigante con un niño de unos tres años de la mano. Me dijo 
que hacía un par de días que había salido de cuentas y que 
tenía contracciones. Al cabo de una semana apareció y vi que 
llevaba a su bebé colgado por un foulard. Me explicó el por 
qué del pañuelo y ¡me pareció tan coherente! Le pregunté 
como le había ido el parto y me dijo que estupendamente, 
en casa. No me lo podía creer. No sabía ni que eso se pudiera 
hacer, me contó los motivos por los que optó por un parto 
natural, la entendí perfectamente y admiré su valentía. Así 
conocí a Erica. Hoy mi mejor amiga, que me ha enseñado 
tanto sobre todos estos temas.

Llegó mi embarazo, transcurría perfectamente. Lo 
único que tenía claro era que quería parir en casa, y dí con 
Migjorn. 

Sólo mi hermana Elena y Erica me apoyaban al cien 
por cien, por eso acabé decidiéndome por parir en “La case-
ta” de Migjorn.

Seguí haciéndome los controles en la SS, la ginecóloga 
que me tocó, cuando le expliqué que iba a parir en Migjorn, me 
dijo, entre otras cosas: “La mayoría de chicas bajitas como tú, 
acaban en cesárea… No creo que puedas parir”. 

Salía de cuentas el 26 de Agosto. Precisamente ese 
día, antes de salir de casa fui a hacer pipí, me limpié, me 
subí las bragas y de golpe me siento otra vez mojada. Olí 
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ese liquidillo, ¡Elena!: Oeeee!! -Estás de parto!. Llamé a Mi-
gjorn y María me dijo que fuéramos para allí, pero yo preferí 
quedarme en casa e ir al día siguiente más tranquila, Fabio 
estaba bien porque se movía mucho y el agua era muy clara. 
Esa noche no dormí pensando en que al día siguiente iba a te-
ner a Fabio en brazos. Ya empezaba a dolerme un poco más, 
ilusa de mi pensé: “Debo tener el umbral del dolor muy alto… 
por que casi no me duele” ¡Ja! Más tarde estaba a solas en 
la sala de partos con Erica, me puse a llorar y a decir que no 
podía más. Ella me consoló. Angels a las 16h y me dijo que ya 
estaba de 6 cm… Yo había perdido la noción de todo, pasé a 
no ser consciente de nada a mi alrededor, pasaban las horas 
y entre contracción y contracción caía en un sueño profundo. 
Hasta medianoche Fabio no coronó, tocarle la cabeza… ¡qué 
sensación! ¡y Fabio nació! Me lo pusieron encima y vi al bebé 
más bonito que había visto en mi vida. Aún hoy después de un 
año me cuesta poner palabras a unos momentos tan intensos. 

Parí en Migjorn porque quería sentir la fuerza de mi 
cuerpo abriéndose para dar paso a Fabio, sentir como los dos 
estábamos haciendo un duro trabajo, ofrecer a mi hijo el 
mejor recibimiento en su entrada a la vida, y, para mí, esto 
significaba estar rodeada de intimidad, penumbra, silencio, 
respeto, aislamiento, calidez, seguridad emocional y liber-
tad total. Quería vivir ese momento de mi vida tan intenso y 
especial con conciencia absoluta, sin drogas exógenas, pero 
dando la oportunidad a la naturaleza para que siga su curso 
con sus opiáceos internos y eficaces. 

Hoy Fabio es un niño con una agilidad y una muscu-
latura asombrosa, no está vacunado y nunca se ha puesto 
enfermo. En una semana cumple un año y sigue mamando.
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Rodeada de siete mujeres
Olga Ballester y Patricia Ordóñez

Patri y yo siempre hemos querido recibir a Laura en un am-
biente y energía de paz y dulzura, en armonía, rodeada de 
mujeres y sin intervenciones médicas ( si no son estrictamen-
te necesarias), así que decidimos realizar un parto natural y 
en casa.

Quisimos prepararnos para aquel momento y realizar 
para ello un trabajo de pareja para estar lo más unidas posi-
bles en el momento, por lo que hicimos la preparación al par-
to en la Casa de Nacimientos de Migjorn. Para nosotras fue 
muy importante realizar este trabajo un domingo de cada 
mes. Allí encontramos entre otras cosas : la comprensión, el 
soporte, la explicación de los tecnicismos médicos de forma 
sencilla y natural y la energía positiva que buscábamos.

Cada domingo que teníamos que ir a Migjorn signi-
ficaba levantarse muy temprano, pero sabíamos que volve-
ríamos a casa con la mente renovada y con una inyección 
de fuerza (ya que más de una vez las fuerzas nos flaquearon 
sobretodo por comentarios de personas seguras de que sin el 
control y la guía del sistema sanitario, una mujer no es capaz 
de parir).
	 En enero llegó Laura y fue sin duda el día más im-
portante de nuestras vidas, estuvimos diecisiete horas de 
parto y estábamos preparadas e ilusionadas para ello.

Yo estaba rodeada de siete maravillosas mujeres, un 
número mágico y cada una de ellas aportó granito de arena 
a la vivencia. Allí estuvo Victoria (mi madre), Anna ( mi cu-
ñada que se ocupó de la grabación del parto), Rosa, Carmen 
y Montse (las comadronas que por casualidad asistieron las 
tres), Martina (una preciosa niña de dos años hija de Montse 
que aporto su alegría y energía nueva) y Patri, mi pareja, 
que fue para mi el pilar fundamental, que me mimó, me 
cuidó, me amó y me animó durante todas esas horas. 

Gracias a todas y todos los que habéis colaborado 
a que el 16 de enero se hiciera realidad mi sueño y pudiera 
darle esa bienvenida a Laura.





SEGUNDA PARTE
PARIR Y NACER
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Vivencias diversas, vivencias intensas

Una explosión de alegría, de dolor, de placer 
y de vida
Radha Andaluz Martínez

Es lo mejor que me ocurrió nunca y que me ocurrirá, lo 
afirmo, porque creo que no existe una vivencia igual, como 
mujer, como madre, como persona. Mis hormonas nunca se 
arrebatarán tanto como con esta insuperable vivencia. Será 
la danza de la hormona del amor, la oxitocina, recorriendo 
todo mi cuerpo y mi alma. Tal es así, que entras en otro es-
tado, en un trance, donde toda tu exudas instinto ancestral, 
sabiduría y poder femenino.

Para mi ha sido algo maravilloso dar con el lugar y las 
personas que me acompañaron en los momentos más impor-
tantes de mi vida, transmitiéndome confianza e intimidad, 
seguridad y sosiego.

Tengo dos hijos. El primero nació hace tres años. Mi 
compañero y yo vivimos el embarazo como un estado mara-
villoso, y en ningún momento como una dolencia. Pensamos 
que era un derecho decidir nuestro parto, que sería el mo-
mento mejor de nuestra vida.

Nació en Migjorn; días antes de la “fecha prevista” 
me sentía diferente y sabía que nacería en esos días. Increí-
ble la conexión que tenemos con nuestros hijos. Efectiva-
mente, una noche se rompió la bolsa de agua. Nahuel nació 
al siguiente día a mediodía. 

El dolor, que tanto impone, y que se intenta silenciar 
y camuflar a toda costa, es completamente necesario para 
ayudar a que nos aislemos, a que nos metamos en esa burbu-
ja y lleguemos a ese éxtasis, a esa explosión. El dolor no es 
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algo malo, ni algo gratuito, no es algo que haya que borrar, 
el dolor cumple su función. Para mí fue un “dolor placente-
ro”, porque tú has decidido sentirlo y fundirte con él para 
vivir el momento más hermoso de tu vida. Eso es lo que nos 
perdemos, sentir sensaciones intensas y únicas, para las que 
cualquier palabra o definición se queda bien corta.

Las ganas de pujar llegan, sientes que ya está ahí, 
incluso tocas su cabecita que te hace recobrar fortaleza y 
energía. no haces esfuerzo para empujar, ni respiras de tal 
o cual manera, ni te pones de esta u otra postura... simple-
mente ocurre, tu hijo y tu cuerpo lo hacen, es el instinto 
en su máxima expresión, sabes que pronto vas a sentir su 
cuerpecito contra el tuyo, su calor, su latir. Ese es el regalo 
de la vida más inmenso, el milagro más grande, el placer más 
intenso. Los dos mojados, de sudor, de lágrimas. Ahi estaba 
él, con sus ojos abiertos, llenos de sabiduría y de paz, mirán-
dome fijamente. La intensidad es tal que no se explica, algo 
completamente visceral... Algo animal completamente: ahí 
está tu cachorro, hermoso, buscando tu teta para alimentar-
se; y ahí estás tu, satisfecha, orgullosa, llena, rebosante de 
ternura, pero también alerta! Nunca he sentido nada igual, 
ni siquiera parecido.

Mi otro hijo nació en casa. Después de la primera ex-
periencia no hicimos más que reafirmarnos en tener un parto 
“normal”. Acabábamos de irnos de Barcelona, teníamos que 
buscar casa y comadronas, sólo quedaban tres meses para 
que naciera. Este parto lo tengo más reciente y también fue 
absolutamente maravilloso. 

Mi prima, que es comadrona, pudo llegar unos días 
antes del parto, compartimos con ella y las otras dos coma-
dronas momentos estupendos, charlas enriquecedoras que se 
hicieron casi como de la familia. Volver a sentir tan cerca 
a mi compañero, nuevamente la complicidad, el apoyo, el 
silencio, las caricias, las palabras justas en los momentos 
precisos. ¡Que rico compartir el hechizo de esos momentos!

Increíble otra vez la sabiduría del instinto. Ese día 
les dije a él y a mi prima, que era cuando nacería Kai. Al 
atardecer tuve algunas contracciones sueltas. Nos acostamos 
y, al poco, contracciones, más seguidas, hasta que sobre la 
medianoche decidimos levantarnos. Volví a explotar, a sabo-
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rear ese momento de parir conscientemente, quería sabo-
rear cada minuto, cada contracción, cada instante. Cierto 
es, que hay un momento en el que sientes que te partes por 
la mitad y un fuego en tu vagina, este momento tiene su en-
canto, porque es justo cuando nace tu hijo, cuando sientes 
todas las emociones; la satisfacción y el placer te llenan. 
Otra vez ese éxtasis, esa fuerza e instinto tan poderosos que 
te envuelven y se apoderan de ti.

Cada parto es distinto, y con Nahuel poco estuve en 
el agua, estaba mejor en tierra firme. Pero con Kai me ha 
resultado increíble el poder del agua, para relajarme, para 
pasar cada contracción con el agua caliente resbalando por 
la panza, tu cuerpo libre, sumergido. Es realmente un gus-
tazo. Mi hijo quiso nacer al día siguiente a media mañana, 
esperó a que estuvieran sus tres “madrinas de agua” en casa. 
Y así, momentos antes de que naciera, deseé con toda mi 
alma volver a meterme en el agua. Momentos después nació, 
hermoso e impresionante para nosotros, la bolsa no se había 
roto, y contemplamos su cabecita dentro de la bolsa sumer-
gida en el agua, hasta que en la siguiente contracción salió 
su cuerpecito. ¡Extraordinario momento! ¡Que milagro!

Aparte de todos los beneficios que te reporta un par-
to natural, para el bebé, para la madre, a nivel emocional, la 
rápida recuperación física y la ausencia de cualquier secuela 
han sido estupendas.

Mi experiencia ha sido completamente positiva y 
hermosa. Todas las mujeres tenemos el derecho de experi-
mentar esa sensación de poder ancestral, alegría, milagro, 
satisfacción. Te conectas con tu alma femenina y se despier-
tan tus instintos si estaban algo aletargados con el ritmo de 
vida que llevamos, tan desconectados a veces de nuestro in-
terior. Tenemos que decidir, que saber, que elegir. Es nuestro 
derecho. Escuchémonos a nosotr@s y a nuestros bebés. ¡Es 
hora de cambiar esto! 
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Como nadar en el mar
Olga Fernández

Yo parí en Migjorn porque decidí vivir esa experiencia vital.
Tenía miedo, claro. Mi padre siempre me decía que 

al mar hay que tenerle respeto, no miedo. Ahora pienso que 
con un parto es lo mismo. Mis partos fueron muy buenos y 
estoy muy orgullosa de ellos.

Mi principal sensación con mi primer parto es de des-
posesión de mi propio cuerpo. Las hormonas se dispararon 
hasta límites psicotrópicos. No era nada consciente, a ni-
vel racional, de lo que pasaba. Las sensaciones eran fuertes, 
muy fuertes, extremadamente fuertes. No podía pensar, no 
podía casi ni respirar. Era mi bebé que se abría paso a través 
de mí, literalmente. Una imagen completamente horizontal 
de traspaso. Dolía, dolía mucho pero no era sufrimiento, sólo 
era dolor que viene y se va.
	 Y luego… una felicidad que inundó toda mi persona 
y mi entorno. Felicidad por ver que todo había ido bien, fe-
licidad por el bebé, por mi pareja, orgullo de mí misma, la 
manera como había elegido parir se había hecho realidad, 
era posible, era bueno y lo había conseguido.

Todo mi entorno me decía que si estaba loca. Yo les 
decía que un parto natural era como nadar en el mar. El mar 
es un entorno natural en el cual hay olas como las contrac-
ciones, pero no pasa nada si te dejas llevar, si conoces como 
funcionan las corrientes, si conoces como funciona tu cuer-
po. El mar es salado y escuece los ojos pero te sientes tan 
viva, tan plena y tan ligada a la naturaleza primaria que vale 
la pena, ¿no? También hay gente que prefiere la piscina. Allí 
no hay olas ni te ensucias de arena ni te pinchan las rocas, 
pero nadas en el agua que otros han preparado para ti, con 
unos límites que otros han establecido.
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¿Orgasmo? Noción de finalización de lo que ha 
empezado
Sílvia Castelló

A veces he escuchado que uno de los valores del orgasmo 
sería la noción de “finalización de lo que se ha empezado”. 
Desde este punto de vista yo viví el parto de mi hija como una 
finalización, una culminación, una liberación. Con una inten-
sidad creciente, rozando la violencia, la urgencia..., mi en-
trega fue aumentando y aumentando, esa especie de éxtasis 
inconsciente, un estado onírico en que se estrecha el campo 
de visión, que se reduce a un punto central de la mirada. En 
ese momento no dejaba de tener consciencia de las cosas, 
no ignoraba que mi hijo de cuatro años me estaba mirando, 
que mi compañero me sostenía la espalda, que la comadrona 
controlaba lo que hacía falta. Tenía la consciencia de todo, 
pero todo estaba en un segundo plano, lejano, irreal. Yo era 
mi cuerpo como nunca lo había sido, las sensaciones eran 
sobrecogedoras y sentía cada esfuerzo con todos los detalles.

De repente llegó la necesidad de terminar, de llegar al 
extremo de una vez, como si todo estorbara ya un poco, como 
una impaciencia. No tenía una connotación negativa, simple-
mente era necesario que todo se desencadenase en ese mo-
mento. Sentía una fiereza y una potencia extremas... y era yo 
la que dirigía mi cuerpo y buscaba cada sensación, yo misma me 
abría como era necesario y me entregaba a aquel gran poder. 
A mi alrededor todos observaban, pero yo dirigía. Recuerdo a 
Vanessa diciéndome que no tardaría, y yo dije: “No; es ahora, 
viene ahora”. Y sí, así fue. Creo que cuando yo quise, cuando 
yo supe que todo estaba bien, decidí por mi misma dar a luz.

Igual que con el orgasmo, creo que el placer de parir 
está relacionado con la entrega, puedes darte al mundo y a 
ti misma y al otro... y este entregarte, esto es un orgasmo. 
Y llega solo, por si mismo, todo culmina y llega a su zenit sin 
esfuerzo ni consciencia.

Y entonces te iluminas, conectas con un “yo” que por 
unos instantes se libera de lo que no es importante, que sien-
te la vida, el placer de tenerla y darla y compartirla, sólo esto 
y todo esto. Suerte de los orgasmos que me permiten sentir 
una chispa de aquel orgasmo que tuve al parir a mi hija.



124

Migjorn, casa de nacimientos		

El parto de Llorenç a ocho manos
Neus i Julià Alcañiz y Sergi Gabaldà

Neus.- 22 de octubre a las 4 AM. Semana cuarenta, y cuatro 
días más. Me despierto y empiezo a notar contracciones muy 
suaves. Me imagino que las contracciones son olas que se 
acercan y luego se marchan. Sin casi ni darme cuenta ha pa-
sado una hora y ya no estoy cómoda en la cama, pongo una 
lavadora, enciendo el horno y pongo unos boniatos.

Voy a buscar un artículo que aún no había podido 
leer y la pelota grande. Pongo música. Entre la lectura y la 
pelota se me hacen las 7, decido despertar a Sergi.

Sergi .- Lunes. A las siete de la mañana Neus me ha 
despertado. Tenía contracciones desde hacía un buen rato. 
Hace una semana también tuvo contracciones, y hace exac-
tamente dos semanas, lo mismo. Me ha salido trabajador este 
hijo, que cada lunes a primera hora se pone en marcha...

Neus ha puesto música. Contamos el tiempo que 
duran las contracciones, y cada cuanto vienen. Es un poco 
extraño... duran poco, unos 40 segundos, pero vienen muy a 
menudo, cada dos minutos o menos... ¿Quiere decir que está 
avanzado o que aún falta?

Neus.- Empiezo a inquietarme, quiero que Sergi lla-
me a Migjorn. Apenas acabamos de contar la frecuencia de 
las contracciones y he roto aguas. Mientras Sergi me prepara 
una infusión, llama a Migjorn y a Julià y Silvia, decido poner-
me en la bañera. Enciendo el agua caliente, Las contraccio-
nes en el agua son mucho más soportables. Pienso que tengo 
que mentalizarme: “Esto no es nada, todavía quedan muchas 
horas de parto”.

Sergi.- De golpe, tengo mucho trabajo. Mientras pongo 
agua a hervir para hacer la infusión, llamo a Migjorn. También 
llamo a Julià y Silvia, mis cuñados. Les recuerdo que lleven 
algo de ropa, y entretenimiento por si la cosa se alarga. Mien-
tras, Neus se hace un tacto, y me dice que está de 4 dedos, 
un cálculo rápido y eso quiere decir 7 u 8 centímetros... ¡Ahí 
es nada! Llama Montse, le digo que está muy tranquila en la 
bañera, pero me dice “Sí, ya la siento gritar, ahora venimos”.

Julià.- Son siete y media cuando suena el teléfono. 
Es Sergi y parece que Neus ya ha roto aguas, el momento 
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que tanto esperábamos ya ha llegado. Sergi nos recuerda 
que tomemos ropa para cambiarnos y lectura o entreteni-
miento, nos recuerda que la cosa puede durar muchas horas. 
Haciendo caso de su consejo, nos levantamos y desayunamos 
tranquilamente, preparamos todo lo que pensamos que nos 
puede ser útil y, finalmente, (¡lo que no hacemos nunca!) 
hacemos la cama antes de irnos, yo creo que para participar, 
ya desde el principio, del ritual de tranquilidad y de hacer las 
cosas paso a paso y sin prisas.

Neus.- Oigo a Sergi que habla por teléfono, pero yo 
quiero que esté aquí. De repente me entra mucho sueño. Sin 
esperar a Sergi salgo de la bañera y me hago un tacto. Noto 
la cabeza del Llorenç. Le digo al Sergi que estoy de cuatro 
dedos. Cuando se acerca una contracción, me pongo a cuatro 
patas y me cojo a las almohadas. De repente me dan ganas de 
vomitar. Voy al baño, pero vomito antes de llegar. Me siento en 
la taza del inodoro y vacío. A partir de este momento, cuando 
vuelvo a la cama, en cada contracción empiezo a apretar. Le 
digo a Sergi: “Sergi, tengo muchas ganas de empujar”.

Sergi.- ¡Neus está empujando! Esto va más rápido de 
lo que parecía. Tengo un vómito en el pasillo, cuatro gasas 
cortadas y Neus empujando en el dormitorio. Lo primero es 
llamar a Migjorn, buscar refuerzos y luego apresurarse. Me 
dicen que están en camino, que no tardarán mucho. Vuelvo a 
la habitación con las gasas, Neus está a cuatro patas y de la 
vulva le mana un líquido transparente mezclado con sangre, 
se vuelve a tirar, y yo aprovecho para medir las pulsaciones 
del Llorenç. Todo correcto. Muy bien, pequeñito, lo haces 
muy bien (¡y muy rápido!). Unos segundos de calma y llaman 
al timbre. Abro y saludo a toda prisa, y ya reparto tareas: 
uno que limpie el pasillo, el otro que corte gasas. Vuelvo a 
la habitación, y Neus me dice que le parece que ya nota la 
cabeza de Llorenç como quiere salir.

Julià.- Apenas llegamos a la puerta de la casa, que 
nos llama Sergi para saber por dónde vamos. Esto ya nos hace 
notar que la cosa no iba tan tranquilamente, y lo comproba-
mos enseguida cuando Sergi nos abre la puerta y, nervioso, 
me da dos besos a mí y le da la mano a Silvia! Todavía no ha-
bíamos cruzado la puerta que Silvia ya estaba cortando gasas 
y yo limpiando vómitos.
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Neus.- Siento el timbre... Espero que sean las de Mi-
gjorn! Pero Sergi me dice que son Julià y Silvia, que si quiero 
que pasen. Le digo que no!, Yo ya tengo bastante trabajo! 
Voy dejando hacer a mi cuerpo, él si que sabe...No ha pasado 
mucho tiempo que noto que al empujar, la vulva se me hace 
una bola y sale la cabeza de Llorenç! Ya está aquí! Qué fácil! 
Sergi me dice que está abriendo la boca, que le parece que le 
cuesta respirar. Yo le digo que no se preocupe que aún tiene 
el cordón umbilical. Hago un esfuerzo para empujar de nue-
vo... y sale fácilmente hasta las manos de Sergi! Entonces 
entran Silvia y Julià y nos ayudan a sentarnos ya tomar a Llo-
renç. Nos tapan para que no tengamos frío. ¡Es tan bonito! 
Yo creía que los bebés cuando salían estaban rojos o morados 
y muy feos, en cambio Llorenç parece haber salido a pasear 
porque está precioso. ¡Es increíble!

Miro a Sergi: está agobiado, pero muy feliz.
Sergi.- Increíble. Apenas me ha dicho que notaba la 

cabeza de Llorenç, ha hecho un gemido, y ha salido toda la 
cabeza por la vulva. Sólo ha sacado la cabeza, y ya ha abierto 
los ojos. Veo que también abre la boca, ¿está tratando de 
respirar? Neus me recuerda que el cordón le da lo que necesi-
ta. Entonces será que me dice ¡hola! No tengo mucho tiempo 
para pensar en ello, Neus hace otro gemido, y ¡me encuentro 
con mi hijo en brazos!

Julià.- Al poco Neus me quiere ver. La estampa que 
me encuentro no lo olvidaré nunca: Neus a cuatro patas so-
bre la cama con el culo hacia mí y la cabeza de Llorenç mi-
rándome hacia abajo. ¡Me quedé helado! Neus, con una voz 
absolutamente serena y tranquilizadora me pide que llame a 
las comadronas, ya deberían estar aquí. Hasta ese momen-
to pensaba que controlaba la situación, pero en cuanto cogí 
el teléfono me di cuenta de que temblaba, era incapaz de 
acertar el número. Sílvia lo toma y marca ella. Me dicen que 
están en un atasco (fue el primer día del caos de Renfe. ¡Qué 
puntería Llorenç!). Lo más importante es que no pierdan ca-
lor, me dicen. Cuelgo el teléfono y oigo el llanto de Llorenç. 
¡Ya está aquí! Vuelvo a llamar y se lo comunico. Mientras 
estén calientes y juntos todo irá bien.

Neus.- Como en la cama hay sangre nos trasladamos 
al sofá, con Llorenç en brazos aún con el cordón unido a mi. 
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Entonces llega Ángels, la comadrona, y enseguida me pone a 
Llorenç en el pecho ¡Qué chico tan espabilado! Noto que me 
vienen más contracciones. Tengo que expulsar la placenta. 
Con un par de contracciones ya está fuera. Miro como Montse 
liga el cordón y le dice a Sergi si quiere cortar. Sergi acepta 
todo y que ahora parece una acción banal y sin importancia.

Julià.- Con las matronas aquí la situación toma un 
cariz mucho más tranquilo. Silvia y yo procedemos a limpiar. 
Al acabar estamos un rato charlando mientras Neus y Sergi 
descansan y disfrutan el momento. Montse de Migjorn nos 
pide la hora en que ha nacido el Llorenç ¡La hora! Con toda la 
tensión y nerviosismo del momento nadie había pensado en 
ello. Hacemos un cálculo y decidimos que Llorenç ha llegado 
a las nueve y media.

Sergi.- He hecho el Everest, he ganado la copa del 
mundo, he batido todos los récords... En este momento me 
siento la persona más feliz del mundo, he conocido a mi hijo 
mientras él nacía de su madre, nosotros tres! Todo ha ido 
tan rápido que mi felicidad se ha desbordado. A partir de 
este momento sólo puedo mirarlo a él, a su madre y dejarme 
llevar como una oveja.

Neus.- Al cabo de un rato, Montse me propone ir a la 
habitación para coserme el desgarro y dejo a Llorenç en las 
manos de Sergi que pone cara de alucinado... En la habita-
ción, que ya está con la cama limpia, me cose con un punto 
el desgarro superficial, entonces llegan Sergi y Llorenç. Aho-
ra ya estamos todos. Después, durante el resto del día, el 
tiempo transcurre plácidamente en medio de una nube de 
embriaguez. Y lo que parecería el dulce final de un relato no 
es más que el comienzo de la mayor aventura de esta vida.
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Cuando el encuentro se hace esperar
Anna Baró Felices

Hoy siento la necesidad de escribirte, de cómo fue tu llegada 
al espacio exterior de este mundo. El día empezó con una 
serenidad diferente, las lágrimas en los ojos me indicaban 
que estabas muy cerca de salir, incertidumbre mezclada con 
alegría reinaba detrás de cada paso que hacía. Las personas 
que han estado a nuestro lado fueron partícipes de lo que su-
cedía dentro de mi cuerpo, el temblor que sentía y la fuerza 
que transmitías.

Fuerte, continué el camino, anhelando la llegada de 
Claudi para fundirme en un abrazo penetrante, mirarle a los 
ojos y sentir juntos que ya llegabas… Más tarde, Cristina, 
otro de los pilares que yo había elegido, ya estaba con noso-
tros, aportando admiración, comprensión y escucha.

Cada vez más, fui interiorizando en nuestro interior 
y como los pétalos de una flor, nuestra conexión se fue inten-
sificando, te sentía y ¿sabes? sabía que algo sucedía y no ha-
cía posible aquel giro tan esperado y trabajado. Las horas y 
las atenciones fueron sucediendo, sentía cerca de mí mucho 
amor, pero también la soledad en la que todo ser ha de saber 
convivir en armonía. El agua, fuente de vida, me ayudaba 
a menguar la intensidad de algunos minutos y me permitía 
encontrarte más cerca.

El día empezaba, un nuevo sol amanecía y, ya se 
acercaba la hora de verte, de tocarte, de olerte… El deseo 
fue el más intenso de los sentimientos que habitaba en mí, 
pero a veces, la vida nos trae paisajes nuevos que debemos 
de asimilar, que tenemos que vivir; seguro que con el tiempo 
encontraremos un por qué, un aprendizaje.

Nos encontrábamos en un ambiente frío, lejano y so-
fisticadamente poco agradable, pero reinaba una inmensidad 
de calor i amor por nuestra parte. Fueron unos instantes muy 
extraños, nadie sentía nada entorno a nosotras, sólo nuestra 
fusión brillante de vida se apoderaba de aquella habitación. 
Sólo hicieron falta unos minutos de intervención sin mira-
da, sin comprensión, con mucha distancia y donde el respe-
to todavía es una cualidad ignorada. De repente te sacaron 
tirando de ti y te encontré delante de mí, radiante de luz y 
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enérgicamente pedías tenerme cerca. Tus ojos y los míos se 
fundían en lágrimas gritando que nos dejasen abrazarnos piel 
con piel.

Rápidamente te llevaron para vestirte y hacer lo que 
ellos creen pertinente, aspectos irrelevantes en la vida lejos 
de entender y respetar que es lo mejor para una madre y 
una hija.

Cuando las trifulcas médicas acabaron, una amable 
persona nos ofreció la oportunidad, por primera vez, de mi-
rarnos a los ojos. La paz y la tranquilidad reinaron en aquel 
instante eterno. Te dije, cara a cara, que te quería y mis 
labios fueron a encontrar la piel de tu carita. Tu llanto cesó 
y contundentemente pedí que te llevaran con papá. Seguro 
que os pudisteis conocer enseguida y fundiros en un amoroso 
abrazo de bienvenida.

El tiempo avanzaba y mientras acababan de inter-
venirme, tú estabas entre los brazos de Claudi, imagino que 
deseabais el encuentro de la familia, la unión. Cuando estu-
ve fuera, reclamaba con fuerza teneros cerca de mí, al poco 
os oí y os vi llegar a Claudi, con ojos radiantes de serenidad y 
alegría, te ofrecía toda su esencia con delicadeza y energía. 
Y tu Zoe, chupabas con fuerza el pecho de papá, ya buscabas 
lo que tanto anhelabas, el principio de la vida: la leche ma-
terna. Nos abrazamos los tres y con muchas ganas te ofrecí el 
pecho. Ávidamente, lo succionaste sintiendo confort, calor y 
ternura.

Toda la energía la encaminamos a recogernos los tres 
juntos, a encontrarnos, conocernos y sentirnos acompañados 
por las personas que habíamos escogido en la casita de Mi-
gjorn.

Tú llegada ha sido un nuevo despertar en mi trayec-
toria como mujer, cada vez siento más la necesidad de estar 
al lado de otras madres apoyando, escuchando y recabando 
información y, ¿sabes?, contigo a tomado vital importancia 
estar al lado de los que, como tú, sois el futuro de este mun-
do desde otra perspectiva, desde otro saber estar.

¡Gracias vida por encontrar este gran tesoro!
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El pecho nos ayuda a recuperar lo que hemos 
perdido
Marta Corominas

Cuando empecé a pensar en tener hij@s, en embarazarme, 
nunca pensé que me transformaría la vida en el modo que lo 
ha hecho. Yo sentía que quería ser madre, un deseo que con 
el tiempo llegó a hacerse muy intenso, casi imperioso. Deseo 
de sentir mis entrañas llenas de vida, de una vida que surgirá 
de dentro y se hará propia, la vida de mi hija.

El cambio ha sido tan profundo que ya hace siete 
años y todavía no consigo casar aquella Marta que era con 
esta Marta que soy. Hay partes de mi ser que he perdido y 
que quiero recuperar y que aún no encuentro la forma, par-
tes de mi que prefiero que sigan vagando por donde sea que 
se hallen ahora, y partes nuevas de mi misma, tan nuevas 
que a veces ni las reconozco cuando me las muestran.

Yo vivía en una comunidad en el campo, en Collse-
rola, dentro de una experiencia social y ecológica, la casa 
ocupada Can Pasqual, un proyecto que quiere ser una alter-
nativa al consumo desenfrenado. 

Algunas de las chicas que allí vivían habían tenido 
hijos. Ahí descubrí que se podía parir en casa. No me sor-
prendió, siempre he confiado en la propia capacidad del 
cuerpo para regular-se y tender hacia el equilibrio. Pude 
vivir lactancias prolongadas vividas con naturalidad y sin 
problemas.

Antes de esto sólo había tenido en brazos a mi prima 
pequeña, que nació cuando yo tenía 15 años.

Siempre me han interesado el mundo de la salud, las 
plantas medicinales, las esencias y los alambiques. Debe de 
ser herencia de mi abuela materna, que me enseñó muchas 
cosas los largos veranos que pasaba con ella en la masía en 
la que trabajaba.

Al ir a vivir al campo tenía este mundo muy a mi 
alcance y aprendí mucho de él. 

He tenido, como todos, experiencias de vida que me 
han hecho crecer, también personas que han pasado y he 
olvidado pero hay una serie de gente y circunstancias que 
nunca olvidaré.
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No olvidaré a mi amiga que quiso parir en la casa en 
qué vivíamos, no la olvidaré paseando con sus contracciones, 
no olvidaré sus parteras y todo lo que nos enseñaron. Una de 
ellas es de esta gente que no pasa por nuestra vida, sino que 
se queda, Nuria Larroya.

Tampoco olvidaré el maltrato que esta amiga recibió 
en el hospital al decidir trasladarse ahí.

En el año 2.000 organizamos unas jornadas sobre au-
togestión de la salud. En estas jornadas hubo un taller de 
autoconocimiento impartido por Montse Catalàn y una charla 
sobre parto natural en la que participaron Isabel Villena y 
Nuria Larroya entre otras actividades muy interesantes. Au-
toconocimiento del propio cuerpo, flores de Bach, aceites 
esenciales…fue un primer contacto con muchas cosas que 
han pasado a formar parte de mi vida cotidiana.

Es a partir de este encuentro que sé del nacimiento 
de Migjorn y que, cuando me embarazo, sé perfectamente a 
quien quiero tener en mi parto.

El embarazo fue fantástico, paso los primeros meses 
en una isla tropical, bañándome en el mar, viviendo las mis-
mas sensaciones que vive un bebe en el vientre cálido de la 
madre. Podría haber decidido parir allí, en la vera del mar, 
pero mi cuerpo, y especialmente mi alma me piden de volver 
cerca de mis mujeres, de mi madre, de mis amigas, de mi 
comadrona.

Y vuelvo, y vivo una mudanza, sigo el curso repre-
paración al parto en Migjorn. Pido a Nuria Larroya que me 
acompañe durante el parto. Espero también que Montse esté 
también. Su profesionalidad me da seguridad. Todo sigue 
yendo a la perfección. Tengo alguna molestia, me engordo 
demasiado pero nada que sea preocupante.

Estoy muy ilusionada con el parto, tengo muchas 
ganas de experimentarlo. Como aún no acabamos las obras 
pariré en la casa de nacimientos: me imagino en el agua, 
paseando por aquella terraza con vistas a Montserrat… Nun-
ca creo que algo pueda ir mal. Tengo plena confianza en la 
sabiduría de mi cuerpo.

Pero ya estamos en la semana 41 y muchos días y 
Marina no parece querer salir. Me proponen que vaya a la Ma-
ternidad, donde en aquél entonces aún te dejaban esperar 
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hasta la semana 43, revisando con ecografías que todo siga 
bien.

Y allá estoy, sola y esperando que el médico vuel-
va de una reunión demasiado larga. Pasa otra doctora y al 
vernos esperar tanto rato decide hacer ella las ecografías. Y 
esta mujer vio lo que no vio el ecógrafo de Sant Cugat (al que 
agradezco profundamente su mala praxis que me ha salvado 
de cinco meses de sufrimiento y, quien sabe si de presiones 
para abortar). Marina tiene un grave problema del corazón y 
no podemos saber hasta que haya nacido si sobrevivirá o no, 
si habrá que operarla o no.
	 ¡Que miedo! ¡Qué angustia!

Me piden hora con el cardiólogo para el día siguiente 
y me mandan a Sant Joan de Déu, donde están todos los espe-
cialistas. Hace dos días que estoy perdiendo algo de líquido, 
debo de tener una fisura alta y estoy completamente desmo-
ralizada. Lo único que me mantiene es el remedio rescate 
y mi determinación de no recibir a mi hija con lágrimas, su 
nacimiento tiene que ser alegre. Porque es la vida que llega.

Hace años que sé que la vida viene como viene y va 
como va.

Me levanto por la mañana, aún perdiendo líquido y 
les digo a mi pareja y mi madre que cojamos las maletas y 
que me quedo en el hospital, que me hagan lo que quieran.

Ingreso en San Joan de Déu donde me dejan ir dos 
perlas en cuanto pido si el parto puede ser respetado y que si 
puedo seguir alguno de los procedimientos del protocolo de la 
Maternidad: “Aquí esto no lo hacemos”, “Tu sabes demasia-
do” y me mandan al cuarto para la inducción. El gel de pros-
taglandinas no hace más que provocarme alguna contracción 
aislada: no me puedo poner de parto en un lugar lleno de gen-
te desconocida que vienen a visitar el bebé de mi vecina de 
cama, con la televisión prendida y ruido y con el miedo que 
siento en el fondo de mi corazón. Paso el día y por la noche 
me bajan para que unos residentes reconozcan una tetralogía 
de Fallot. Ellos se las dan de importantes, me hacen daño y 
no me piden permiso. El mayor debe de tener 22 años. 

Me dejan en el pasillo, en la litera, esperando a que 
me suban de vuelta a la habitación. Y de repente todo el 
mundo grita ¡prolapso de cordón! y corren hacia el quirófano. 
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Hay un padre asustado y yo, también asustada, a 
quienes nadie dice nada. Querría huir corriendo y esconder-
me pero estoy desnuda en una litera y ya he renunciado a de-
fenderme. La señora de la limpieza se acerca y me consuela.

Por la mañana empieza la inducción con oxitocina. 
Me dicen que llamarán a mi pareja cuando me pongan la 
epidural, yo digo que no, que lo necesito ¡ahora! Me due-
le mucho, cada vez más. Tengo una contracción constante, 
dolorosa, una rampa en mi matriz, donde dormía Marina. A 
veces aumenta la intensidad. La comadrona que me atiende 
es muy amable y me explica muy bien todo lo que me hacen. 
No me he tumbado en ningún momento, entre el aparato de 
medir la tensión y la vía no puedo moverme y no me quiero 
acostar, estoy mejor sentada, así puedo balancear mi cuerpo 
despacio, para acompañar el dolor. Las horas se alargan y 
finalmente me ponen la epidural. Por suerte me han hecho 
esperar a los cinco centímetros de dilatación, por suerte he 
tenido suerte y no hemos acabado en una cesárea.

Ahora lo pienso, ahora lo sé. Entonces no. Sólo que-
ría que acabara el dolor y ver a mi niña, y que estuviera bien.

Dejan pasar a Nuria, que me acompaña y me anima, 
siempre tierna y amorosa.

Y me duermo con la epidural, y al despertar siento 
la cabeza entre mis piernas, muchas ganas de empujar y aún 
más de levantarme, quitarme la vía y parir en cuclillas en 
la esquina de aquella fría sala. Pero me contengo, porque 
he llegado hasta ahí y me da miedo pensar que algo pueda 
suceder con Marina.

Llamo a la comadrona y me llevan al quirófano. Yo 
no puedo esperar, necesito empujar y me hacen esperar, me 
ponen mirando al techo en una posición muy incómoda y veo 
como el ginecólogo se pone los guantes muy lentamente. Y 
nace Marina y la tapan y sólo puedo verle la cara un momen-
tito que ya se la están llevando y ahora la ponen en la incu-
badora y yo no puedo ir y le pido a su padre que no la deje, 
que vaya todo el rato con ella, que no la deje…

No me dejan levantar, en cuanto puedo me llevan en 
silla de ruedas ahí dónde está Marina, pobre, encerrada en 
su pecera. Así pasan diez días, ella en su pecera, yo yendo a 
verla, a amamantarla, a llorar cuando la enfermera me acusa 
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de matarla de hambre con mi pecho, a intentar descansar 
pero entonces vienen las visitas y quieren hablar conmigo, a 
sacarme leche en el lactario, a ponerme la bata verde, a qui-
tarme la bata verde, a dejar a mi niña, pobrecita! dentro de 
la pecera e irme cada vez con el corazón roto como el suyo.

Se me infectan los puntos, me dan el alta igualmen-
te y no hay ni un sofá dónde poder tumbarse, estoy sentada 
todo el día sobre mis puntos infectados y me duele mucho…
¡me siento tan sola! Sí, hay gente que viene a verme, pero la 
mayoría no se da cuenta y la visitan como si nada y me dicen 
lo bonita que es. Y yo no sé si sobrevivirá. 

Al fin llega el día en que la dejan salir y ni ella ni 
yo nos queremos separar más, duerme conmigo, está engan-
chada al pecho horas y horas. El pecho nos ayuda a recupe-
rar lo que hemos perdido. Ratos de calor que nos damos la 
una a la otra, el amor que le tengo y que nunca pensé tan 
infinito.

Por suerte, dentro de la gravedad de la enfermedad, 
Marina está muy bien: sólo con la medicación va tirando. No 
hará falta operarla con urgencia. Al año le hacen un catete-
rismo para estudiar cómo está realmente por dentro, al año 
y medio la operan con éxito.

Habrá que volver a operarla pero será una operación 
más simple. Lo gordo está hecho.

Sin operarla habría muerto y habría vivido con muy 
mala calidad de vida. Agradezco a la medicina y los médicos 
que hayan salvado a mi hija. Yo, que me he pasado la vida 
renegando de los médicos.

Hablando un día con Montse Catalá decíamos que pa-
rece que Marina escogiera lo que necesitaba, porque no salía 
y muchas casualidades rodearon su nacimiento. Tal vez no 
habría aguantado un parto en casa. Nunca lo sabremos. No 
lo tuvimos, ni el parto deseado ni el nacimiento respetado.

Pues las cosas a veces no son como las esperamos. 
Y se complican. Y son esas dificultades las que nos empujan 
a crecer, a cambiar a veces, a atrevernos con nuevas cosas, 
con nuevas formas de vivir y de ser.

Esta experiencia que me tocó vivir, junto con lo que 
yo era, hizo que orientara mi camino profesional hacia el 
mundo de la maternidad.
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Cuando conocí la figura de la doula me pareció fan-
tástico que haya un trabajo así, si las hubiera conocido cuan-
do Marina estaba en la incubadora tal vez lo hubiera vivido 
de otro modo.

En el grupo de lactancia (ALBA Ciutat Vella) encuen-
tro el apoyo que me falta en la calle, otras madres y espe-
cialmente a Alba, que me anima a quedarme.

Ser doula y asesora me llena mucho. Me parece que 
contribuyo, ni que sea un poco, a hacer que el mundo pueda 
cambiar a mejor.

Primero pensaba que quería trabajar de doula para 
ayudar a otras madres, a que pudieran sentirse apoyadas y 
que alguien les aportara información en este momento de 
crisis tan grande, de gozo tan profundo y de soledad tan in-
mensa como es a veces el paso a la maternidad.

Más tarde pensé que, en realidad, hacia un proceso 
curativo, que me estaba salvando a mí misma, que estaba ha-
ciendo por otras lo que me hubiera gustado encontrar para mí.

Después pensé que lo que hacía era poner voz a los 
bebes que, por ser tan pequeños aún no saben usar las pala-
bras. Hacer de traductora o de limpiadora de las interferen-
cias que pone nuestra sociedad al instinto.

Más adelante pensé que estaba salvándome a mi 
misma siendo bebé, que a través de los otros recién nacidos 
estaba sanando mi bebé interno.

La realidad es que hago esto y mucho más.
Hoy día tengo claro que, como bien dice Michel 

Odent “para poder cambiar el mundo hay que cambiar la 
forma en que nacemos”, e intento poner mi granito de arena 
para que los niños nazcan más felices y respetados, que las 
madres se hagan más fuertes y conscientes de sus instintos, 
de su poder, contribuyendo a la revolución de las madres de 
la que habla Laura Gutman.

Trabajo de cara a los demás, pongo todo lo que puedo 
para cuidar a las familias en el momento de cambio hacia la 
maternidad. Y cuidando aprendo a cuidarme a mí misma. Cui-
dando a los demás consigo cuidar mi ser madre y mi ser hija.

Todo esto me enriquece y me obliga a cuestionarme 
cada día y a aprender a ser una madre más paciente y una 
persona más tolerante.
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Este es un pedacito de camino, que empezó mucho 
antes y no sé cuánto durará ni a dónde lleva. Un cacho de 
vida, que viene como viene y va como va, y que, si queremos 
y tenemos el corazón y los ojos bien abiertos, podemos trans-
formar en aquello que más deseamos.
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Lo que es diferente 

El nacimiento de Guillem
Àngels Fàbrega y Francesc Domínguez

Mi hijo Guillem nació con la ayuda de Migjorn el 12 de sep-
tiembre del 2003. Aquel mismo día mi marido Francisco em-
pezó a escribir un poema que quedó inacabado. El poema 
dice así:

Hola, que tal? 
On heu estat?
A parir.
Amb qui?
Amb la dona i el meu fill.
Enhorabona!
Però volia dir a on?
A una casa de bruixes bones.
Que bé que sona!
I feien olor de sofre i fum?
No, de tendresa. I en tenien un munt.
Quina dansa ballaven?
La que l’Angels tocava.
I com sabia la melodia?
La mare natura la conduïa.
I eren imparables?
No, només es mostraven amables
I desapareixien quan sobraven 
I tornaven quan les reclamàvem,
Llavors ens aconsellaven....

La verdad es que me hubiese gustado mucho que lo 
terminara pero la realidad se apoderó de nosotros al cabo 
de unas horas y el poema dejó de ser importante. Aun así lo 
he conservado y he pensado que esta era una buena oportu-
nidad para que viera la luz y aunque, brevemente, reflejara 
el sentimiento que nos une a Migjorn. Guillem tuvo un na-
cimiento fantástico, en el agua, nació con la bolsa intacta, 
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Montse tuvo que rasgarla para que pudiéramos verle la ca-
rita. Después de haber parido a mi hija Abril con todas las 
convenciones hospitalarias, a pesar de haber planificado un 
parto en casa, dar a luz de esta forma supuso para mi un lo-
gro personal. Creo que un parto con oxitocina sintética y otro 
natural respetando los ritmos son dos cosas completamente 
diferentes. En el primero pierdes el control de ti misma y 
necesitas anestesia para soportar el dolor. En cambio, parir 
de forma natural te permite ir respirando y manejar mu-
cho mejor ese volcán de sensaciones físicas y emociones que 
te invaden. En el momento del parto en Migjorn mi marido 
Francisco a mi lado fue un gran apoyo, él sabía que en aquel 
momento yo era la que tenia que llevar el trabajo a término. 
Fue discreto y observó con atención sin interferir.

Cuando he dicho anteriormente que la realidad se 
apoderó de nosotros es porque a las pocas horas de nacer 
observé en el rostro de Guillem rasgos Down, según como lo 
miraba me parecía un niño Down. Montse y el conjunto de co-
madronas lo miraban pero no se atrevían a dar un diagnóstico, 
comprendo que no era fácil. El diagnóstico tardó 7 días. Fui-
mos al hospital de Granollers y la neonatóloga, la Dra. Zuasna-
bar, con su acento argentino y sus muchos años de experiencia 
lo confirmó, no fue necesario ni cursar la analítica urgente. 
“Tenéis un hijo Down” Y aquí empezó un nuevo proceso para 
nosotros. Me sorprendió con que naturalidad Montse Catalán 
recibía la noticia. “Es vuestro hijo, un bebé al que hemos ayu-
dado a nacer y me pregunto que con lo difícil que es que toda 
la información genética vaya a su lugar y haga su función, 
como cosas como ésta no suceden más a menudo”. Supongo 
que esta naturalidad con la que ella vio a nuestro hijo, me 
hizo pensar que no era tan grave. Aun así, de una manera u 
otra todos tuvimos que pasar nuestro proceso de aceptación.

Han pasado ya casi seis años y Guillem es un niño con 
limitaciones pero feliz y para nosotros es una lección de pa-
ciencia, y una herramienta extraordinaria para nuestro creci-
miento personal. La verdad que todos los hijos lo son, quizá 
Guillem puede ayudar aún más en el proceso, si asentimos a lo 
que es y hacemos de su normalidad también la nuestra. Gra-
cias Migjorn por este regalo tan precioso de poder parir desde 
mi instinto y gracias Guillem por haber contribuido a ello.
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Nunca nos sentimos solos
Cristina Alonso Marne

José y yo perdimos un bebé cuando solamente faltaban 9 
días para que naciera. Nadie se lo esperaba. En todos aque-
llos meses sólo había tenido una infección de orina. Incluso 
dos días antes habíamos estado en Migjorn con Montse escu-
chándolo, intuyendo ya su voz, su carita, su presencia, el día 
anterior se había movido, al ponerme las correas por primera 
vez y... Gabriel había muerto. Para mí fue un shock terrible. 
Me repetían: lo siento mucho, no se mueve, mira el monitor, 
su corazón se ha parado. Era como estar en un sitio irreal. 
No acababa de creérmelo. Lo llamaba tocándome la barriga, 
esperando que en cualquier momento volviera a darme una 
patada, pero no fue así.

¿Qué había pasado? ¿Qué había hecho incorrecto? Es-
taba tan contenta de haber trabajado esa parte que no se 
menciona en los ambulatorios de contacto con el bebé, de 
escucha y estábamos tan contentos.

No sé explicar el tipo de vacío y dolor que sentí. 
Nunca he llorado tanto. No quería ver la cara de pena de 
nadie ni recibir condolencias Me ingresaron al día siguiente 
en el hospital para inducirme el parto. Las dos tandas de 
prostaglandinas no hicieron efecto hasta dieciséis horas más 
tarde. No os imagináis cuántos pasillos hice arriba y abajo 
para intentar dilatar, oyendo bebés recién nacidos tenía que 
parir porque tampoco tenía sentido tener a mi bebé dentro. 
Esa era la realidad me gustara o no.

 Verdad es que el equipo médico nos trató muy bien. 
Es curioso. Mientras estuve en el hospital no lloré hasta que 
vi la cara de mi hijo. Pedimos que nos dejaran un rato a so-
las con él para despedirnos. Era tan bonito, tan blanco, con 
los dedos tan pequeñitos. Parecía dormido. Le cantamos un 
rato, lo acunamos y se lo llevaron. 

Ahora las cosas empezaban a ser más reales. La gen-
te, los objetos se seguían moviendo y las horas seguían pa-
sando y tendríamos que aprender a vivir sin él.

Otra vez en casa y otra vez a llorar. ¿Dónde estaba 
mi bebé? ¿Me eligió para venir a través de mí?¿por qué se ha-
bía muerto? ¿Qué se supone que tenía que aprender de todo 
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esto? José fue mi gran apoyo y de alguna manera nuestra re-
lación se ha visto reforzada por todo lo que pasó. Él también 
sufrió mucho.

Otra de las grandes suertes que tuvimos es que nun-
ca nos sentimos solos. Yo tenía mi fe en Dios y mucha gente 
nos apoyaba: familia, amigos y de una manera especial las 
matronas de Migjorn y el grupo de preparto al que fuimos. 
Tengo unos recuerdos maravillosos de ese camino. Todas esas 
inquietudes, ese mirarse a los ojos, esas barrigas al aire to-
mando el sol en la terraza, ese sentirse uno con el mundo 
porque tu embarazo te une a la tierra, ese reconocerte a ti 
misma con tus miedos y limitaciones. Es algo que no se da en 
casi ninguna esfera de la sociedad actual.

Siguió pasando el tiempo y entre el deseo de ser ma-
dre y el mimarnos mi marido y yo más que nunca nos que-
damos embarazados enseguida. Víctor llegó diez meses des-
pués de haber perdido a Gabriel. Fue una gran alegría pero al 
principio para mí un poco amargo porque era como un duelo 
entre la nostalgia del primero y el querer estar con aquella 
criatura que crecía dentro de mí y que se merecía lo mejor 
del mundo. La vida es así. Eran dos hijos distintos y tenía que 
darle a cada uno su lugar. Buscamos fuerzas en la esperanza 
y entonces descubrimos que aún lo teníamos todo.

Fue también un buen embarazo. Cuando se acercaba 
en momento del parto apareció la sombra del miedo. Salí de 
cuentas y en el hospital ya no querían arriesgarse más porque 
llevaban dos semanas ofreciéndome provocarlo. Yo no tuve 
suficiente valor para esperar más, parimos en San Juan de 
Dios. Como en el anterior, tardé mucho en dilatar y estuvie-
ron a punto de hacerme cesárea porque el bebé no bajaba, 
llevaba demasiado tiempo con oxitocina sintética y podía ser 
perjudicial, intenté conectar con él y milagrosamente bajó. 
Tampoco entonces Migjorn nos dejó solos. Vinieron a vernos 
allí y a darnos orientaciones. Nos apuntamos a un grupo de 
crianza porque lo que habíamos trabajado allí en preparto 
nos había llenado tanto. Queríamos empezar a trabajar mu-
chas cosas de una manera distinta empezábamos a sentir 
nuestras carencias

Como ya habíamos recibido críticas desde algunas 
personas allegadas por querer parir en casa y otras extra-
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vagancias como homeopatía, comer integral, pues mira, a 
seguir en la línea. 

Ya llevamos casi cuatro años viniendo a los grupos y 
nos ha servido de muchísimo. Son tantos pequeños detalles 
a modificar en tu vida y hay cosas tan distintas a hacer en el 
camino educativo de nuestros hijos, que tienes que estar en 
contacto con gente que, como tú, hace cosas un poco fuera 
de lo común. Muchas veces ni siquiera tú sabes si lo que ha-
ces es lo más adecuado para tu hijo en ese momento. Hay 
que aplicar amor, detección de necesidades, acompañamien-
to, respeto, empatía constantemente hacia nuestros hijos. 
Estoy muy contenta de lo que veo reflejado en mis hijos de 
lo que estamos aprendiendo allí. Ésta es la cuestión, hacer lo 
que tú crees que debes hacer. 

También sé por experiencia que la gente va aceptan-
do lo que haces y se va acostumbrando y asumiéndolo como 
otra manera de hacer. Tenemos un segundo hijo, Darío, que 
se lleva dos años y medio con Víctor. Nació en el mismo San 
Juan de Dios, dónde en dos años han cambiado los protocolos 
hacia un parto menos instrumentalizado. Ahora los bebés es-
tán todo el rato junto a la madre en la habitación sin necesi-
dad de que tengas que pedirlo y en nuestro parto hasta había 
una pelota grande para sentarse y mover cadera.

La vida te va poniendo a prueba constantemente y 
nosotros intentamos aprender y adaptarnos una y otra vez. 
En medio de todo esto para mí Migjorn es como un faro en el 
mar que mientras “saltas la olas” brilla, te tiende una mano 
para ayudarte a llegar a tu destino. No son perfectos, ni falta 
que hace. Al final tú tomas las decisiones.



142

Migjorn, casa de nacimientos		

¿Y el respeto a mi hijo mientras todavía me 
habitaba?
Montse Morilla Gil

Parir en Migjorn condicionó muchas cosas en mi vida -no sólo 
como madre, también como mujer y como persona-, y en la 
vida de mi hijo Jacob. Allí aprendí y profundicé en visiones 
alternativas sobre la salud, la crianza y la educación de los 
hijos. Allí he tenido el privilegio de conocer a algunas de las 
mujeres que han cultivado un oasis para las madres y los 
bebés, en el que la vida interior se cuida y los sentimientos 
sí que importan, en el que se respeta a las personas. Y desde 
Migjorn se abrieron puertas: toda una red de personas y es-
pacios sensibles. Todo un mundo más humano. 

Pero, sobre todo, las mujeres de Migjorn supieron 
acompañarme en una reconciliación conmigo misma que me 
permitió cada vez más estar con mi hijo. En Migjorn me aco-
gieron, me escucharon y me respetaron desde el día en que, 
embarazada de 4 meses, fui por primera vez. Era mi segundo 
embarazo.

El primero había sido poco más de un año antes. Yo 
tenía entonces 26 años y una amniocensesis había revelado 
en mi hijo una malformación genética grave. La maquinaria 
médica se puso en marcha immediatamente. Mi ginecóloga 
de entonces (que apoyaba el parto natural), la técnica del la-
boratorio de análisis, el psicólogo de la clínica en que aborté 
(que ejerció más de abogado que de otra cosa), los médicos 
y las enfermeras... La coraza inhumana del sistema se blindó 
en todos ellos. Partida por la mitad escuchaba a unos y a 
otros decirme cómo debía comportarme, que debía dejar de 
llorar, que debía ser una buena chica y despertar rápido de 
la anestesia porque el viernes por la noche en Barcelona hay 
que aprovecharlo... Aún hoy doy las gracias al anestesista 
de la clínica, la única persona que en un momento así me 
trató con cariño y respeto. Pocos días después de abortar, la 
comadrona que me llevaba (también partidaria de los partos 
naturales) simplemente anuló las visitas programadas y colgó 
el teléfono. 

¿Dónde queda la persona? ¿Dónde el respeto? ¿Dónde 
la comprensión? ¿Y mi necesidad de despedirme? ¿Y el res-
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peto a mi hijo mientras todavía me habitaba? Recuerdo, y 
me sigue doliendo igual ahora que entonces, al médico de la 
clínica decirme que tenía que superarlo y quedar embaraza-
da de nuevo lo más pronto posible. Mientras, mi niño aún se 
movía en mi vientre y en la pantalla de la última ecografía 
que le hacían.

¿El aborto era la mejor opción? No lo sé. Así opinaba 
todo “experto” en la materia. Pero aunque el aborto sea la 
decisión final, ¿es tan difícil entender el dolor de una madre 
que pierde a su hijo, al que ha querido, al que ha sentido 
crecer, al que ha sentido vivir en sus entrañas? ¿Es tan difícil 
entender las contradicciones y el dolor de asumir una deci-
sión como esta?

Más allá del sistema médico, la familia, los amigos, 
los conocidos... casi nadie quiso saber. Y no me refiero a los 
detalles materiales, me refiero a los sentimientos, a la pér-
dida. El aborto es un tema tabú, eso he vivido. De golpe, un 
día, tu barriguita incipiente desaparece y todos aquellos a tu 
alrededor que sabían del embarazo simulan no haberse dado 
cuenta. Hasta cierto punto puedo entenderlo, nuestra socie-
dad no admite la muerte, como tantas otras cosas. Con gran 
tristeza he ido asumiendo la dificultad que todos tenemos al 
acompañar el dolor del otro y sé muy bien lo difícil que re-
sulta afrontar la idea de la muerte de un pequeño feto. Pero 
me resisto a admitir la indiferencia, que ha llegado a rayar 
la crueldad, de todos esos “profesionales” de la medicina 
que se olvidan de que en la mayor parte de los casos están 
tratando con personas abrumadas por situaciones difíciles. 

Y no se trata sólo de defender un parto o una crianza 
natural. Cuando pienso en Montse, en Àngels o en Gabrie-
la las recuerdo siempre cercanas, cuidándome, y al mismo 
tiempo respetando mis silencios y mis momentos de intimi-
dad; y tras el parto, las recuerdo acompañándome con toda 
delicadeza en el descubrirme como madre. Y esos fueron re-
galos maravillosos para mí y para mi hijo nacido. Pero por 
encima de todo las recuerdo a mi lado cuando yo les hablé 
por primera vez de Pau. Aunque no me conocían, aquel día yo 
pude hablar de mi hijo no nacido y llorarle sintiendo su pro-
fundo respeto y comprensión, y su deseo de estar conmigo. 
Desde el corazón, gracias.
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Ana ha venido a enseñar a quien quiera 
aprender. Gracias Ana.
Isabel Peña Sánchez, madre y coordinadora administrativa de 
Migjorn

Tenía unos 20 años, un libro me habló del parto vertical, ya 
había oído hablar de parto en el agua, tenía curiosidad. 

Mis partos deberían ser de la forma más natural posi-
ble, pero el miedo me invadía junto con el deseo de ser ma-
dre. Siempre le decía a mi pareja, bromeando, que cuando 
los hombres pudiesen parir, seríamos padres.... El momento 
llegó. Un día fuimos a “Ecoviure” en Manresa, en octubre del 
2001, encontramos un stand de Migjorn y fuimos a conocer-
lo. ¡Era la confirmación! En menos de un mes ya estábamos 
embarazados. Ya teníamos decidido que nos acompañasen el 
parto en nuestra casa, una masía en la montaña. Tras los par-
tos, seguimos viéndonos con nuestro grupo al menos una vez 
al año, con algunos somos muy buenos amigos. Así Migjorn se 
convirtió en algo más.

Poder disfrutar de nuestros partos ha sido maravillo-
sos en todos los sentidos! Por ello doy las gracias a la asis-
tencia de las comadronas, al acompañamiento de la familia 
y amigos (fueron unos partos multitudinarios y eso no me 
apartó del proceso), a nuestras hijas, por la fuerza que me 
transmitían, sobre todo a Jose, mi compañero y padre de 
nuestras dos hijas, sin él no hubiese sido así, y también me 
doy las gracias por tener la mente y el corazón abiertos para 
seguir este camino en el parto y la crianza de nuestras dos 
hijas, Miranda (2002) y Vera (2004).

Así me enganché a Migjorn, ahora un curso nuevo, 
luego una charla. 

En febrero de 2006, tras formar parte de Maumama me 
propusieron que me quedase a trabajar con ellas para coordinar 
y realizar las tareas administrativas. En poco tiempo se suce-
dieron acontecimientos que mermaron la energía de la casa, 
pero se fue superando hasta poder continuar el mundo Migjorn, 
en el cual sabes como entras pero no como vas a salir...

Queda mucho trabajo para respetar los procesos, 
todos nacemos de una madre, aunque sea en una probeta. 
Humildad.
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Este año, ha venido a enseñarnos muchas cosas nues-
tra tercera hija, Ana murió durante su gestación, cuando con-
taba 25 semanas. Esa mañana me levanté con el pálpito de 
que algo iba mal, me parecía que durante la noche no había 
notado sus movimientos, y ella se movía continuamente. Su 
parto no tuvo nada que ver con el de sus dos hermanas, fue 
mucho más doloroso en todos los sentidos. De nuevo tengo 
que dar las gracias a Migjorn, a mi pareja, a nuestras hijas, 
la familia, los amigos, a todos…, los consejos de Montse y Àn-
gels y nuestra propia responsabilidad nos hicieron andar por 
el mejor camino, para que Ana fuese recibida y despedida 
como se merecía: con un parto en casa como recibimiento, 
íntimo esta vez, y con sus hermanas, sus padres y unos ami-
gos muy queridos como despedida. Pero sólo nos despedimos 
de su cuerpo físico, su energía se ha quedado entre nosotros 
y todos hablamos de ella muy a menudo y con mucho cariño. 
Por eso creemos que no sólo nos ha enseñado a nosotros sino 
que ha venido a enseñar a todo el que quiera aprender que 
hay otra manera de entender y tratar la muerte, que no hay 
que escondérselo a los niños, por no hacerlos sufrir, nuestras 
hijas han podido asimilar antes todo el proceso gracias al ha-
ber sido partícipes de todo, desde la primera ecografía hasta 
el entierro de su pequeña hermana. Las tres niñas que asis-
tieron hicieron un dibujo para enterrarlo con ella y en todos, 
aparecía un camino. También nos ha enseñado que hay que 
hablar de ello para que la herida sane, aunque el recuerdo 
del dolor vivido sea intenso. 

¡Gracias Ana!
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Hicimos las cosas más artesanalmente, con 
mucho amor
Paloma Morata Palazuelos

Hace ya siete años que nació María, una niña preciosa y ale-
gre, de una vitalidad arrolladora. María nació en casa, rodea-
da de su padre y su hermanita de tres años, Laura, de su tía 
comadrona y del equipo de Migjorn.

Tanto Laura como María tienen una condición es-
pecial: padecen fibrosis quística, una enfermedad genética 
grave que afecta al sistema respiratorio y digestivo. Laura, 
que ahora tiene 10 años, fue diagnosticada con 8 meses, y 
tuvo que pasarse 2 meses en el hospital. Fue una etapa muy 
difícil para nosotros, tanto por lo duro del diagnóstico como 
por la sensación de inseguridad, la incertidumbre respecto 
al futuro y el tener que utilizar tratamientos agresivos de 
antibióticos, corticoides, internaciones…

Los dos primeros años de Laura fueron de una de-
dicación constante. Buscamos y buscamos información, y fi-
nalmente dimos con algo que tenía sentido: la utilización de 
bioflavonoides para reparar la proteína codificada defectuo-
samente en la fibrosis quística.

Lo siguientes meses los pasamos ensayando diferen-
tes dosis de bioflavonoides, hasta que finalmente dimos con 
la manera de regular en parte la enfermedad. ¡Os podéis 
imaginar qué alegría! ¡Era un milagro! 

Fue entonces cuando nos planteamos tener otro 
bebé, y ya nos vimos con fuerzas para poder encarar su naci-
miento, llegase el bebé sano o enfermo. Después de nuestras 
duras experiencias hospitalarias, decidimos tenerla en casa. 
Además, mi embarazo se complicó con una diabetes gesta-
cional y con anticuerpos antiplaquetas, y según el ginecólogo 
se consideraba un parto de riesgo. Con la ayuda de mi doc-
tora homeópata y de Montse Catalán pudimos ir sorteando 
estos pequeños contratiempos hasta que… ¡llegó el momento 
del parto!

Recuerdo que fue todo de maravilla, e incluso Laura 
pudo ver cómo nacía su hermanita. Yo estaba muy atenta 
a cualquier signo que pudiese anticipar la enfermedad en 
María, y estos no tardaron en llegar unas horas después del 
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parto. Fueron días muy angustiosos, porque sabíamos que si 
llevábamos a María al hospital la meterían en la UCI, proba-
blemente no tardaría en coger alguna infección y sería uno 
de estos bebés con fibrosis quística que no llegan al año de 
edad. Así que desde casa hablamos con el neumólogo, nos 
pautó antibiótico para los estafilococos respiratorios con 
los que había nacido, y le fuimos dando enzimas digestivos 
cada vez que mamaba. Varias noches tuvimos que sacarla 
al balcón en pleno invierno porque se ahogaba. Dormía con 
nosotros, en vertical porque tenía mucho reflujo, y Laura en 
una camita al lado. La teníamos en brazos día y noche, nos 
íbamos turnando entre su padre, las abuelas, una mujer que 
nos ayudaba en casa y yo. 

Así nos pasamos el primer año, que fue muy duro 
porque el cuadro era complicado y además no lográbamos 
encontrar la dosificación de bioflavonoides.

Afortunadamente todo esto ya pasó, las dos están 
muy bien reguladas y hacen vida totalmente normal, con sus 
cuidados por supuesto. 

En el caso de María estamos convencidos de que el 
parto en casa fue la mejor opción, porque al manifestarse la 
enfermedad desde el primer momento, un parto hospitalario 
hubiese implicado tratamientos muy agresivos de alto riesgo 
que probablemente no hubiese podido aguantar. Hicimos las 
cosas más artesanalmente, con mucho amor, no sé si ninguna 
niña en la tierra habrá estado más en brazos que ella. Como 
conocíamos bien la enfermedad le ahorramos todo tipo de 
pruebas y análisis.

Y aquí está hoy María, con sus siete añitos, más feliz 
y contenta que nada en el mundo…
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Un útero especial
Ana Chavarias Rodríguez

Útero bicorne bicolix. Ese es el nombre de la “malforma-
ción” uterina con la que nací. Y pongo “malformación” en-
tre comillas porque yo no la vivo como mal, sino como una 
“especialidad”, de especial, de mi cuerpo serrano y de mi 
identidad. Pero a la hora de tener hijos es una especialidad 
que genera muchas dudas y sentencias. “Tu no podrás tener 
hijos, y en el caso de que te quedes embarazada, te tendrás 
que pasar el embarazo en reposo absoluto,”. Eso me lo dijo 
el ginecólogo, a los dieciocho años, cuando descubrimos que 
seguía la herencia familiar de tener algún órgano de más “Tu 
vas directa a la cesárea, porque ese útero te puede estallar 
durante el parto, eres un embarazo de riesgo”, esa perlita 
me la dijo la comadrona del CAP, en la primera visita de 
mi primer embarazo, que tristemente acabé perdiendo a las 
once semanas. Allí aprendí que perder un embarazo en el 
primer trimestre es algo que pasa a menudo y que no tiene 
que ver con dificultades especiales, sino con que la vida sa-
biamente decide no continuar cuando las condiciones no se 
dan. Y que en muchas ocasiones es así. 

Cuando empecé con las pérdidas, fuimos al hospital 
donde tenía programada mi primera visita de “embarazo de 
riesgo” y allí nos dijeron que la bolsa estaba vacía y que el 
embrión no se había llegado a formar. Aproveché el legrado 
para pedirle a las ginecólogas que me contaran cómo estaba 
mi útero especial, que no sabía a qué atenerme y que ne-
cesitaba conocerlo más. Tenía dolorosas dudas de si era mi 
“malformación” la culpable del aborto. Acabé aprendiendo 
que tengo dos úteros, pequeñitos y con forma de beren-
jena, perfectamente capaces de sostener y alimentar una 
vida. Esa información me ayudó a prepararme y a confiar. 
Pasaron nueve meses justos hasta que de nuevo buscamos 
quedarnos, y lo conseguimos al cabo de un par de meses. 
Otra vez empezó la búsqueda de un lugar donde parir lo 
mejor posible.

Hacía años que pensaba en la posibilidad de parto 
natural, contra todo pronóstico, porque me parecía que era 
la experiencia corporal más rica e intensa que podía tener 
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una mujer en toda su vida, y porque sabía que era la mejor 
manera de llegar al mundo para un bebé. Pero tengo que 
admitir que tenía mi “especialidad” muy presente esta vez, 
como una duda. 

En esa búsqueda llegamos a Migjorn, con la intención 
de hacer como mínimo la preparación al parto con ellas, y 
por otra parte empezamos el seguimiento del embarazo en 
la Maternidad de Barcelona, con la esperanza de poder hacer 
parto natural en el hospital. El embarazo estaba yendo bien, 
así que lo disfrutamos mucho. A medida que fuimos cono-
ciendo juntos el proceso del embarazo y el parto y conocien-
do más a las comadronas de Migjorn, fuimos confiando más 
en ellas y en nosotros, hasta llegar a la conclusión de que si 
el parto se presentaba bien, pariríamos con mucho gusto en 
Migjorn, y si se presentaba feo pues ya iríamos entonces al 
hospital, pero no antes. 

Y así estábamos cuando en la eco de control de la 
semana 32 nos dicen que nuestro bebé, Mauro, está bajo de 
peso y está de nalgas. Una preocupación con la que no con-
tábamos que nos cerraba la posibilidad de parir en Migjorn 
y nos dirigía de cabeza, bueno, de culo, a la cesárea electi-
va. Fuimos a la siguiente visita con Montse a preguntar por 
técnicas para dar la vuelta al bebé y ella, siguiendo una in-
tuición, descubre en un tacto que Mauro estaba encajadito 
de culo, y que yo había perdido el tapón mucoso y ya estaba 
dilatada de un centímetro. O sea que el parto se presentaba 
a las 34 semanas, prematuro y de nalgas. De ahí al pánico 
faltó poco, sólo la calma de Montse consiguió centrarnos 
para buscar soluciones. Volvimos a casa con el teléfono de 
un ginecólogo que se atrevía a atender partos vaginales de 
nalgas, pero la pequeña clínica en la que trabajaba no te-
nía UVI para prematuros. Y eso, en lo que estábamos, era 
importante. 

Esa tarde noche tuve algunas contracciones que yo 
pensé que eran la tensión acumulada de la jornada. Y al día 
siguiente me levanté sintiéndome rara… Estaba empezando 
el proceso de parto y yo, novata, sin darle bola, sintiéndome 
“rara” Por la tarde, después de una siesta agitada, me queda 
claro que lo que siento raro son contracciones cada cinco 
minutos y llamo a Migjorn para preguntar qué hacer. Por la 
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noche viene Ariadna a vernos, me hace un tacto y sigo de un 
centímetro, me tomo una medicación para parar las contrac-
ciones. Me hace efecto a la una de la mañana y por fin po-
demos descansar un rato. A las seis empieza todo de nuevo, 
con más intensidad que la víspera y decidimos ir al hospital 
para que me pinchen en vena la medicación para parar las 
contracciones, a ver si conseguimos detener el parto. 

Ahora ya sé que el momento de nacer es una de-
cisión de la vida y de los propios bebés, pero entonces aún 
pensaba que podíamos tener algún control. Al llegar al hospi-
tal y decir que estoy de 34 semanas y con contracciones me 
pasan corriendo a un box, y, mientras espero que venga un 
médico y que Raúl, mi marido, consiga entrar para acompa-
ñarme, rompo aguas sola en medio de la sala, y veo que la 
cosa se complica porque las contracciones se hacen mucho 
más intensas… Cuando viene el médico a explorarme y le 
digo que mi bebé está de nalgas, me dice: “Bueno, estás de 
dos centímetros, haremos una amniocentesis para ver como 
está tu bebé. Si está maduro practicaremos una cesárea aho-
ra, y si no lo está, le daremos una medicación que lo ayude a 
madurar y la cesárea será dentro de dos días”. Yo le digo que 
en principio no quiero cesárea, que mi intención era intentar 
parir a mi hijo normalmente, y él me mira inexpresivamente 
y me dice que los partos de nalgas son cesáreas electivas por 
seguridad del bebé, y que en todos los hospitales se hace de 
esa manera desde hace años, y que ni él ni sus compañeros 
de guardia saben asistir un parto de nalgas. Y le pregunto: 
“¿Me estás diciendo que si no me someto a una cesárea, mi 
hijo no va a recibir asistencia?” Y en ese momento llega Raúl, 
que ha conseguido colarse, y le dice que nosotros vamos a 
intentar evitar una cesárea si no es necesaria y que en todo 
caso queremos hablar con un médico que sí sea capaz de ayu-
dar a nacer a nuestro hijo por la vía normal. A él, que es un 
hombre, y no está desnudo, tumbado y atado a una camilla 
delante de él, le hace un poco más de caso. Con Montse al 
teléfono ayudándonos a decidir, aceptamos la amniocentesis 
y aplazamos la decisión sobre la cesárea para otro momen-
to. Me llevan a una sala más tranquila, me pinchan Prepar y 
parece que la cosa se va tranquilizando, las contracciones se 
hacen más soportables, aunque no cesan del todo. 
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Raúl va a dejar nuestras cosas a la habitación, y vie-
nen a buscarme para la amnio. En la sala de ecos, yo pido 
que avisen a mi marido, me da miedo la amnio, me da miedo 
que dañen a mi bebé. Empiezan por la ecografía, confirman 
que el bebé está de nalgas y con la cabeza bien flexionada 
y a una de ellas se le ocurre hacerme un tacto antes de pin-
char. Y ¡oh, sorpresa! estoy de siete centímetros (cinco cen-
tímetros en una hora y con Prepar), lo que les hace decidir 
que me envían directa al quirófano para la cesárea. Avisan 
al camillero para llevarme a quirófano y yo diciendo que no, 
que quiero que avisen a mi marido, y en ese momento entran 
dos médicos nuevos, luego se presentan, son los jefes de obs-
tetricia y saben que hemos expresado nuestro deseo de in-
tentar un parto normal. Le piden al camillero que me lleve a 
la sala donde estaba y nos hablan del famoso estudio que en-
cuentra menos riesgos en parto por cesárea que parto normal 
en caso de presentación podálica, que nosotros conocíamos 
y sabíamos de los errores metodológicos que presenta. Nos 
dicen que si nosotros estamos dispuestos, ellos nos asisten 
un parto normal siempre y cuando firmemos un descargo de 
responsabilidad por el riesgo que corremos y que aceptemos 
que el parto sea con anestesia por si hay que hacer una in-
tervención de urgencia, que a más no se arriesgan con noso-
tros. Nos dejan un rato solos para pensarlo. Impresionados, 
quedamos un rato en silencio para decidir. Y lo que nos sale, 
lo que me sale es preguntarle a mi bebé qué es lo que quiere 
él, cómo quiere nacer. Ante la fuerza del proceso de parto, 
se me hace evidente que él está queriendo nacer y que eso 
es imparable, y me parece escuchar que él pide nacer por sus 
propios medios, también mi cuerpo parece listo y preparado, 
dilatándose a toda velocidad para ayudarlo a nacer, así que 
me pongo a su servicio y decidimos continuar adelante con el 
parto. Firmamos el descargo de responsabilidad.

Ahí nos vuelven a dejar solos un rato, y las contrac-
ciones vuelven a ser muy intensas. A mi me sobreviene el 
temor de que el dolor sea demasiado y no lo pueda transitar, 
y me da miedo “cerrarme” debido a la tensión y al dolor y 
dificultarle el paso al bebé. Así que cuando finalmente nos 
llevan a la sala de partos y me ponen la epidural incluso 
parece que la agradezco. A esas alturas, ya todo el personal 
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sabe que vamos a hacer algo que no se hace desde hace 
años y van viniendo La comadrona nos sugiere que pongamos 
música en la sala mientras esperamos que llegue el médico 
que está formado en partos de nalgas. Le pido compresas 
calientes para dilatar bien el perineo y le pido que tenga 
en cuenta que me gustaría evitar la episiotomía, y que me 
gustaría que cuando naciera Mauro lo pusieran encima de mí 
y no nos separen. Ella me escucha, me trae las compresas y 
me dice que no me preocupe. 

Cuando llega el doctor, que se presenta amablemen-
te, me pinchan oxitocina y todo se acelera de nuevo. Apa-
recen más personas en la sala que se van quedando, y al 
cabo de un rato el doctor que dirige el parto me dice que 
me prepare para empujar. La verdad es que no siento nada, 
empujo con todas mis fuerzas pero a ciegas, sin referencia 
corporal ninguna,. Es desesperante empujar así, hay momen-
tos en los que siento que no voy a poder, que será imposible. 
Raúl me anima, me coge la mano y me dice que lo hago muy 
bien, pero yo siento que no es cierto, que lo estoy haciendo 
fatal y que no lo vamos a conseguir. De repente, Raúl me 
dice emocionado que ya le ven los piececitos, que son pre-
ciosos. Y me siguen pidiendo que empuje, y yo empujo todo 
lo que puedo. Y en ese momento, dejamos de escuchar los 
latidos de Mauro, y todo el mundo corre, buscando, buscando 
el latido. Son unos momentos terribles, la comadrona se va y 
vuelve con una trompetilla para intentar escuchar el latido, 
todos están concentrados en mi panza y nadie me mira a mí. 
Yo por un momento entro en pánico, Mil cosas en un segundo, 
desesperación y bloqueo total, muerte, y resurrección cuan-
do el doctor me dice: “Ahora, Ana, empuja ahora mismo!” Y 
ahí empujo con todo mi corazón,. Y Mauro nace en ese pujo, 
sale desde los tobillos hasta la cabecita, enterito. Y todos 
respiramos tan solo un segundo, porque inmediatamente se 
lo llevan para reanimarlo. Yo no lo he oído llorar, no lo he 
visto todavía y nadie me dice nada. Son unos minutos angus-
tiosos, hasta que por fin vuelven con él a mostrármelo. Les 
pido por favor, por favor, que me lo pongan encima, necesito 
tocarlo y tenerlo contra mi pecho, y es el momento más her-
moso que jamás haya vivido, abrazar su cuerpecito caliente 
y verle la carita arrugadita. Un milagro en toda regla. Está 
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todo moradito, el nacimiento ha sido difícil para él, es muy 
chiquitito, 1.800 gramos, pero está bien y respira por sus 
propios medios. Nos dejan cinco minutitos juntos y luego me 
dicen que se lo tienen que llevar a incubadora porque es de-
masiado pequeño. Todavía no sé que voy a tardar cinco horas 
en volverle a ver, si lo llego a saber seguro que no les hubiera 
permitido llevárselo tan fácil. 

En ese momento, el doctor me avisa que me prepare 
para empujar, que viene el alumbramiento de la placenta. 
Y siento en ese momento una corriente de energía brutal, 
como un gran orgasmo que me electriza todo el cuerpo con 
el epicentro en el útero, y me pongo a gemir como una loba 
en la sala de partos Yo creo que fue el poder descargar toda 
la tensión acumulada las últimas horas y en los últimos mo-
mentos. Había parido a mi hijo de nalgas sin ni siquiera un 
pequeño desgarro, ni necesidad de cirugía, y todo había ido 
medianamente bien. 

Cuando Mauro tenia once meses nos cambiamos a 
una casa muy grande en un pueblo pequeño, y parece que 
la casa tan grande quería más vida entre sus paredes. Mauro 
todavía mamaba y tuve una primera regla a sus once meses, 
me embaracé sin saberlo en la siguiente ovulación 

Este embarazo se desarrolló en el útero izquierdo y 
ha sido una nena, Candela. Mauro estuvo en el derecho, así 
que me gusta pensar que no sólo tengo dos úteros perfecta-
mente capaces de gestar y sostener una vida, si no que tengo 
un útero para las nenas, y otro para los nenes. El izquierdo 
femenino y el derecho masculino, en correspondencia cruza-
da de los hemisferios cerebrales con el cuerpo y el simbolis-
mo antiguo. A mí que no me vuelvan a hablar de malforma-
ciones, cada persona es diferente en lo suyo. 

El embarazo de Candela fue cortito y accidentado, 
porque a la semana 30 seguía sentadita como su hermano, y 
me pasé las últimas semanas haciendo acupuntura, piruetas, 
estiramientos y perfumando la casa de moxa para intentar 
darle la vuelta sin éxito. Ya desde el principio habíamos de-
cidido que queríamos un parto natural en casa, con Mareno-
trum31 esta vez, aunque le hacíamos también seguimiento en 

31 NdE: Marenostrum es un centro interdisciplinario de salud familiar 
que incluye un equipo de asistencia al parto domiciliario en Barcelona.
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el hospital donde había nacido Mauro. En la semana 34 me 
propusieron la cesárea programada como única opción, a pe-
sar de que habían asistido al parto de Mauro hacía menos de 
18 meses, me dijeron que ya no quedaba personal formado 
en las guardias y que corría el riesgo de que tuviera que ser 
una cesárea de emergencia, con los riesgos que eso conlle-
vaba. Hasta ahí llegamos con el hospital, nos despedimos en 
ese momento. 

En la semana 37 intentamos una versión externa con 
Maria, Alicia y Ortrud, las comadronas y la médica que nos 
habían asistido todo el embarazo y con las que pretendíamos 
parir en casa. Sabíamos que una versión externa es un pro-
ceso duro y difícil y en todo caso queríamos que lo hicieran 
manos amigas y respetuosas. No funcionó, Candela no quiso 
darse la vuelta, a pesar de los esfuerzos ya estaba encajadita 
para nacer, así que en ese momento tuvimos que tomar la 
decisión de parir de nalgas en una clínica privada con una 
ginecóloga que sí asistía partos podálicos y que conocería-
mos el lunes siguiente. Y también contar con la asistencia de 
nuestras comadronas de Marenostrum. 

Otra vez no nos dio tiempo, la versión externa fue 
un jueves, el viernes yo me sentí muy dolorida por la mani-
pulación y muy cansada y el sábado me levanté sintiéndome 
“rara”, que en mi caso es sinónimo de estar de parto. No 
nos dio tiempo ni a esa última noche, rompí aguas a las diez 
mientras Raúl llevaba a Mauro con los abuelos y empecé con 
contracciones muy intensas y larguísimas, de siete minutos 
cada una, que nos llevaron en poco rato a tomar la decisión 
de ir para la clínica. Allí nos esperaban las comadronas, que 
nos acompañaron desde que llegamos, cuidándonos y ani-
mándonos con un respeto, un saber hacer y un cariño que 
no olvidaremos. A la ginecóloga la conocí en el lavabo de la 
habitación, media hora antes de que naciera Candela. 

Las contracciones eran intensísimas, larguísimas y 
agotadoras, y yo estaba medio enfadada con ellas, porque 
me parecían demasiado. Ya sentí ganas de empujar, que es la 
sensación más potente, maravillosa e intensa que haya senti-
do jamás, mi cuerpo empujando la vida por mí, y al empujar 
apareció el piecito de Candela allí mismo, de pie, apoyada 
en la cama como estaba. En realidad creo que podía haber 
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nacido allí mismo, en cuclillas que es lo que me pedía el 
cuerpo, pero ahí vinieron las prisas, a llevarme corriendo a la 
sala de partos y tumbarme en la camilla porque la ginecóloga 
quería visualizar bien el periné en el expulsivo.

Fue como de risa porque hice el viaje desnuda, apo-
yada en mis comadronas y con un pie de Candela a la vista, 
y luego me dio un tirón en el muslo porque la camilla estaba 
ajustada para una mujer medio metro más alta que yo, pero 
cuando me pude acomodar, y relajarme de nuevo y sentir 
las ganas de empujar, Candela nació en el siguiente pujo, 
con una facilidad y rapidez que sorprendió a todos los que 
estábamos ahí para presenciar el milagro. Nació y descansó 
sobre mi vientre mientras su padre esperaba a que el cordón 
dejara de latir para cortarlo. Y ya no se separó de mí en las 
siguientes tres semanas, hicimos método canguro y lactan-
cia intensiva, porque nació pequeñita también, 2100gr. Todo 
fue maravillosamente bien. Candela es una niña confiada y 
tranquila.

Así que a los dieciocho años me tenían que haber di-
cho “tu tendrás los niños pequeñitos y de nalgas”, porque ahí 
sí que hubieran acertado en el pronóstico, y nos hubiéramos 
ahorrado un montón de miedos y preocupaciones. 

En fin, valga este largo testimonio para hacer saber 
que los partos de nalgas son posibles si confiamos en nuestro 
cuerpo y en la fuerza de nuestros bebés, que saben cómo 
llegar al mundo, y para que nos animemos a conocer y a 
respetar los procesos de parto tal y como vienen, con cui-
dado y precaución si es necesario pero también y sobretodo 
con confianza, humildad y entrega a la Madre naturaleza y 
a la Vida, que es la que guía nuestro aliento. Y para dar las 
gracias a las maravillosas mujeres que nos han enseñado a 
confiar en ella y en nuestros hijos e hijas. 
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Tras la muerte de un niño
Montserrat Catalán i Morera. Ginecóloga

Trataré de acercaros los sentimientos muy diversos que ten-
go cuando la muerte de un niño la siento próxima.

Transcribiré unos fragmentos de una carta que es-
cribí a unos padres tras compartir con ellos la muerte de su 
hijo durante el parto.

 
Queridos padres:
Nunca he escrito una carta como ésta. Dos veces en 
mi vida, dos bebés han dejado de vivir entre mis ma-
nos en el momento de su nacimiento: Dunia y Antón. 
Compartí la pena por la muerte de Dunia con sus 
papás y hermana, pero no escribí. Ahora cuando nos 
vemos, Dunia, sigue estando siempre presente, por-
que aún que no hablemos de ella, su muerte fue lo 
más fuerte que hemos compartido, y cuando nazca 
un/a nuevo/a hermanito/a, Dunia seguirá estando 
presente, porque ni para sus padres, ni para su her-
mana, otro/a hijo/a, hermano/a sustituirán a Dunia, 
ni tampoco para mí por muchos más nacimientos que 
asista borrarán el recuerdo de Dunia y Antón.
Tras la muerte de Antón sí quiero escribiros. Resuena 
en mi cabeza una expresión: “los hombres no lloran” 
y a continuación me llega una impresión: “los profe-
sionales no lloran”. Y yo lloro y lloro profundamente.
¿Por qué lloro? Dudas, respuestas, múltiples senti-
mientos contradictorios se agolpan en mí y no me 
dejan tranquila. 
¿Con quién compartirlos? Pienso que quizás quien 
mejor pueda entenderlos seáis vosotros mismos. Por-
que pienso que quizás estéis viviendo sentimientos 
parecidos. Muy pocos profesionales aceptarían com-
partirlos, porque no se permiten vivir su profesión 
con sentimientos, más bien con ellos podría hablar 
de cómo construir la coraza necesaria para evitar los 
sentimientos.
¿Es mejor no darle vueltas? ¿Huir del bullicio interno? 
Decir: “la vida es así”, “Dios nos la dio, Dios nos la 
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quitó”, con resignación, “mejor olvidar”, “sabremos 
salir adelante”, o es mejor mirar atrás y amar todo 
lo que ha sido nuestro, amar la vida de Antón, amar 
los nueve meses de vida de Antón, amar nuestras 
dudas, asumir nuestros miedos, amar nuestras ilusio-
nes, y asumir nuestras decisiones.
No os he pedido permiso para saber si queríais que os 
escribiera todo esto, son mis inquietudes, mis sen-
timientos, mis preocupaciones. Pero os agradezco 
que lo recibáis. No sé si puede servir para aumen-
tar vuestra pena, creo que no, pues es la que es, ni 
tampoco la hará más pequeña. Quizás solamente sea 
pediros que compartáis la mía.
Cuando tengo que presentarme en algún lugar, si 
sólo tengo que dar el nombre, la edad o la direc-
ción me resulta fácil. Si directamente me piden 
la profesión también es fácil. Pero si en un círcu-
lo más abierto me dicen que me presente siempre 
tengo alguna dificultad: ¿en qué lugar quedan mi 
condición de mujer, que ha marcado mi vida des-
de el día en que nací, mi condición de madre que 
ha llenado largos años de mi vida, la función social 
o la implicación colectiva en la que me siento in-
volucrada, la profesión desde la que me involucro? 
Cuando lloro, ¿quién llora? la mujer, la madre, la re-
belde y vulnerable, la luchadora, la obstetra ¿quién 
llora?
Me surge un llanto de pena, de impotencia, de rabia, 
de duda.
De pena por un niño que se fue. Pero no es “un 
niño”, es Antón. En el mundo se van tantos niños 
que de alguna manera también los lloro y me mue-
ven a la rebeldía y a la lucha. Tampoco son “tantos 
niños”, son éste, ese, aquel y no me son ajenos. ¿Es 
qué podemos hablar de ecología social, sin justicia 
social? ¿Dónde quedó el debate? ¿Dónde nuestra ac-
ción, nuestra participación, nuestra implicación? Lo 
siento, para mí lo personal, sigue siendo colectivo.
De pena porque a su madre, a su familia se le fue 
Antón.
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De impotencia porque estuvo en mis manos y no 
pude o no supe retenerle. Pero en el mundo mis ma-
nos podrían ayudar a retener tantos bebés que se 
van diariamente. No puedo amar lo individual, sin 
amar lo colectivo. No puede dolerme lo propio, sin 
dolerme lo ajeno.
De rabia y de duda porque mi opción pudo ser co-
rrecta, o pudo ser equivocada, pero lo cierto es 
que no fue acertada. No dio el resultado esperado. 
Siento que hice lo mejor, lo que deseabais, pero no 
dio el mejor resultado.
Yo entiendo que vosotros, padres, decidisteis mu-
cho, hablamos mucho, visteis y valorasteis en mu-
chos momentos a lo largo de varios días distintas po-
sibilidades, conductas, maneras de hacer las cosas, 
también durante el parto. Estoy convencida de que 
vosotros, como yo, habéis reflexionado, sobre vues-
tros deseos, vuestras dudas, vuestras decisiones, 
como yo lo he hecho y lo sigo haciendo,  no puedo 
y tampoco quiero evitarlo, quizás para ello esté de 
vacaciones.
”Una cesárea a tiempo hubiese sido mejor”, “más 
vale una cesárea más que un niño menos”, son ex-
presiones sobre las que reflexionamos muchas ve-
ces, pero ¿dónde está el límite personal e intrans-
ferible en cada ocasión, para cada mujer, para cada 
bebé?
Tras la duda, tras la reflexión una respuesta se me 
va haciendo presente: no dejaré de escuchar la pe-
tición de la madre, de los padres porque en muchas 
ocasiones, mejor dicho, en todas menos en éstas 
dos, en situaciones similares, similares opciones, de-
cisiones tomadas con el mejor de los deseos, dieron 
el mejor resultado. Entonces se valoraron como las 
mejores opciones.
Desearía compartir con vosotros vuestras dudas, 
vuestras reflexiones, vuestras contradicciones, vues-
tros sentimientos. 
De otra forma algo queda incompleto dentro de mí. 
No sabría decir si quien lo necesita es la mujer, la 
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madre, la rebelde, la luchadora, la obstetra,  o toda 
entera porque no sé desintegrarme.
Por encima de todo recibid un abrazo muy fuerte. 
Montse

Tras la muerte de un bebé en mis manos multitud 
de ideas y de sentimientos contradictorios se han revuelto 
dentro de mí. Es la segunda vez que me sucede. En la pri-
mera no fue menos la confusión, el duelo, pero no escribí. 
En esta ocasión sí, quizás porque este día empezaban mis 
vacaciones y esto ha permitido que nuevos acontecimientos 
no atropellaran esta vivencia, no es que se pueda anular, pero 
así quizás la he podido desmenuzar, adentrarme más en ella. 
Sentía necesidad de compartir mi pena con alguien y esto sólo 
podía hacerlo con muy poquitas personas cercanas, amigas 
por encima de todo. De otra forma, esta  necesidad tengo la 
impresión de que, en general, debe ser ahogada, silenciada, 
en realidad, debo hacer un esfuerzo para encontrar palabras 
para nombrarla.

Tras un nacimiento feliz sentimos, expresamos, com-
partimos una gran alegría, los padres, la familia, los amigos, 
los profesionales y todas las personas que han girado en tor-
no al nacimiento. 

Tras la muerte de un bebé en su nacimiento, pienso 
que los padres, la familia, los amigos, las personas que ha 
girado en torno de este nacimiento-muerte pueden sentir, 
expresar, y compartir una gran pena. 

Pero, ¿y los profesionales? ¿Qué pasa con la pena de 
los profesionales? ¿Qué diversidad de sentimientos vivimos 
los profesionales?

Si el parto fue bien. ¿A qué llamamos “el parto fue 
bien”? ¿A qué sobrevivieron el parto la madre y el bebé? 

Podemos profundizar en más detalles, ¿pudo ser ma-
yor el crecimiento personal, el nivel de autonomía, de au-
toestima, el nivel de responsabilidad ante la vida, la salud, 
las decisiones, la actitud consciente y por tanto crítica,  por 
parte de los padres que lo serán para toda la vida, no sólo en 
el momento del parto y de ello se alimentará su hijo/a tanto 
por lo menos como de las emociones intrauterinas y de la 
leche materna a lo largo de toda su vida? 
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Por parte de los profesionales: ¿pudo ser otra la con-
ducta, que mejorara la vivencia del parto para el bebé, para 
la madre y para su pareja o acompañantes, tanto a nivel 
físico, cómo psíquico o emocional?

Si “el parto fue bien” algunos padres olvidarán sus 
deseos contrariados, sus ilusiones de lo que pudo ser, porque 
a todos nos cuesta, nos da cierta pereza volver la vista atrás, 
y en definitiva, diremos, el bebé que es lo más importante ya 
está aquí. Otros, ni se habían parado a distinguir sus deseos, 
sus ilusiones, sencillamente se pusieron en manos de un pro-
fesional. De la misma forma que consciente o inconsciente-
mente pondrán su vida y la de su hijo/a en manos de toda la 
gama de profesionales del sistema porque simplemente “ya 
les va bien”, sin más.

En general, los profesionales, si “el parto va bien”, 
todas estas “elucubraciones” las  desprecian y las dejan para 
quienes quieren entrar en este mundo de las emociones, de 
los sentimientos, de lo que hasta hoy no se puede medir, ni 
pesar.

Si “el parto va mal”, entendemos por esta expresión 
que se produjo un resultado fatal, murió la madre o el bebé o 
quedaron con alguna lesión incapacitante para su vida. 

Si “el parto va mal” los padres, familiares, amigos,  
lo lloran. Los profesionales lo lloran, pero les pasan más co-
sas, y a los padres que forjaron sus deseos, sus ilusiones, que 
cuestionaron el sistema globalmente o el sistema sanitario 
en particular y consecuentemente tomaron sus decisiones 
también les suceden más cosas.

El intento de desmenuzar, de describir que es lo que 
me pasa a mí, es un intento con el objetivo de compartir que 
les pasa a los demás.

Una sensación de la que quiero hablar es la de la 
incertidumbre, creo que deriva de la soledad o de la indi-
vidualidad de la responsabilidad de las decisiones que se 
toman. Creo que el gran tema es la decisión de actuar bajo 
la propia responsabilidad, ejerciendo consecuentemente 
una acción que no es la consensuada actualmente por el 
sistema. Aún sabiendo ciertamente que lo consensuado hoy 
por el sistema variará mañana fruto de actuaciones progra-
madas dentro del mismo sistema o fuera que hayan puesto 
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en evidencia la necesidad de otros consensos, en medicina, 
habitualmente llamados protocolos.

	Dentro del sistema, es fácil llegar a la conclusión, 
lo mismo madres/padres que profesionales de que “Hicimos 
todo lo que estaba en nuestras manos”

La responsabilidad de la toma de decisiones diver-
gentes creo que siempre o casi siempre requiere un grado 
de actividad crítica individual que lleva implícita la acción 
de dudar de lo establecido y al mismo tiempo lleva cierta 
inseguridad, cierta capacidad de duda sobre el propio juicio, 
cierta asunción del error posible en la elección, en la deci-
sión. Vivir la vida con cierta amplitud de miras, con cierta 
abertura a los cambios, con capacidad crítica, con reconoci-
miento de situaciones dadas con las que no nos es grato con-
vivir, conlleva dejar que nuestra capacidad, nuestra energía 
fluyan en dirección a cambios que nos llevan a compromisos, 
a decisiones, a actuaciones más o menos divergentes con las 
consensuadas en cada momento y lugar.

Por ello cuando una pareja asume un tipo de naci-
miento y de crecimiento distinto del consensuado mayoritaria-
mente en la actualidad, en el estrecho marco de tierra que es 
nuestro país, me surgen preguntas contradictorias:

¿Sentirán los padres lo mismo que yo? Y creo que 
sí es posible que sientan las mismas dudas ¿pueden llegar a 
las mismas conclusiones o distintas?  Me gustaría conocerlas, 
comentarlas, con sus matices.

¿Creerán que soy culpable de la muerte de su hijo? 
Pienso sinceramente que no tendrán la menor duda en que 
no hubo negligencia. Pero también pienso que pueden creer 
que pudo haber un error, en el mismo sentido en que podrían 
pensar que fue un error salir del marco del sistema, o tomar 
las decisiones que los días anteriores tomamos conjuntamen-
te y que sí dieron el resultado esperado. Tampoco creo que 
ellos duden de que no fueron negligentes, sino cuidadosa-
mente consecuentes con su sentir y con su pensar.

¿Si creen que soy culpable presentarán una denun-
cia, como correspondería?

Simplemente puedo decir que me molesta, que me 
duele, que me da rabia plantearme esta posibilidad ¿Por 
qué? 
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	 Porque sería una denuncia ante un sistema sanitario 
y judicial en los que globalmente no creo, sin entrar en múl-
tiples matizaciones posibles.

-Porque he confiado en que quienes han aceptado 
mi asistencia tienen hecha previamente cierta crítica a estos 
sistemas.
	 -Porque siempre he sentido y he pensado que haría 
medicina, como otras actividades en mi vida si realmente 
estaban de acuerdo con mi ética, con mis principios, con 
mis creencias, no por miedo a las denuncias las he cambiado 
nunca y ahora, en medicina, no quiero cambiar de forma de 
trabajar en función de posibles denuncias, es decir, no opto 
por la medicina defensiva, hoy en día, generalizada. En este 
sentido me molesta, me duele, me da rabia que mis senti-
mientos, que mis actuaciones se pudieran ver afectados por 
el “miedo a las denuncias”.
 	 Sentir profundamente lo sucedido tras una asisten-
cia larga y atenta y al mismo tiempo pensar en la posibilidad 
de una denuncia es algo difícil de conciliar, es algo que me 
golpea, que me obliga a profundizar en el por qué puede ser 
así.

Si “el parto va mal” y los padres habían confiado 
en el sistema globalmente o en el sanitario en particular, 
con relativa frecuencia surgen las denuncias. Cuanta mayor 
es la confianza en el sistema, mayor el grado de denuncias. 
Cuanto mayor es el afán de indemnizaciones fomentado por 
el sistema (Compañías de Seguros) para “resarcirse”, econó-
micamente de pérdidas materiales o personales, mayor es el 
grado de denuncias.
 	 Todo ello fragua un sistema defensivo muy cerrado 
de actuaciones médicas.
 	 En la facultad nos enseñan que la historia clínica de 
una persona es un documento legal y como tal hay que cum-
plimentarlo. En los hospitales se imprime constantemente 
en la conducta médica el “curarse en salud”, es decir, el 
prevenir que cualquier actuación pueda ser cuestionada ju-
dicialmente.
 	 Tras un suceso no deseado, no esperado dentro de 
una alta probabilidad, como una muerte por una compli-
cación quirúrgica, anestésica, anafiláctica, o por iatroge-
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nia asociada a determinadas prácticas o tratamientos,   el 
profesional siente inmediatamente la necesidad de bus-
car y encontrar su justificación en varios sentidos: nece-
sita defender su prestigio profesional ante los colegas y 
defender su actuación ante cualquier demanda judicial. 
 	 Espontáneamente surge la necesidad de comentar el 
“caso” entre los colegas, con la deseada intención de llegar 
a la conclusión de que la actuación fue correcta, la que co-
rrespondía en función de cómo se presentaron las cosas.

En la sesión clínica siguiente se tratará el tema con 
sumo respeto valorando la posibilidad o no de distintos pro-
cederes con la idea de que en sucesivas ocasiones puedan 
valorarse, como posibilidades, sin que por ello sea evidente 
que cambiarán los resultados. Pueden incluso, llegar a reco-
nocerse errores, o desaciertos propios o ajenos para llegar 
a la conclusión de que también de ellos debemos aprender. 
También reconoceremos con el tiempo, que determinados 
protocolos hoy vigentes fueron equivocados o desacertados.

Ante el sistema de justicia, se entenderá muy bien 
que el colectivo sanitario debe responder unitariamente, po-
demos dar por supuesto que ningún profesional en concreto 
desea ningún perjuicio para ninguna persona en concreto, es 
más, debido a todas las complicaciones que de ello se deri-
van, más bien se puede deducir que actuarán con extremada 
prudencia. 

Sin embargo pueden producirse excepciones cuando 
se trata de alguien, quien en conciencia, bajo su criterio, su 
ética y su responsabilidad difiere de la práctica establecida en 
los protocolos o en los códigos deontológicos, entonces puede 
perderse la presunción de buen trabajo, y como colectivo pro-
fesional censurar una práctica en conciencia diferente.
 	 En la actualidad socialmente es más aceptado que 
un hijo muera en un accidente de circulación, aunque quien 
conduzca sea su padre o su madre, que si muere en el proce-
so de su nacimiento.

Recientemente hemos podido comprobar cómo co-
lectiva y personalmente la sociedad ha aceptado que los jó-
venes, hijos de su padre y de su madre son destinados por 
los Gobiernos a matar otros hijos de su padre y de su madre 
arriesgando dentro del juego de la guerra también sus vidas.
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Tan reciente es también la pena de muerte ejercida 
desde los Tribunales norteamericanos y en otros lugares del 
mundo aplicada a sangre fría, con toda la racionalidad, per-
fectamente calculada, invariablemente esperada.

¿Por qué? me pregunto yo, los fabricantes de coches 
de alta velocidad, de bebidas alcohólicas, sus consumidores y 
usuarios que atentan contra la vida de los demás, los promo-
tores sociales de su consumo, los Gobiernos, a la sombra, los 
aparentemente más democráticos, los que se enriquecen fi-
nanciando las guerras lejos de casa,  aprovisionando los ejér-
citos del mundo y los grupos de pacificación al mismo tiempo,  
o los tribunales de justicia que derraman injusticias diaria-
mente en función de la condición social del delincuente ¿Por 
qué ellos son socialmente disculpados y en cambio se estre-
cha el cerco sobre un médico o una comadrona que sin duda 
atendió dentro de unos límites humanamente admisibles?

Tengo la impresión de que el sistema socioeconómi-
co capitalista en extremo que estamos viviendo, digo en ex-
tremo, porque lleva al extremo las privatizaciones en todas 
las materias y a todo el mundo, se asienta y reafirma sobre 
bases que consideradas “científicas” le validan y pretenden 
que sea indiscutible, infalible, indestructible, inmejorable y 
duradero. De estas bases forman parte los sistemas sanita-
rios, educacionales, informativos, supraculturales, y por ello 
no se les pueden permitir errores: deben ser indiscutibles, 
infalibles, inmejorables, indestructibles y duraderos. Por 
ello sus errores son “errores humanos individuales” que hay 
que castigar, para ello un sistema de justicia que “compensa 
monetariamente” a los familiares demandantes, en general, 
porque en el Norte-Occidental toda vida tiene un precio. En 
el resto del mundo la vida vale mucho menos como veremos. 
Y en nuestro medio las Compañías de Seguros forman con ello 
una nueva, ya vieja industria más.

En nuestra profesión actuando en conciencia, con 
dedicación, con atención, sin negligencia ni imprudencia, 
¿dónde están los límites de lo que pudo ser un error en un 
consejo profesional?, ¿dónde están los límites para juzgar 
errónea la decisión de los padres?

Si actuamos bajo la presión de la medicina defensi-
va, si actuamos en función de “cubrirnos las espaldas” ante 
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una posible demanda, como tantas veces oímos decir, ¡qué 
sentimientos sanos, sinceros, honrados pueden haber si lo 
que sentimos más profundamente es la implicación o la libe-
ración de la responsabilidad!

Muchas veces la tranquilidad llega a la comadrona 
cuando siente la presencia del médico obstetra. La tranqui-
lidad llega también al obstetra cuando entrega el bebé al 
neonatólogo con un Apgar aceptable o si existen dificultades 
para este bebé, pero pueden atribuirse a un defecto congé-
nito.

Sinceramente deberíamos reconocer que muchas ve-
ces nos sentimos más tranquilos, más relajados, desaparece 
nuestra ansiedad cuando hemos podido transferir nuestra 
responsabilidad. A pesar de que la suerte del recién nacido 
sea la misma: buena o mala.

Los profesionales que han ejercido en diferentes paí-
ses han podido sentir el distinto grado de ansiedad que les 
ha generado la muerte de un bebé en África o en Europa. 
¿Es qué la vida de un niño blanco vale más que la vida de un 
niño negro? En el fondo muchos reconocerían que no es lo 
mismo, y acto seguido afirmaríamos que no somos racistas, 
pero en realidad lo que a ciencia cierta ocurre es que nuestro 
sistema es extremadamente racista y en estos momentos ya 
forma parte de nuestro inconsciente colectivo. En África está 
socialmente aceptado que mueran al nacer un mayor número 
de niños que en Europa, con lo cual lo que realmente hace 
que el profesional sienta un menor grado de ansiedad es que 
en el África difícilmente será víctima de una denuncia, a pe-
sar de que su conducta sea la misma, aunque en el mejor de 
los casos sienta igual pena por la pérdida que supone. Para 
los padres también es más fácil aceptar la muerte de uno de 
sus hijos.

Cuando la opción de los padres no es la socialmente 
mayoritaria, mejor dicho, cuando se duda de ella, cuando 
aunque minoritaria no es socialmente respetada, se pone en 
tela de juicio igualmente que el profesional que se pone a 
su servicio.

Yo misma cuando pienso en un posible juicio o en 
la censura por parte de otros profesionales, me esmero en 
justificar que mi actuación fue correcta.
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Cuando dejo libres mis sentimientos pienso en como 
hice y aconsejé lo mejor que pude a su madre y a su padre 
para que su nacimiento fuera el mejor, tal como ellos desea-
ban, pienso en como acaricié a Dunia y Antón cuando parecía 
que volverían a despertar.
 	 Cuando siento mayor angustia pienso, porque no me 
habría ido dos días antes de vacaciones, y ello es totalmente 
contradictorio con la alegría que sentí cuando supe que po-
día atender el parto personalmente, antes de las vacaciones.
	 Una reflexión final mía personal e intransferible. 
Sólo me vale este trabajo aquí para aumentar el nivel de 
conciencia, el nivel de responsabilidad. Si optara por mejo-
rar el nivel de supervivencia estaría en otra parte del mundo. 
Y si optara por el lucrativo en otra actividad.
 	 Finalmente tras tantas divagaciones desearía propo-
ner crear una red de apoyo entre los padres que han perdido 
a sus bebés. Esto significaría reconocerles, en lugar de tratar 
de desconocerles, ofrecerles ayuda y esperanza. Si tras un 
parto “exitoso” nos encontramos con depresiones posparto, 
mayores pueden ser tras la pérdida del bebé. Contribuiría a 
normalizar la situación, a observar como posibles estos su-
cesos, a no creer que ya no existen, a no tener que cargar 
todos con tantas culpas por querer mostrar una realidad que 
no es cierta. Sería importante aceptar que la muerte puede 
estar presente en cualquier momento de la vida a pesar de 
nuestros mayores cuidados. Si hemos creado redes de padres 
con niños diabéticos, de mujeres mastectomizadas ¿por qué 
no de padres que han perdido a sus bebés? En algunos países 
empiezan a existir. A veces pienso que vivir la muerte como 
un fracaso, tanto los padres como los profesionales, junto al 
miedo a que se generalicen más las denuncias, están siendo 
dificultades para crear estos lazos de apoyo entre la/os ma-
dres/padres y familiares que viven estos momentos difíciles.
 	 Sentimientos diferentes ¿porqué? Si todos tenemos 
cierta complicidad ante la muerte amarga, enemiga, pro-
vocada, consentida o compartida, impuesta, desgarradora, 
destructora.

La podemos encontrar descrita en cualquier informe 
de la OMS, UNICEF, FAO. Ellos nos hablan de la muerte en 
cifras, pero cada unidad de estas cifras tiene un nombre de-
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trás, tiene un/a niño/a, o persona adulta, con su rostro y su 
identidad, con el dolor y el amor de su padre y su madre, con 
el amor y el dolor de sus amigos y familiares detrás.

1. El año pasado, las muertes de niños y adolescen-
tes duplicaron el número de muertes de adultos por sida, 
tuberculosis y paludismo.

2. El año 2000 murieron 10,8 millones de niños me-
nores de 5 años, más de la mitad a causa de sólo cinco enfer-
medades transmisibles que se pueden prevenir (como la ma-
laria, la tuberculosis o el cólera) o de malnutrición (es decir, 
literalmente murieron de hambre). El 99% de estas muertes 
ocurrieron en países en vías de desarrollo.

3. Hay 1200 millones de adolescentes en el mundo 
sobre cuya salud pesan amenazas muy concretas, como el 
sida, el consumo de tabaco y alcohol, la depresión, el suici-
dio y la violencia.

4. Los niños menores de cinco años soportan actual-
mente el 40% de la mortalidad anual.

5. Unos dos millones de estos niños menores de cinco 
años mueren cada año de infecciones respiratorias agudas.

6. La diarrea, es la segunda causa de mortalidad in-
fantil, relacionada con las deficiencias de suministro de agua 
y saneamiento provoca cada año la muerte de 1,3 millones 
de niños.
	 A mi juicio vivimos unos tiempos muy difíciles, histó-
ricamente muy negros, crueles y cruentos, con el agravante 
de que el desarrollo productivo alcanzado, es suficiente para 
cubrir las necesidades de la humanidad, si una parte peque-
ña de ella, que en estos momentos reúne casi todo el poder,  
no se dedicara al expolio, a cualquier precio, del resto.

No existe en estos momentos, para mí, forma polí-
tica organizada que pueda dar solución a estos problemas, 
ni tan siquiera que ponga freno al vasallaje del gran capital, 
como pudieron hacerlo, a su manera, durante un tiempo los 
países socialistas.

Por ello creo que es importante mantener un grado 
de responsabilidad, de tomar decisiones, de vivir de forma 
coherente, de ahondar en la capacidad humana de discrepar, 
de disentir y de actuar en consecuencia. Me parece impor-
tante no dejar la salud en manos del sistema sanitario, sino 
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usarlo convenientemente en caso de enfermedad. Me pare-
ce necesario no dejar nuestro dinero en manos los Bancos, 
ni del Gobierno, sino tomar la responsabilidad de su desti-
no. Me parece adecuado personal y socialmente regresar a 
formas de convivencia más colectivas, lo cual conlleva una 
importante reducción del consumo en general y por ende de 
materias primas.

Creo necesario el compromiso personal, para no la-
varnos las manos en un “son problemas demasiado grandes 
para mí”. Recuerdo a Gabriel Celaya en “La poesía es un 
arma cargada de futuro”

Porque vivimos a golpes,
porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser
sin pecado un adorno.
Estamos tocando fondo, estamos tocando fondo.
Maldigo la poesía concebida como un lujo 
cultural por los neutrales
que, lavándose las manos,
se desentienden y evaden.
Maldigo la poesía de quien no toma partido,
partido hasta mancharse.

 	
Otros son los sentimientos ante la muerte en vida, la muer-
te diaria, por inconsciencia, por insensibilidad, indiferencia, 
por dilución, por anestesia.

Hay personas para las que la vida pasa día tras día, 
sin pararse a pensar o a sentir al mismo tiempo ¡qué gran 
regalo es la vida! Para sí, porque se ha encarnado en ellas 
y además ¡qué gran compromiso! supone porque todas las 
personas con nuestras cualidades, nuestros defectos y nues-
tros problemas formamos parte del patrimonio universal de 
la humanidad y a éste nos debemos y de éste disfrutamos.

Cuando adoptamos una actitud pasiva, desentendida 
de nuestro tiempo y de nuestro entorno, siento que algo se 
apaga, morir el aliento, la ilusión, el amor humano en una 
gran dimensión. Es lo que llamo: la muerte en vida, la muer-
te diaria, por inconsciencia, por indiferencia, por dilución, 
por anestesia.
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Otras personas sienten intensamente en el fondo de 
su ser el amor y el dolor ajeno, se identifican con él y adquie-
ren un compromiso que puede llevarles y de hecho les puede 
llevar hasta la muerte. Para ellas quisiera tener un recuerdo.

Es un recuerdo para aquella dimensión humana, más 
allá del individualismo, tan vigente hoy, más allá de los míos: 
mi hijo, mi hija, mi padre, mi madre, mi hermana, mi her-
mano, mi marido, mi mujer, mi tío, mi sobrino, mi abuela, 
mi bisabuela, yo, mi, me, conmigo. Todo en torno a mí, Todo 
en función de mí.

Aquella dimensión humana a veces dormida, a veces 
despierta, que unas veces queda en el círculo familiar infan-
til, tribal más cercano y otras veces toma conciencia y su sen-
timiento se expande a todo cuanto se mueve en el planeta, 
hasta el punto de sentir en lo más hondo de uno/a mismo/a 
cualquier injusticia sometida sobre otro ser humano, o cual-
quier alegría, como decía Ernesto Che Guevara y hasta el pun-
to de sufrir la persecución y la muerte de lo/as hijo/as como 
lo hicieron Catarina Eufemia, en Portugal o Domitila Burgos de 
Chungara, en Bolivia. Testimonios escritos de los años setenta, 
entre tantas muertes anónimas, de ayer y de hoy, para las que 
quiero tener un recuerdo y rendir un homenaje.

Y me pegaba con mucha rabia. Después me dijo: 
- Está bien. Felizmente, aquí estás esperando fami-
lia. Y en tu hijo nos vamos a vengar.
Y sacó un cuchillo y lo comenzó a filar delante de 
mí... Y me decía que tenía bastante tiempo para es-
perar a que naciera mi hijo y que, con aquel cuchi-
llo, iba a hacer picadillo a mi hijo. 
Entonces me asusté de veras. Tenía un terror y un 
miedo muy grande. -¿Cómo es posible que a mi hijo 
le hagan esto?- pensé.
- Coronel, con bastante saña me han pateado en el 
vientre. Fue por esto que me defendí. Una madre 
siempre tiene la obligación de defender a la criatura 
que lleva en sus entrañas.
-¡Miren como las brujas piden clemencia! ...
Y me dijo que no tenía apuro. Y salió de la celda 
burlándose de mí.
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Y, como si la fatalidad del destino hiciera, comenzó 
el trabajo de parto. Empecé a sentir dolores, dolo-
res, y dolores. Y a ratos ya me vencía la criatura para 
nacer. Yo estaba tan nerviosa... escuchaba los pasos 
del soldado y me la sujetaba. ¡No quiero que nazca! 
Y me decía a mi misma: “si nace, que nazca muer-
to”... No quiero que lo mate el coronel... “¡Que no 
nazcas vivo, hijo mío!”. Realmente pasé por una odi-
sea terrible. Ya estaba la cabeza por salir y yo me lo 
volvía a meter. Fue desesperante este momento...
Finalmente ya no pude aguantar. Y me fui a hincar en 
una esquina. Me apoyé y me cubrí la cara... En uno 
de estos momentos me venció. Noté que la cabeza ya 
estaba saliendo... y allí mismo me desvanecí.
No sé cuanto tiempo pasó.
-¿Dónde estoy?
Traté de reaccionar y escuché las pisadas del solda-
do. Entonces me dí cuenta:- a sí, estoy presa ¿Qué 
ha pasado?
Me acordé un poco de todo y pensé:
¿Dónde está la criatura?
Y quise sentarme. Mi cuerpo congelándose entre la 
sangre y el agua del parto.
Entonces hice un esfuerzo, y encontré el cordón. Y a 
través del cordón, el niño, totalmente frío, helado, 
sobre el piso. 
¿Habrá muerto en mi vientre o después de salir por 
falta de auxilio?
Intenté darle calor con mi cuerpo...
Entró un sargento y habló: Perdone usted, mi coro-
nel. Esta mujer se va a morir y no habremos podido 
interrogarla. 
(Del libro Si me permiten hablar... Testimonio de Do-
mitila, una mujer de las minas de Bolivia.)

Catarina Eufemia
El primer tema de reflexión es la justicia
Y pienso en el instante en que hiciste frente
Estabas embarazada y no retrocediste
Porque tu lección era ésta: hacer frente
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No dejaste que ningún hombre lo hiciera por ti
No te quedaste en casa a cocinar rencillas
Según la antigua costumbre de las mujeres
No usaste rencores, ni calumnias
Y no serviste apenas para llorar los muertos
Había llegado el momento
En que era preciso que alguien no retrocediera
Y la tierra bebió sangre dos veces pura
Porque eras mujer y no solamente hembra
Eras la verdad y el coraje que no retrocede
Antígona puso su mano sobre tu hombro
En el instante en que moriste
Y la búsqueda de la justicia continúa.
Sophía de Melho Braghes Andersen

 
 	 Testimonios de la lucha por la reforma agraria en 
Portugal, año 1973 y del coste humano que supone la ex-
tracción de materias primas en los países “subdesarrollados” 
para que las consumamos manufacturadas, pulidas, brillan-
tes y a bajo coste en los países “desarrollados”. Otros térmi-
nos a matizar.
 	 Si quienes consumimos tuviéramos que arrancar el 
mineral, cultivar la tierra, o matar los animales que come-
mos,  posiblemente el derroche, la arrogancia, la prepoten-
cia, el desprecio, serían mucho menos. Y el valor social de 
los bienes y del trabajo mucho mejor apreciado por nosotr@s 
y por la población joven de nuestros países, que por no vi-
virlo, lo desconoce e infravalora totalmente. En su incons-
ciente, en su instinto existe el “no valor”, el “no hace falta 
cuidar las cosas”, el “usar y tirar”, el desprecio, la falta de 
reflexión sobre el esfuerzo ajeno, la búsqueda del origen de 
donde proviene lo que yo disfruto,   la conformidad con el 
sistema.
 	 Son tan diversos los sentimientos que despierta la 
muerte de un niño.
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Superando experiencias anteriores

¿Dónde está mi poder?
Merche Escursell González

¿Dónde está mi poder? ¡yo quiero recuperarlo!
no sé bien lo que ha pasado
intuyo que… me lo robaron…

Si… creo que me he despistado…
y ellos han aprovechado…
claro! tuvieron una ocasión
y no lo han pensado…

Estaba yo tan pendiente de conseguir la igualdad…
que en mi poder ni me he parado a pensar…

No se bien cómo ha pasado…
¡pero a mi me duele tantooo!
no conseguir conectar con mi poder femenino de pa-
rir y amamantar…

No se bien cómo ha pasado…
¡pero a mi me duele tantooo!
¡cuando huelo por ahí que no confían mi!

No se bien cómo ha pasado…
¡pero a mi me duele tantooo!
darme cuenta que fácil se nos convence… 
cómo nos llevan por donde quieren…

No se bien cómo ha pasado…
¡pero a mi me duele tantooo!
y no como el día del parto… ahora no es algo del 
cuerpo
...duele muy muy muy adentro…
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Yo que estaba tan contenta de haber nacido en esta 
Era...
con tanta tecnología… pudiendo elegir…el día…
el hospital… también el profesional…
si cesárea o vaginal… si quiero o no epidural…

Para nada había pensado que me estaban ignoran-
do…
que nadie ve mi poder…

Y luego si duele el alma... entonces vas y te apañas…
tendrías que estar contenta!tu bebé ha nacido ya…
san@, guap@...
¿entonces? ¡qué quieres más!

Para que queremos drogas que nos sirvan unas horas
¡y las heridas del alma! esas… ¡duran mucho más!
¿y… cómo se nos calman?

¿Y mi poder de parir? ¡yo quiero recuperarlo!
¿Alguien lo ha visto por ahí? ¿tú me ayudas a bus-
carlo?
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Parir después de una cesárea
Maria Bossy Retti

A las seis de la mañana del siete de febrero del 2005 mi hijo 
Miquel me miraba por primera vez y yo a él. Acababa de 
nacer y mientras le daba el pecho lo acariciaba. Momentos 
mágicos que son difíciles de describir. Recuerdo sentir mucha 
paz. Era como si el tiempo se hubiera parado.

Cuando mis ojos pudieron mirar hacia lo que me ro-
deaba, mi marido Tim, mi hija Beth de cinco años y mi hijo 
Òscar de dos años y medio, me sonreían silenciosamente. Àn-
gels, mi comadrona, volvió a entrar para darme algo para be-
ber y yo no sabía cómo expresarle mi agradecimiento. ¿Cómo 
podía darle las gracias por un parto maravilloso, por todo el 
apoyo que había recibido, por su respetuoso silencio, por sus 
palabras que tanto me habían animado? Sin tener que decir-
le nada sus acciones en todo momento eran las acertadas, 
como si pudiese leer mis pensamientos.

Y ahora, en aquellos momentos tan sagrados, cuando 
recién nacido y madre se miran, recibiendo y dando constan-
temente, Àngels volvía a retirarse con toda humildad a la 
habitación del lado. No había prisa. Yo, agradecida, estaba 
viviendo una confianza y respeto absolutos en los procesos 
naturales.
	 Desde entonces, cada vez que visito Migjorn, me vie-
nen todos los recuerdos de golpe y subo las escaleras lenta-
mente, saboreando cada segundo. Vuelvo a respirar aquella 
sensación de paz y respeto.

Mientras subo las escaleras miro y reconozco la ven-
tana de la habitación donde Miquel y yo estuvimos durante 
cinco días aquel febrero del 2005. Montse comprendió mi 
deseo de quedarme unos días más y disfrutar de Miquel con 
tranquilidad. ¡Ya tendría suficiente alboroto cuando llegase 
a casa!

Por la noche Montse me traía una sopa caliente y un 
cuenco lleno de frutos secos y con su tierna mirada y su cálida 
y respetuosa voz nos acogía como si fuéramos familia suya.

Así es como me gusta describir Migjorn: como una 
casa donde padres e hijos se sienten acogidos, respetados y 
queridos.
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	 Y gracias a este respeto y confianza las madres po-
demos vivir el parto, el nacimiento y la crianza de nuestros 
hijos con toda su magia, con toda su intensidad y con todas 
sus maravillas.

Después del nacimiento de Miquel una amiga mía me 
dijo que me veía cambiada, más mujer, más valiente, más 
fuerte. Y así me sentía. Llena de vida.

Mi primer parto no fue así. Entonces vivía en Londres 
y Beth nació por cesárea. Tardé mucho tiempo en recuperar-
me y en sentir que volvía a ser yo misma. Cuando me quedé 
embarazada con mi segundo hijo opté por un parto en casa 
y tuve la suerte de encontrar una comadrona fabulosa. Con 
mucha alegría Òscar nació en el salón de nuestra casa des-
pués de seis intensas horas pero sin ninguna complicación. 
Fue una experiencia muy sanadora.

Un año más tarde nos mudamos a Cataluña y des-
pués de un par de años esperábamos nuestro tercer bebé. 
En Migjorn tuve el privilegio de vivir un parto donde mi bebé 
y yo éramos los protagonistas. Sentí mucha confianza en mí 
misma porque a mi alrededor había confianza. Sin dejar de 
mencionar que siempre me sentí muy segura en manos de un 
equipo muy profesional y con mucha experiencia.

Gracias, Migjorn, por continuar a pesar de todos los 
obstáculos. Un lugar tan lleno de amor y comprensión tiene 
que tener y seguro que tendrá una vida muy larga.

Gracias, Àngels, por un parto maravilloso.
Gracias, Montse, por todos los momentos que hemos 

compartido.
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Y parir después de dos cesáreas
Judith Aragonés

Siempre pensé que mis hijos vinieron al mundo de la única 
manera que había sido posible. Gracias a Dios se practicaban 
hoy en día cesáreas totalmente seguras, y mis hijos estaban 
conmigo sanos y perfectos gracias a la pericia del ginecólogo 
que me atendía. Yo me sentía bien, a pesar de una recupera-
ción dura, que me hacía depender de mi marido y de mi fa-
milia. Seguía hacia delante, negando un débil sentimiento de 
tristeza... No había parido a mis hijos, menos aún al segun-
do, con el que ni siquiera me dejaron sentir contracciones 
ni ponerme de parto. Pero todos me habían repetido siem-
pre que había sido lo mejor que había podido pasar, porque 
así mis hijos habían sido preciosos, con cabezas redonditas 
y tranquilos.

Nuestro tercer embarazo lo cambió todo. Cuando el 
ginecólogo nos habló de una cesárea programada para la se-
mana 37 y una ligadura de trompas, por tener dos cesáreas 
previas, lo vi claro. Yo no era más que una incubadora a la 
que dejarían llegar hasta donde fuera imprescindible para 
luego acabar el proceso sin que se estorbara a nadie, dado 
que nuestra fpp (fecha probable de parto) era el 6 de enero, 
y todos querían estar en casa para fiestas.

Salí de la consulta decidida a encontrar alternativas, 
respuestas a mis inquietudes, sobre todo quería saber si yo 
era capaz de dar a luz como todas las mujeres habían hecho 
durante siglos...

Así fue como, hablando con mi marido, decidimos ini-
ciar una búsqueda que nos llevó a Migjorn. Era agosto y con 
nuestros hijos fuimos a una de las charlas de presentación. 
Había más parejas, la mayoría primerizas; sólo una tenía ya un 
hijo previamente. Ellos también habían tenido una experien-
cia negativa en el hospital por exceso de intervencionismo, y 
eso nos ayudó a sentir que estábamos en el lugar adecuado y 
que no éramos unos bichos raros por querer salir de lo que la 
sociedad entendía por “normal”.

En casos como el nuestro, encontrar un equipo que 
no tenga miedo a un PVD2C era muy difícil. Pensábamos que 
quizás era una locura egoísta intentar buscar el mejor na-
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cimiento para nuestra hija, lejos de aceptar sin reparos las 
palabras de mi “sabio” ginecólogo cesareador, tal y como 
algunas personas nos habían hecho saber, por supuesto sin 
información ni interés en ello. Pero en Migjorn nos acogieron 
y nos invitaron a seguir con ellos sus sesiones para la prepara-
ción al parto. Ellos sabían que decidir un parto respetado era 
un trabajo duro en nuestras circunstancias, porque nuestro 
primer obstáculo era nuestro principal objetivo: parir des-
pués de dos cesáreas, y debíamos trabajar mucho más duro 
que una pareja primeriza nuestros posibles miedos y senti-
mientos negativos.

Para nosotros, entrar a formar parte de las parejas 
de Migjorn significó sentir como todo el peso acumulado du-
rante años se esfumaba y empezar a disfrutar el embarazo 
como nunca antes lo habíamos hecho. Sentía que mi hija me 
daba una fuerza tremenda para seguir convencida de que 
podíamos hacerlo. Ahora, el único inconveniente era el mie-
do de los demás, que nos rodeaba y acechaba en cada visi-
ta de seguimiento, a cada tacto que rechazábamos o a las 
amenazas de rotura uterina que nos pronosticaban en cuanto 
insinuábamos que no queríamos aceptar la programación de 
la cesárea. 

Pasaron las semanas y seguíamos rodeándonos de 
buenos pensamientos y experiencias, como el resto de pa-
rejas que asistían a las sesiones, casi olvidándonos de lo dis-
tintos que éramos del resto. En algunas ocasiones, afloraban 
las dudas, y se podría decir que sentía celos de las primeras 
oportunidades que tenían los otros futuros padres.  Pero mi 
marido y yo conectamos de una manera que jamás antes lo 
habíamos hecho y, poco a poco, nos dejamos llenar por una 
filosofía tan humana, tan real, que hizo que tradujéramos 
la situación que nos tocaba vivir como la oportunidad de ser 
mejores. 

Es difícil explicar, pero hasta ese momento, la vida, 
el día a día, nos había hecho creer que todo sentimiento 
ha de ser reprimido y controlado. Empezamos por cambiar 
nuestra manera de relacionarnos, de tratar a nuestros hijos, 
regresando al colecho, buscando el contacto constantemen-
te y repitiéndonos lo muy importantes que éramos los unos 
para los otros. Reforzamos los vínculos con nuestros hijos, a 
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la vez que preparábamos la venida de nuestra hija, lejos de 
todo lo que había rodeado a las llegadas de nuestros hijos.

El día que el parto se inició, al contrario que en las 
dos ocasiones anteriores, no sentimos miedo, ni estábamos 
nerviosos. Viví las contracciones de preparto en casa, sin 
prisas, celebrando cada una de ellas. Como a otras madres, 
se iniciaron de noche, una vez mis hijos y mi marido descan-
saban y poco a poco se fueron haciendo más intensas hasta 
que ya decidimos llamar a Migjorn y a nuestro ginecólogo, 
el Dr. Guillem Hernández. El parto se desarrollaría en la clí-
nica Sant Jordi por consejo del Dr., puesto que se trataba 
de un PVD2C, y porque mi marido se sentía más seguro en 
esas condiciones, algo que era muy importante para mi, ya 
que diposité en él el control del momento para poder viajar 
libre de cargas al planeta parto. Desde que llegamos allí y 
nos recibieron Àngels, Aider y Guillem, hasta que conocimos 
a Ïa pasaron únicamente tres horas. Mi cuerpo funcionaba 
perfectamente y, además, rápido. ¡Siempre había sido así! Y 
sólo cuando nos rodeamos de las personas que así lo entien-
den, que no intervienen en el proceso, dejándome mi espa-
cio, logramos conectar y fluir hacia el expulsivo, mi meta.

¡Fue tan especial! ¡Fuimos tan felices! Mi marido y 
yo nos miramos con lágrimas en los ojos de una manera tan 
diferente hasta ese momento, que es imposible de expresar. 
Ïa mamaba aún conectada a mi, mirándome con dos enormes 
ojos azules, sin llorar, tranquila, conociéndonos.

¡Al fin había sido todo posible! Gracias a habernos 
rodeado de personas que confiaban en nosotros y, sobre 
todo. porque nosotros confiábamos ciegamente en nuestra 
capacidad para poder hacerlo y la tranquilidad de sentirnos 
queridos y arropados por ellos.

Mi hija estuvo piel con piel desde el primer momento 
y durante horas. El cordón lo cortó su padre cuando dejó de 
latir, tal y como habíamos hablado tantas veces. Mi marido, 
finalmente, pudo estar presente en todo momento, dándome 
la mano, masajeando mi espalda, dándome de beber.... fue 
nuestro primer parto para nuestro tercer hijo, algo difícil de 
entender, algo que se le había negado por dos veces.... Pocas 
parejas experimentan una magia tan fuerte en el nacimiento 
de su tercer hijo, ya que para nosotros además significaba 
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cerrar una herida doble, una por cada hijo, en nuestras al-
mas.

Esta experiencia nos ha hecho pensar muchísimo en 
lo importante que es la maternidad desde el cariño, desde 
el primer momento de la concepción e incluso durante la 
crianza. 

Hoy Ïa tiene 16 meses y seguimos con lactancia ma-
terna, colechando los 5, hablando más que nunca, sobre 
nuestros sentimientos, cuando mis hijos están enfadados, o 
tristes o hemos tenido un mal día. Como madre, siento que 
me pesa la manera en que vinieron al mundo nuestros prime-
ros dos hijos, les fallé en el momento de nacer por confiar 
ciegamente en el médico que me atendió, sin buscar impli-
carme  en decisiones ni defender mis instintos.

Quisiera cambiar aquellos momentos pero, en lugar 
de sufrir por algo que no se puede cambiar, les doy las gra-
cias por habernos enseñado el camino que pudimos recorrer 
con Ïa. Finalmente tuvimos la oportunidad de recibir juntos, 
mi marido y yo, a nuestra hija, con el mismo amor con que la 
creamos. Eso no cambiará jamás y, día a día, nos acompaña 
en el camino de querernos y en el de educar a nuestros hijos.

Gracias a Montse y a su equipo, mis deseos de vivir 
una maternidad y un parto humano, íntimo y respetado pasó 
de ser un sueño a una realidad. He reconectado conmigo mis-
ma, recuperando algo que había perdido sin apenas darme 
cuenta, en medio de una sociedad cada vez más aséptica e 
impersonal, donde un abrazo o una lágrima es signo de de-
bilidad. Mis hijos tienen hoy la oportunidad de descubrir el 
mundo con cariño, lejos de métodos para que coman, duer-
man o aprendan. Mis hijos son personas seguras de si mismas, 
que dicen sin dudar lo enfadados, tristes o contentos que 
están, nos reciben con los brazos abiertos cada tarde, nos 
repiten lo mucho que nos quieren, independientes pero a la 
vez sensibles.  Sé que todavía el mundo es como es, pero mis 
hijos son el primer granito de arena de la siguiente genera-
ción, en la que tengo esperanzas de que existan más perso-
nas que hayan reconectado con la esencia y el sentimiento 
que poco a poco el ser humano va dejando atrás.

Gracias Raúl, por entenderme y buscar junto a mí el 
mejor nacimiento para nuestra hija.
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Gracias Jan y Guim, por devolvernos multiplicado 
por mil el amor que os ofrecemos.

Gracias Ïa, por la fuerza que me distes para poder 
recorrer el camino hacia tu mejor nacimiento.

Gracias Migjorn y Dr. Guillem Hernández, por creer 
en nosotros y darnos la oportunidad de ser igual que el resto 
de mujeres que quieren un parto lo más íntimo, respetado 
y no intervenido posible. De no ser por vosotros, probable-
mente hoy tendría tres cesáreas, una hija que hubiera nacido 
en horario laboral el día que le hubiera convenido a mi gine-
cólogo, y una tristeza enorme por no sentirme mujer capaz 
de parir.
	 Ïa es María en una de sus formas catalana. María es 
el nombre de mi abuela materna, la cual tengo en especial 
recuerdo en mi corazón. En el nacimiento de mi madre ella 
lo tuvo muy difícil: muchas horas y complicaciones que la 
llevaron a una lenta recuperación de meses, incluso le supu-
so tener que volver a aprender a andar. En esa época, casi 
le significa perder la vida. Pasó tanto miedo que decidieron 
no tener más hijos y volcarse por completo en la crianza de 
mi madre. Después de mis cesáreas, creí que yo y mi abuela 
vivíamos la misma historia de dificultades. Ïa ha significado 
el camino de regreso. De alguna manera, cerramos el círcu-
lo: yo he superado mis cesáreas igual que ella sobrevivió a su 
mala experiencia.
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Hablan los papás

Migjorn se hace de los llantos…
Claudi Puig i Roca

En el ambiente de Migjorn me sentía, (me siento) bien y có-
modo. El espacio de la casita, preparada para parir y descan-
sar, era más adecuado que un nuevo hogar “a medio hacer”. 
Aunque visitamos el Hospital de Manresa, procurando de con-
tener un dolor frustrante provocado por la nula capacidad de 
empatía de algunos profesionales, todo el proceso del naci-
miento de Zoe supera en magia y gozo cualquier sensación 
de pérdida, de tristeza.

El vínculo con la realidad Migjorn continúa, pues, 
participamos actualmente en la escuela de Padres, después 
de más de dos años en el Grupo de Crianza. Tengo el privile-
gio de disfrutar de la compañía e intercambiar conocimien-
tos con personas cercanas y he hecho amistades muy nobles. 
En casa aplicamos las ventajas de la crianza consciente. Con 
todo el Amor y Respeto.

Siento que Migjorn crece al ritmo de nuestros descu-
brimientos. Migjorn se hace de los sollozos y las sonrisas de 
las criaturas, entre las esperas y los encuentros. Migjorn es 
la fuerza y la contemplación de las dulces almas que cuidan. 
Gracias.

Creo que todo lugar puro y que busca el bienestar de 
las personas, es un templo universal e infinito.



182

Migjorn, casa de nacimientos		

De Migjorn al Congreso Interatlántico sobre 
Parto e Investigación en Salud Primal
Rober

La primera vez que escuché lo que significaba un parto na-
tural tendría unos 16 años. A esa edad tener hijos no era una 
de mis prioridades, ni por asomo. Fue en una charla en un 
Centro Social Okupado de Barcelona. La madre de una de las 
okupas era comadrona de partos naturales y decidió apro-
vechar el espacio y su afluencia de jóvenes para hablar del 
tema. En ese momento consiguió que me cuestionara el acto 
del nacimiento, entre lo habitual de nacer en un hospital o 
lo beneficioso de nacer en casa. 

Sobre los 30, cuando nuestro hijo decidió venir al 
mundo, mi pareja estaba igualmente sensibilizada. No es co-
mún tenerlo tan claro, sobretodo después de oír a familiares, 
amigos y conocidos.

Me extrañaba especialmente la postura de personas 
de la generación de mis padres, pues la inmensa mayoría, 
como el resto de sus antepasados, no nacieron en hospita-
les. Al igual que me sorprenden expresiones de veinteañeras 
cuando dicen: “A mí ¡que me lo quiten!” 

Es increíble el poder de la medicina actual, que un 
acto tan básico que define un ser vivo (nacer y reproducirse) 
queda fuera de nuestro alcance y está en manos de un grupo 
de “estudiosos”. 

Cuando nos vimos en esa situación había bastantes 
comadronas que atendían en casa, pero la nuestra no reunía 
unos mínimos. Así que buscamos casas de partos en Catalun-
ya y solo encontramos Migjorn. 

Con nuestro segundo hijo teníamos tan asimilado 
que el nacimiento era un proceso natural que lo quisimos dis-
frutar en casa. Ahora puedo decir que seguir mi instinto en el 
proceso vital de nacer, ha sido de lo más fácil y gratificante 
de realizar. Igual de sencillo fue elegir la lactancia materna a 
demanda, el colecho o usar una mochila porta-bebés. Y esto 
te introduce en una rueda, en la que empiezas a cuestionar-
te absolutamente todo lo que tiene que ver con tus hijos y 
lo que es bueno realmente para ellos, sin dejarte llevar sin 
más por los caminos que ofrece esta sociedad tan moderna y 
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artificial en temas tan básicos como la salud, la educación, 
la libertad para moverse y expresarse.

Afortunadamente hay cada vez más gente de todos 
los ámbitos que se preocupa por la salud física y mental de 
los niños y admite la importancia que tienen los primeros 
años de vida y nuestra relación con ellos, partiendo desde 
el recibimiento al mundo que queremos compartir y ense-
ñarles.

Gracias a esta trayectoria participamos en el Con-
greso Interatlántico sobre Parto e Investigación en Salud 
Primal, en el auditorio de Las Palmas de Gran Canaria, en 
el que gracias a mi segundo hijo, con apenas un mes, pude 
participar y conocer a personas de muchas partes del planeta 
que dedican su esfuerzo en divulgar y aplicar esta creencia. 
Algunos de ellos con muchos años de experiencia, que tienen 
la convicción de que viviríamos en un mundo mejor si empe-
záramos a sentir “desde el principio”.
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En este momento, ella cogió las riendas de la 
situación
Pere Ayala González

A veces uno se pregunta si será útil y sabrá dar soporte a la 
mujer en el proceso de dar a luz. Quizá todo sea más simple 
de lo que pensamos y solo el hecho de estar a su lado es más 
que suficiente. 

Cuando llegó el día que Mari quedó embarazada se 
me ocurrió proponerle la opción de un parto natural. Final-
mente decidimos ir a visitar Migjorn, pero lo primero que 
dijo antes de entrar, en su estilo más coloquial:

- ¡Tu me quieres matar o que!, la que pare soy yo y 
si no lo veo claro me voy al hospital.

En nuestra vida personal las propuestas de alimen-
tación, salud, vacunas, cosas fuera de lo habitual, vienen 
por mi parte, Mari es más “urbanita” y en muchos puntos 
diferimos, aunque nunca cierra la puerta a nuevas formas de 
ver las cosas. 

Después del curso en Migjorn, tenía claro donde que-
ría parir. Sabíamos qué era parir natural y también habíamos 
visto un parto en el hospital. No había dudas. Pero como todo 
en la vida, hay cosas que aceptas y aprendes pero el parto 
natural hay que grabarlo en el subconsciente y que forme 
parte de ti.

Y fue pasando el tiempo. Eran las 3AM del lunes 20 
de diciembre de 2004. Llegó el momento tan esperado, las 
contracciones empezaban a ser constantes, dilatadas en el 
tiempo pero sin pausa. Mari me despertó.

Alrededor de las 6AM nos dirigimos a Migjorn. Pero 
aun estaba muy al principio, decidimos quedarnos y esperar 
allí. A Mari le daba seguridad estar en Migjorn. Al atardecer 
las contracciones empezaron a reducir el tiempo de espera, 
eran relativamente suaves. El martes por la noche eran con-
tracciones con unos intervalos de 10 minutos sin parar. 

Se le miró varias veces como iba dilatando. Llegó 
a 7cm pero al cabo de unas horas bajó a 4cm. Montse, una 
vez que estábamos solos, me preguntó si Mari tenía algún 
bloqueo, o algo que le diera una pista de qué le podía estar 
pasando. Llegó la noche del martes y alrededor de las 3AM, 
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Mari estaba muy cansada. Vi como en ese momento decidió 
tirar la toalla. También estaban Àngels y Montse. Quería mar-
char al hospital, necesitaba que le ayudaran a hacer salir el 
niño. En ese momento, después de 48 horas, yo me derrumbe 
y empecé a llorar. Aunque yo sabía dentro de mí que ella era 
capaz de relajarse y dar paso a Adrià. Nunca me había visto 
llorar, se dio cuenta que el hecho de que fuera capaz era más 
importante para mi de lo que pensaba. En ese momento ella 
cogió las riendas de la situación, tomó conciencia de si mis-
ma y de Adrià, volvió a sacar fuerzas para seguir. A las 8AM ya 
había dilatado 10cm y pudo tocar la cabeza de Adrià con sus 
dedos y a las 9:50AM dio a luz.

Con Carla, fue completamente diferente. 29 de Mayo 
2007, Mari sentía seguridad para tenerla en casa. Las con-
tracciones empezaron a las 4AM, se le pararon, decidió irse 
sola a la habitación. Las contracciones volvieron, controlaba 
muy bien la oleada de la contracción y la superaba sin dolor. 
Mientras, Montse, Àngels y yo desayunábamos. Cuando noto 
que había dilatado le pidió a Àngels que lo confirmara y así 
era ya estaba ¡de 10cm! Ella había adquirido una conciencia 
de su cuerpo, increíble. 

Cuando yo la aguantaba de pie durante las contrac-
ciones rompió aguas de golpe, por casualidad en el baño. Con 
Adrià no hubo rotura de golpe sino una perdida durante todo 
el parto. A las 11AM Carla llegó a este mundo.

Fue realmente especial que ella pudiera hacer ese 
crecimiento y haber estado con ella como marido y padre, 
poder cambiar los paradigmas que la sociedad impone y ser 
capaces de creer en uno mismo y conectar con lo más pro-
fundo de nuestro ser.
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Hablan los/as hermanos/as

Cuando nació mi hermanito
Ariana Maza

Mi hermanito nació el 14 de Noviembre del año 2009. El em-
barazo de mi mamá fue duro porque le dolía la espalda y 
la ingle. Mientras mi hermanito estaba naciendo yo estaba 
jugando con mi abuela. Después de un rato nos avisaron de 
que Luca iba a nacer. Yo fui a recibirle. Eran las tres de la 
madrugada y después nos fuimos a dormir.

Ariana Maza
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Jan Vives Forcat

Medhi Bidaoui
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Después todos mis hermanos y yo cogimos en 
brazos a la niña
Manuel Domènech López, 8 años 

Eran las 2:30am cuando mi padre vino a despertarme por-
que el parto había empezado. Me puse muy contento porque 
hacía tiempo que lo esperaba. Mis padres nos dijeron a mi 
hermano Antonio y a mí que fuéramos a su cama para que pu-
dieran avisarnos enseguida cuando la niña estuviera a punto 
de salir. Mi padre me dejó la cámara de fotos junto al cojín 
para que todo estuviera a punto. Me quedé dormido. Hacia 
las 8hs mi padre vino a despertarme por que la niña ya iba 
a nacer. Entonces cogí la cámara de fotos y fui al comedor 
donde estaba mi madre en una silla de partos, pero no es-
taba cómoda y se puso encima de un colchón. Mi madre no 
paraba de moverse. Pasados unos minutos, salió la cabeza 
de la niña, yo estaba muy emocionado y eso que ya he visto 
tres partos. Al cabo de un rato salió todo el cuerpo. Después 
mi madre cogió a la niña, que lloraba mucho. La tapó con 
una toalla y le dio de mamar. A continuación mi hermana 
cortó el cordón umbilical. Después todos mis hermanos y yo 
cogimos en brazos a la niña. Mientras tanto, salió la placen-
ta. Pasados unos minutos hice las fotos del recordatorio; un 
recordatorio es un papel donde pone el día, el mes y el año 
del nacimiento con una foto del bebé. Hice tantas fotos que 
cuando las contamos ¡eran 120! 

Los días siguientes la gente vino a casa a conocer a 
mi nueva hermana, Bruna. Yo estaba muy contento porque 
tenía otra hermanita y también porque me gusta que venga 
gente a casa.  Todo el mundo nos preguntaba si nos había 
gustado verla nacer. Creo que tengo mucha suerte porque he 
podido ver tres partos; si mis hermanos hubieran nacido en 
el hospital, no hubiera podido verlos. Se lo he preguntado, y 
a ellos también les gustó mucho el parto de Bruna.

Eric Vives Forcat
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Cuando pare la comadrona

Deseo que tus partos sean como el mío 
cuando naciste tú
Neus Martínez Alpáñez. Llevadora

En diciembre de 2002 Juan, mi pareja, y yo decidimos que 
queríamos ser padres. Y así fue como empezó nuestra histo-
ria, una prueba de embarazo (+), una barriguita que crece y 
una niña en camino. 

Decidimos compartir nuestro mayor regalo, el naci-
miento, en Migjorn rodeada de los profesionales en los que 
confiaba me ayudarían tal y como yo quería. 

Hay ciertas cosas que Juan y yo teníamos claro:
Queríamos personas profesionales que detectaran 

cualquier posible complicación del parto. 
Queríamos personas humanas que nos ayudaran con 

la parte emocional, más difícil que la parte técnica.
Sabíamos que lo primero es que yo me sintiera cómo-

da y segura de mí misma.
Unos días antes de empezar el parto estuve una tar-

de con contracciones irregulares, recuerdo que la pasamos 
paseando con Paca, la abuela de Juan, fue una pequeña fies-
ta.

Una tarde empecé con pequeñas contracciones, a 
media noche se volvieron regulares y avisé a Migjorn. También 
avisé a mis cuñados, que nos ayudarían en el parto. 

Estaba de unos 3 cm y nos fuimos hasta la casa de 
nacimientos. El día fue tranquilo, paseamos por el pueblo, 
desayunamos y comimos juntos.
	 Recuerdo que me sorprendió lo segura que estaba 
de mí misma, la niña se movía después de cada contracción, 
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respiraba con normalidad, reía y disfrutaba de la compañía 
de las personas que invité a mi parto.

Cuando avisé a Angels y Esther, mis comadronas, de 
que pronto nacería, me hicieron el segundo tacto y estaba a 
7 cm. Luego todo se aceleró, masajes en la zona lumbar, que-
jidos continuos con las contracciones, intimidad de mi pareja 
y yo. Quise probar la bañera y me faltaba equilibrio, quise 
ir al lavabo y allí me quedé. Rompí la bolsa de las aguas, 
claritas y lloré sin estar triste, como desahogándome de algo 
que no conozco y Lucía bajo rápida. Recuerdo el dolor de 
empujar, pero no el de la dilatación. La recibí en la sillita 
de partos en buena compañía el 21 de septiembre de 2003.

Lucía mamó 3 años, y sólo espero que su parto sea 
tan bien vivido como el que tuve yo cuando ella llegó. 
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Acabé la especialidad de comadrona 
embarazada de tres meses
Roser García Morales. Llevadora

Nunca me planteé ponerme anestesia. Claro, racionalmente 
decía: “No sé como será, ¡según lo lleve... Bah!” Yo quería 
sentir, no quería perder el control del proceso. Así, aunque 
me “tiraba” el parir en casa, hacia la semana 38 decidí parto 
en la Maternitat, con un Protocolo de Parto Natural recién 
inaugurado. Para colmo de lujos, allí contaba con una com-
pañera de estudios de comadrona, Blanca Lainez, que podía 
acudir a asistirme. 

Todos mis hijos han nacido más allá de la semana 40. 
Ahora sé que simplemente, estaban a gusto, los trataba muy 
bien. Y al final, ellos escogían siempre los mejores momentos 
para nacer.

Joel nació en agosto. Nació a las 2 de la madrugada 
del día 7. A las 22hs del día 6 volvíamos de dar un paseo 
por la montaña. Sí, tenía que pararme alguna que otra vez 
por un fuerte apretón de barriga. Me acosté después en la 
cama. Una contracción cada tres minutos. Empecé a decir 
palabrotas. Me colgaba de los hombros de Santi presa de un 
poder sobrenatural. Vinieron las náuseas, ésta fue mi pista 
certera de que aquello era parto. Nos fuimos al hospital y 
avisamos a Blanca. A la hora y media nacía un bebé precioso. 
Así de simple. Así de grande. ¡Qué alegría! A partir de ahí, la 
crianza. ¡Uf! Sentirte atrapada por un ser diminuto, egoísta, 
estridente., tan desvalido, tan instintivo, tan, ¡requeteboni-
to! Santi y yo nunca hemos discutido tanto como durante el 
primer año de Joel. La ventaja: la base ya estaba asentada 
para el futuro. 

Cuando Joel tenía dos años largos, sentí la llamada 
de otro bebé. (Con el primero fue así: una especie de picota-
zo: lo quiero, y lo quiero ¡Ya!). 

Por entonces, estaba trabajando en Terrassa. Conta-
ba como compañeras con Angels Flor y Neus Martínez. Supe 
que quería parir en casa, fuimos a Migjorn. Conocimos a 
Montse. Poquito a poquito, Santi se fue convenciendo; para 
él también fue todo un proceso. Al final del embarazo, cuan-
do escuchando al bebé la FCF se apreciaron unas extrasísto-
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les, me llevé un gran disgusto pensando que no podría parir 
en casa. Todos a los que pregunté coincidían en que estas 
extrasístoles eran frecuentes y que la inmensa mayoría no 
tenían trascendencia. Así que continuamos esperando hasta 
que dijo que venía.

Fue un sábado de madrugada. Claro, mi miedo, 
como cualquier otra embarazada expectante de parto, era 
no avisar ni demasiado pronto, ni demasiado tarde. En fin, 
tomó ritmo la cosa, avisé, y llegaron de Migjorn sobre las 
8:30h de la mañana. Todavía estaba de unos 4cm, así que 
después de valorar que todo estaba bien ¡se fueron a com-
prar jamón! Cuando volvieron ¡Qué potencia! Estaba a 8cm. 
Con una celeridad y precisión de movimientos prepararon el 
“paritorio”. Salió tan fácilmente...Serían las 12hs del me-
diodía. Joel lo presenció asombrado. ¡Qué contenta y qué 
orgullosa me sentía! ¡Qué bien estábamos los dos! Así Raúl 
se puso grande, y...de nuevo la llamada de la maternidad. 

Enseguida llegó Mireia ¡Había que parir en casa! 
El año antes de embarazarme de Mireia estuve asistiendo 
partos en casa con Imma Marcos. Imma y yo somos vecinas, 
estaba embarazada de unas semanillas más. Estando recién 
parida era muy difícil que llegase a asistirme. Me atendió su 
hermana Mireia. Este último parto vino parsimonioso. Con-
tracciones muy espaciadas. Avisé a Mireia con contraccio-
nes intensas, de aiaiai uiuiui, pero cada 7 minutos. Con esa 
cadencia llegamos hasta el nacimiento. Cuando mis sonidos 
comenzaron a dejar entrever ganas de apretar, Mireia me 
preguntó si quería que avisara a su hermana. Enseguida llegó 
Imma. Pasó un minuto de paz y silencio. Entonces, se formó 
una gran ola, potencia en estado puro, y llegó un fuertísimo 
pujo que hizo salir la niña como un pez ¡Qué estallido de 
emoción! ¡Qué maravilloso milagro una vez más! 

Estoy muy feliz de lo que tengo y de lo que soy, y 
muy orgullosa de mis tres retoños. Son lo mejor que he hecho 
en esta vida y ojala cada día más mujeres busquen las ópti-
mas condiciones para recibir a sus bebés... 
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¿Cómo te vas a parir a un sitio así?
Clara García Terol. Llevadora

¿Cómo te vas a parir a un sitio “así”? Me decían mis compañe-
ras, médicos, familia, ¿tú que sabes todo lo que puede salir 
mal en un parto? Pues precisamente por eso, he encontrado 
un lugar y unas profesionales, y sobre todo personas, que me 
han ayudado a confiar en mi cuerpo, en la naturaleza, y que 
le han dado a mi marido la importancia que se merece y que 
yo necesito que tenga.

Y mis expectativas se cumplieron al 150%, parimos 
como Clara y Pedro, tranquilos, confiados, felices, disfrutan-
do cada momento, acompañados y solos en nuestra intimidad 
a la vez, y sobre todo como madre y padre, no como “la co-
madrona y su pareja”.

Nacer en Migjorn fue el regalo más especial que le 
pudimos hacer al pequeño Pedro, y no dudamos en volver con 
Hugo, ¡17 meses después!
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Parir me ha cambiado la vida

El aprendizaje de ser madre
Pilar Calçada

A Migjorn, la casa de nacimientos que me hizo madre y 
bebé consciente a la vez.

Me gusta ser madre. Hace años, antes de quedar embara-
zada, si me lo hubiesen jurado no me lo habría creído. Para 
mi el aprendizaje de ser madre ha sido una cuestión vital, 
interesante sí pero también bastante compleja. 

El aprendizaje de ser madre es una maestría que no 
tiene fin. Cuando entiendes el funcionamiento de las cosas, 
entonces la necesidad deriva hacia otro lado. Con el tiempo 
voz aprendiendo que superar las dificultades ha sido para mi 
una interesante invitación para conseguir el precioso regalo 
que trae consigo la maternidad. 

Y es acerca de este tesoro que deseo escribir hoy 
unas palabras.

Ser madre: aprender a sentir, aprender a mirar, 
aprender a escuchar, aprender a tocar, aprender a oler, 
aprender a gozar, aprender a querer.

Es muy probable que si no hubiese sido mamá tam-
bién habría aprendido a permitirme sentir, pero empecé a 
plantearme muchas cosas a raíz de convertirme madre. 

Lo cierto es que la llegada de Ot me empujó con 
fuerza para empezar con esta odisea particular, un recorrido 
que se intensificó al nacer Sira y que en el día de hoy se en-
cuentra en un momento bastante sugerente de su desarrollo. 
Cuando hago un balance de la aventura sólo me viene agra-
decimiento. 
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La primera sensación, que en aquel momento pare-
cía increíble, fue el hecho de saber que estaba embrazada 
desde prácticamente el primer momento en que Ot fue en-
gendrado.

Otro descubrimiento sorprendente fue encontrar un 
papelito del día 1 de enero de 2001 -un par de meses antes 
de ser engendrado- con un dibujito de Laura, una primita de 
Ot que entonces tenia nueve años, donde aparecíamos ya los 
tres: Ramón, yo y Ot. El objetivo de ser madre estaba muy 
lejos de mis proyectos en ese momento.

Sin embargo, lo que más feliz me hace es recordar el 
día que lloré a pleno corazón y a lágrima viva toda una tar-
de- llevaba meses sino años que no lo hacía- para convencer 
a Ramón de parir en Migjorn. Acababa de leer un artículo 
en Integral sobre el parto natural, unas amigas me habían 
hablado de Acuario y también acababa de caer en mis manos 
un libro que contaba el caso de una mujer que recordaba su 
nacimiento a partir de una sesión de hipnosis. La lectura me 
despertó inquietud y la vida me llevó saber del proyecto de 
Montse en Sant Vicenç de Castellet.

Otro estímulo curioso apareció el día que mi madre 
me acompañó al ginecólogo de la Seguretat Social d’Igualada. 
Para sorpresa nuestra era el mismo doctor que atendió mi 
parto! Deduzco que el reencuentro no me dejó para nada 
indiferente y que sin lugar a dudas ayudó a despertar en mí 
la desconfianza de ir a parir en un hospital. El hombre, actuó 
de manera muy profesional y correcta pero me conectó y 
acercó inconcientemente con el recuerdo del mi nacimiento. 

Desde entonces siento que todo lo que vivo tiene re-
lación con mi despertar de consciencia: comprendo y acepto 
el por qué de mi nacimiento con anestesia total -y segura-
mente también con forceps y oxcitocina-. Y además, estoy 
convencida de que la experiencia del parto de mis hijos fue 
para mi un volver nacer más consciente. 

Con ellos aprendí que cada momento puede ser un 
regalo precioso si abro bien los ojos y para mirar y cuidar con 
amor, desde corazón. El privilegio de nuestro encuentro me 
ayuda a comprender cada vez con mayor clarividencia que 
sus dolencias no son enfermedad sino manifestaciones de do-
lor de la nuestra alma familiar. Con ellos también he apren-
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dido que no estamos solos, que hay densidades, presencias, 
energías o vibraciones que nos afectan, y que ellos las perci-
ben con más facilidad y sensibilidad por qué no acarrean con 
una coraza tan dura. A raíz de estas experiencias, muchas 
veces intensas y sorprendentes, aprendí que la alquimia del 
cuerpo surge con sencillez cuando permites que tu espíritu 
se abra para a que el alma pueda expresarse con plenitud. 

Y así, acompañándolos tan bien como he sabido por 
su paso de nuevo por la tierra he aprendido que la sabiduría y 
la comprensión surge de dentro que a fuera sólo es necesario 
ir para comprobar, para sonreír y poder decir que el silencio 
ya me lo cuenta todo cuando juntos somos una sola esencia 
que alegre vibra por doquier amor incondicional.
	 A RAMON, SIRA y OT: ¡para que juntos sigamos apren-
diendo a vivir con arte! 
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Mis hijos me han despertado el espíritu 
revolucionario
Ariadna Virgós y Xavi Carpena

Yo siempre digo que mis hijos me han despertado el espíritu 
revolucionario. Hay un antes y un después de haber parido a 
Guim y a Bruna, y estoy plenamente convencida de que co-
menzar el camino juntos, pariendo-naciendo como lo hemos 
hecho, nos ha marcado la vida.

Yo diría que esta historia comenzó un domingo de 
abril, sentada y rodeada de grandes barrigas, cuando se me 
abrió un mundo. Fue uno de esos momentos que nunca olvi-
daré; de golpe se me encendió una luz y me mostró el camino 
a seguir.

Por aquel entonces llevaba a Guim dentro de mí. Se 
trataba de una charla sobre el parto en casa, una idea que 
no me había pasado nunca por la cabeza y me acerqué a ver 
que decían. En la pantalla, un hombre y una mujer parían 
juntos. Cuando llegaba la contracción, ella gritaba y gemía 
y todo él la acompañaba en ese montón de sensaciones que 
te recorren el cuerpo cuando estás pariendo un hijo. Y fue 
entonces cuándo lo vi clarísimo. Xavi, el padre de mis hijos, 
estaría encantado de vivir juntos el momento del parto de 
nuestro primer hijo.

Migjorn, al ladito de Montserrat, nos acogió. Xavi y yo 
empezamos a conocernos subiendo hacia el cielo una noche 
de enero, buscando una canal a la luz de una vela, en esas 
mismas montañas... Esto debía de ser una señal. Entramos a 
formar parte de un grupo de preparación para el parto. Un 
domingo al mes nos encontrábamos y aprendíamos a tomar 
conciencia de lo mucho que significa llevar un hijo dentro. El 
primer domingo de septiembre, Montse nos explicaba que en 
Cuba los paritorios están llenos de balancines que se mecen 
al ritmo de las contracciones.

Esa misma madrugada empezamos el gran viaje. 
Guim quería descubrir el mundo de fuera de la barriga y el 
balancín de casa empezó a columpiarse al ritmo de una con-
tracción cada 3-4 minutos.

Llamamos a Migjorn. Vendrían a acompañarnos. Ba-
lancines y hamacas y duchas de agua caliente mientras so-
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naba Madredeus de fondo. Y Xavi escuchando los latidos del 
corazón diminuto... Los jilgueros del vecino nos anunciaban 
que salía el sol y que las primeras acompañantes del parto, 
ya llegaban. Estaba de tres centímetros y seguía sintiendo las 
contracciones como el oleaje de la playa, cada tres-cuatro 
minutos. Y llegó Susanna, cargada de llanto y de emoción y 
de croissants calientes para desayunar. Era media mañana. 
Hacía calor. Nuestro nido está en el centro de Ciutat Vella y 
el susurro del barrio se colaba por los ventanales. Y entonces 
llegó Pau, mi hermano, a poner una lavadora cómo si nada. 
“Ari, ¿qué pasa aquí?”. Y se quedó mirando el mundo a tra-
vés del agujero de una cámara de vídeo, que debe parecer 
menos verdad y hacer menos impresión. 

Y quise ir a la bañera. Cuando el agua tibia resbala 
sobre la barriga y te envuelve en el vaivén de la contrac-
ción, los gemidos salen más fáciles y eres capaz de entrar 
en un mundo donde el placer y el dolor se confunden de tal 
modo que puedes incluso llegar a dormirte. Lo recuerdo así, 
tal cual. Y de repente tuve unas ganas locas de empujar, 
empujar con todas mis fuerzas, y necesité sentarme en el 
“taburete”. Xavi me abrazaba, me acariciaba y se aferraba 
tanto a nuestro cuerpo que puedo decir con certeza que allí 
estábamos los tres pariendo y naciendo.

Guim se deslizó hasta mis brazos con un grito de ale-
gría, con un llanto claro y lleno de fuerza.

Dos años más tarde nacería Bruna. La única diferen-
cia respeto al parto de Guim es que todo fue más rápido y 
que no supimos que era una Bruna hasta que le abrí la entre-
pierna. Nos columpiamos juntas al vaivén de las contraccio-
nes sobre el mismo balancín y empujé con la misma fuerza 
que había empujado a Guim. Bruna, sin embargo, no lloró 
enseguida, ella prefirió abrir sus enormes ojos primero. Estoy 
convencida de que tanto el grito de Guim como la mirada de 
Bruna nos querían decir: “Gracias por haberme acompañado, 
por columpiarme en cada contracción, para buscar la postura 
más ligera y hacerme el camino más fácil. Gracias, padres, 
por haberme dejado nacer”.

Yo no creo en los milagros, pero si existen, deben 
ser algo así.



199

         	       Parir, nacer y crecer

Un parto “responsable” y... crear un mundo 
al servicio de las criaturas
Elisabeth Arús

Tal vez la crítica más frecuente a la que nos vemos enfren-
tados los padres que hemos optado por un parto natural es 
la falta de responsabilidad que conlleva nuestra decisión. No 
obstante, si algo nos une a todos, a pesar de haber llegado 
cada uno a la casa de partos por un camino distinto, es la 
convicción de que somos nosotros mismos los que debemos 
hacernos cargo de una experiencia que es tan nuestra. Lo que 
más deseamos, precisamente, es conservar esa responsabili-
dad para nosotros y los nuestros; aquellos a los que amamos 
y aquellos a los que terminamos queriendo porque nos dan la 
información que nos falta y la tranquilidad de que las manos 
que van a ayudarnos serán experimentadas y respetuosas. 

Ante esta importante divergencia, es evidente que 
no todos hablamos acerca de lo mismo cuando utilizamos el 
término “responsabilidad”. Normalmente, las personas que 
contemplan el parto natural como una opción irresponsable, 
tienden a equiparar la responsabilidad al sentido común; y el 
sentir común, por lo que se refiere a los partos en el mundo 
occidental, no es otro que el de abandonar nuestra respon-
sabilidad para delegarla a las Instituciones, suponiendo que 
éstas estarán más capacitadas que nosotros para decidir en 
lo referente a la llegada al mundo de nuestros hijos. En este 
caso, el sentimiento común se impregna de un miedo atroz 
que hace que veamos a la Sanidad como a la Gran Madre que 
se va a hacer cargo de nuestra salud y la de nuestro hijo; 
siempre considerando que el embarazo y el parto no son sino 
un estado más de convalecencia, algo que hay que separar 
de nuestra cotidianidad, al igual que la vejez o la locura. Se 
me ocurre que, desde esta visión de las cosas, sería posible 
defender cualquier tipo de protocolo entorno al parto con la 
única condición de que fuera aceptado por la mayoría.

Este tipo de responsabilidad que deriva del sentido 
común dista profundamente de ese otro que lo que pretende 
es, ahora sí, tomar por uno mismo las decisiones en lo refe-
rente a nuestro parto. Claro que ese “hacerse cargo” puede 
sentirse a menudo como una carga pesada, como una mo-
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chila de la que más vale deshacerse para dejar el tema a los 
expertos y estar lo más relajadas posible, por no decir anes-
tesiadas, en el momento en el que nuestro hijo vaya a nacer. 
Pero esa carga puede vivirse también como el peso propio de 
algo que es sumamente importante; como la ardua tarea de 
trabajar duro en algo que realmente nos importa; como la 
enorme envergadura de aquello que, mas allá de la dificultad 
de cargarlo, nos llena por dentro, nos “carga las pilas”. Los 
que optamos por un nacimiento sin violencia para nuestros 
hijos entendemos de este modo la responsabilidad; como un 
“hacerse cargo” personalmente de algo que es tan nuestro. 

Y así es como el parto se transforma en crianza. Parir 
en Migjorn no ha sido, para nosotros, simplemente parir. A 
partir de allí hemos entrado en una dimensión en la que ha-
cerse cargo de nuestros hijos, así como de nosotros mismos, 
se ha convertido en lo más natural, lo más bello y gratifican-
te de nuestras vidas. Si hemos hecho lo posible por respetar 
al máximo su modo de llegar al mundo, ¿por qué no vamos 
a hacer lo mismo ahora que nos toca acompañarlos en su 
descubrimiento del entorno? Cuidar su estado físico y emo-
cional, al que la mayoría llama salud; satisfacer sus ansias de 
conocer el mundo y experimentar con él, a lo cual solemos 
llamar educación; ayudarle a colmar sus deseos. Ninguna de 
estas tareas queremos cederlas a las instituciones. Queremos 
ser nosotros los que les acompañemos hasta que se sientan 
autónomos, porque creemos que, como padres, es nuestra 
la tarea de intentar ofrecerles el amor y el respeto que se 
merecen.

Antes de quedar embarazada, nunca había contem-
plado la posibilidad de un parto natural, iba a parir “como 
todo el mundo”, ni siquiera sabía que existían casas de parto 
o comadronas que te atendían en casa. Cuando quedé emba-
razada por primera vez, fue una amiga quien me recomendó 
un par de libros que hablaban de otro modo de parir, y de 
una amiga suya que había parido en Migjorn. Tras hablar con 
ella, tuve miedo: la primera cuestión importante entorno a 
la crianza de mi hijo llegaba mucho antes de lo que espera-
ba. Poco a poco fueron llegando los motivos, hasta que tuve 
los suficientes como para tomar un camino que no es el más 
llano, porque no es el de la mayoría. Fue una decisión difícil; 
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pero también es cierto que, tras esa experiencia, cada vez 
he tenido menos miedo de tomar caminos no tan concurri-
dos. Así es como he podido llegar a nuevos terrenos en mi 
vida, como la homeopatía, la no vacunación sistemática, la 
educación en casa, o una literatura que no conocía antes 
y que ha impregnado claramente mi modo de pensar. Todo 
esto y la experiencia vivida tras cuatro años de maternidad 
han hecho que cada vez esté más convencida de que, al con-
trario de lo que suele hacerse, lo más urgente es adecuar 
nuestra vida a la crianza de nuestros hijos, para poder crear 
ese mundo al servicio de las criaturas. Hacerse cargo de su 
llegada es el primer paso hacia ese mundo.





TERCERA PARTE
CRECER EN MIGJORN

“SE PRECISAN NIÑOS PARA AMAECER”
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Gurisito
Daniel Viglietti

Niño, mi niño, 
vendrás en primavera, 
te traeré. 
Gurisito mío, 
lugar de madreselvas 
te daré.
Y aunque nazcas pobre, 
te traigo también: 
se precisan niños 
para amanecer.
Niño, niñito, 
el hombrecito nuevo 
llegará.
Gurisito feo, 
ñatita de glicina 
él tendrá.
Y mientras él crezca 
crecerá también 
el lugar de todos, 
será para bien.
Niño, mi niño, 
tu niño y aquel niño, 
todos van. 
Rueda, que te rueda, 
hacia la vida nueva 
llegarán.

Cada niño un poco, 
todos tomarán 
de la misma leche 
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y del mismo pan.
Niño, mi niño, 
vendrás en primavera, 
te traeré. 
Gurisito mío, 
lugar de madreselvas 
te daré.
Y aunque nazcas pobre, 
te traigo también: 
se precisan niños 
para amanecer
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Carta a Hugo.
Juliana Vieira Martínez

Hugo, mi querido hijo, 
Nos estamos haciendo mayores, tu y yo. Ya hemos 

recorrido un camino intenso y es mucho lo que nos queda 
por delante.

Quería decirte que me gustaría seguir creciendo 
contigo, espero poder estar a tu lado lo suficiente para que 
sigamos este camino lleno de descubrimientos tuyos y míos y 
ver cómo esta vida nos sigue sorprendiendo.

El día que naciste, aquel momento tan intenso, yo 
decía que ya no podía y ¡tu ya estabas allí! Espero de verdad 
que siempre pueda abrirme a escucharte, a escuchar tus se-
ñales, ya que la comunicación no se hace solamente a base 
de palabras, sino de gestos, de actitudes. 

Espero que pueda interpretar lo que me comunicas 
de verdad, que cuando me pidas ayuda para conectarte con 
tus sentimientos pueda separar de los míos. Espero no mez-
clar mis miedos y mi historia con tu capacidad de afrontar la 
tuya tu propia. 

Espero también que mi protección no venga a ago-
biarte cuando necesitas conocer el mundo por ti mismo. Es-
pero que si esto ocurre pueda darme cuenta, como ya ocurrió 
en algún momento.  

Espero que si me despisto, reconecte cuando pueda, 
sin culpabilizarme. 

Espero no invadir tu espacio vital, espero estar con-
tigo y sentir lo que eres de verdad y no lo que yo me imagine 
que puedas ser.

Ya tienes tres años y cuando miro hacia atrás me 
da mucha vida ver cuantos matices hemos vivido en un ca-
mino lleno montañas (a veces montañas rusas, porque ya 
sabes, tienes una madre muy emocional, para decirlo de 
alguna manera); ríos (que delicia disfrutar tantos placeres 
contigo); oscuridad (porque ha habido momentos de miedo, 
preocupación, llantos, rabia, frustración...), con momentos 
de tormenta, momentos de risas y de tantas acrobacias por 
intentar llegar a todo, momentos de baile ¡cómo me encanta 
bailar contigo! Ver que estás muy cerca de los ritmos vitales.
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Hugo querido, ver que las cosas son como son contigo 
me ayudó a ser más humilde conmigo misma, me ayudó a acep-
tar cosas que simplemente no se pueden cambiar porque sí. 

La vida ya nos va enseñando, vamos aprendiendo con 
nuestros propios actos, pero parece que con un hijo en bra-
zos aprendemos en doble... 

Estoy agradecida de sentir que la comunicación 
existe entre nosotros, también cuando las cosas no salen 
como nos gustaría. Cuando hablamos lo que sentimos de 
verdad nos hacemos más presentes, más visibles. Hemos 
podido formar una familia capaz de comunicar las cosas, y 
esto es muy agradecido. Aunque, sin mentir, en momentos 
de cansancio o agobio, no hemos podido hacerlo, pero lue-
go siempre hay un espacio abierto. Y ¡nunca es tarde para 
hacerlo!

Me encanta verte tan sano, tan alegre, tan dueño de 
ti mismo, aunque tenemos mucho que caminar es bonito ver 
tu despliegue hacia la vida.

Hay que agradecer a la vida, sí, que tanto nos da si 
estamos abiertos a confrontar con ella tal como es. Y hay 
que agradecerte también por haberme enseñado y recordado 
siempre que la vida se puede y se debe vivir con placer, por-
que eso sí es lo que nos llena de verdad, es lo que nos hacer 
volver a nuestra pulsación verdadera y natural.

Me ayudaste de vez en cuando a quitarme estos rígi-
dos patrones que llevo dentro y apartar mi ritmo acelerado 
para enseñarme a esperar, a ir más despacio, a ver como las 
cosas funcionan desde tu mirada, desde tu ángulo, aunque 
me costara en algunos momentos.

Me enseñaste que tenías un ritmo diferente al que 
yo esperaba cuando te quedaste en el suelo más de 8 meses 
sin darte la vuelta, sin hacer movimientos que otros bebés ya 
hacían, algunos ya caminaban y tu allí, disfrutando del suelo 
todavía. Aunque la gente comparaba y preguntara por qué no 
te sentabas o por qué ya no girabas, hemos podido entender 
cual era tu verdadero proceso. 

Hasta tus cólicos me facilitaron entender cómo una 
madre ansiosa puede conectarse con la expresión del llanto 
desconsolado y simplemente estar allí, compartiendo el llan-
to, entendiendo que no había nada más que hacer... 
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Y ahora ya vas a la escuela, ya tienes otras referen-
cias, tienes a tu papá como el centro de tus intereses, sabes 
elegir lo que va o lo que no va contigo.

Te gusta tomar un poco de pecho para sentirte re-
confortado a la hora de dormir tras un día lleno de aventu-
ras, pero ya buscas otras formas de saciarte. Y allí vamos, 
Hugo, a tu lado, y espero que con las antenas abiertas para 
seguir escuchándote. 

Mucho amor, tu madre, Juliana 
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¡Qué descubrimiento!
Pepi Navarro Llobera

Antes de ser madre tenía muchas cosas claras, otras nunca 
me las había planteado. Tenía claro que quería parto natural 
aunque no conocía a nadie que hubiese vivido esta expe-
riencia, sabía que quería amamantar a mis hijos aunque no 
me había planteado cuánto tiempo, quería que tuviesen una 
alimentación sana, equilibrada y una atención pediátrica lo 
más natural posible, pero no sabía que era totalmente in-
compatible con el sistema sanitario vigente en Cataluña, que 
no respeta y con facilidad te tilda de mal padre- madre.

Hasta aquí habían llegado mis planteamientos, pero 
con el embarazo y el acercamiento a Migjorn me di cuenta de 
que hay un mundo entero de cosas que no me había planteado.

En las clases de preparación al parto Gabriela ponía 
una canción sobre el tiempo que tienen las cosas, pero no 
pude captar su alcance exacto hasta la hora del parto (los 
pródromos): yo necesito mi tiempo para abrirme y dejo que 
las cosas pasen, eso es imposible en un parto hospitalario, 
porque no respetan tu tiempo, tu ritmo, el tiempo que cada 
mujer necesita para parir.

Además en el parto participan dos y cada parto es 
diferente, con Gerard tuve que hacer fuerza y lo parí, Lluc 
venía apretando con mucha fuerza y la sensación es que él 
nació, dos sensaciones fantásticas y a la vez absolutamente 
diferentes.

El tiempo necesario para que el niño se coja al pecho 
antes de darle un biberón en el hospital no se respeta. En mi 
caso yo tenía el pezón plano y Gerard la mandíbula inferior 
un poco hundida, así que éramos la pareja imperfecta para 
triunfar, pero Montse y Àngels, también Neus, estuvieron a 
nuestro lado un montón de horas hasta que se cogió, utilicé 
una pezonera durante unos días y mamó hasta un mes antes 
de cumplir los 3 años, entonces ya estaba embarazada de 6 
meses de Lluc. Él ya encontró este trabajo hecho y desde el 
primer momento se enganchó de maravilla, hasta los 2 años.

Muchas gracias a todas, por vuestra dedicación, 
vuestro tiempo y vuestra paciencia, les disteis el mejor re-
galo a mis hijos.
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Tampoco me había planteado otros temas, como el 
colecho, si el niño tenía que dormir en nuestra cama, en 
una cuna al lado o en su habitación, o la función real del 
chupete como sustituto del pecho, o como transportamos a 
nuestros bebés, si acompañamos a nuestros hijos o queremos 
que cumplan una función. 

Vivimos en una sociedad patriarcal, ¿qué hacemos 
para cambiarla?, o sólo la perpetuamos?, ¿qué eran las socie-
dades matrísticas y cómo cuidaban a los niños?

Una de las frases que más me ayudó a entender esto 
fue en un grupo de crianza cuando Juliana preguntó: “¿que-
remos ayudar a crecer un árbol, o queremos tener un bon-
sái?”. Con el tiempo he reflexionado mucho sobre esta cues-
tión, da igual que nuestros hijos sean manzanos o cerezos, lo 
realmente importante es que sean la mejor versión de ellos 
mismos:

Eso me generó muchas dudas sobre el tema de los 
límites sin hacer crecer un bonsái, fue muy interesante ver 
que los límites empiezan cuando el niño aún no camina, y él 
encuentra sus propios límites con el mundo

Con la maternidad me he planteado muchas dudas 
personales que si soy capaz de ir resolviendo se verá refleja-
do en mis hijos

Dejar que el niño haga aquello que puede él solo sin 
ayuda, le hará tener mas autonomía, si siempre esperamos 
que alguien nos solucione las cosas nos convertimos en una 
carga, nuestros hijos son personas que merecen todo nues-
tro respeto y que los tratemos con tanta educación, cariño, 
comprensión y cuidado como nos gustaría que nos tratasen a 
nosotros. Y si somos sinceros a veces tenemos más educación 
y paciencia con alguien de la calle (el vecino, un compañero 
de trabajo) que con nuestros hijos.¡Que son las personas que 
más queremos! 

La importancia de la coherencia entre lo que deci-
mos y lo que hacemos, nuestros hijos no hacen lo que deci-
mos, hacen lo que nosotros hacemos.

El tema de la TV también es muy importante, cómo 
recibimos la información y qué impacto tiene en nuestros 
hijos. Además de la utilidad que le estamos dando cómo can-
guro.
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Hay muchas personas a las que les estoy agradeci-
da por haber formado parte de este camino pero sobretodo 
le estoy muy agradecida a Gerard y a Lluc porque a la vez 
que ellos crecen yo también estoy creciendo, porque por fin 
he aprendido lo que es el amor, y he descubierto como una 
mirada te puede hacer sentir la persona más fantástica del 
mundo.

Posiblemente antes de ser madre el planteamiento 
más importante que no me había hecho era la importancia 
de cómo acompañamos: “La tarea más importante en la vida 
de una persona es darse nacimiento a sí misma para llegar a 
ser aquella persona que potencialmente ya es” (Erich From) 
y eso no se puede improvisar.
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Experiencias en Migjorn 
Mireia Boix

Deseaba enormemente quedar embarazada, no recuerdo desde 
cuando, quizás desde siempre, como si mi cuerpo supiera que 
era un proceso necesario para mi vida y la conexión con ella.
	 Mi cuerpo lo anhelaba, pero mi mente también 
quería encontrar un buen compañero y un buen padre. Con 
Raimon todo ha sido posible, en nuestras vidas conviven un 
proyecto de familia y un proyecto profesional. 
	 Cuando llegó nuestro momento nos abrimos a ser 
acompañantes de otras vidas y los niños hicieron acto de 
presencia. En diciembre de 2006 supimos, con dos días de 
diferencia, que habíamos concebido un hijo y que nos conce-
dían ser familia colaboradora de un niño de 10 años: Mehdi, 
así que vinieron ¡¡todos a la vez!!

Yo quería un parto en casa y Raimon también. ¿Por 
qué? Pues para mi era algo instintivo y nada consciente. Lo 
sentía así en mi interior, como una confianza hacia mi cuerpo 
y la naturaleza. No tenía miedo. No creía que parir fuera más 
peligroso en casa que en un hospital. Siempre pensaba que si 
era necesario ya habría tiempo de ir.

La poca información que tenía sobre partos domi-
ciliarios y experiencias de mujeres próximas a nosotros me 
hacían pensar que parir debería ser algo más natural y sin 
tanta intervención.

En cambio, imaginarme en un hospital pariendo me 
daba miedo, me imaginaba prisionera, sin libertad para esco-
ger y en manos de profesionales que ni siquiera me conocían. 
Sentía que el trabajo de parto era “mi trabajo” y deseaba 
responsabilizarme de este acto.
	 También había otro motivo para preferir un parto en 
casa: una vez que el niño naciera tenia la necesidad de te-
nerlo conmigo, sin despegarlo de mi piel, sin que se le hicie-
ran pruebas ni manipulaciones innecesarias en esos mágicos 
momentos de su allegada al mundo.
	 Pero a pesar de estar ilusionada con un parto en 
casa, sabia que no podía decidirlo yo. También tenia que 
abrirme a la posibilidad de hacer un parto hospitalario si sur-
gía alguna dificultad o el miedo se apoderaba de mi.
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Sentía, también, con mucha fuerza que necesitaba 
ayuda para vivir esta experiencia. Necesitaba sentirme segu-
ra, con profesionales que yo conociera y hubieran seguido mi 
embarazo (¡faltaría menos!).

Pues bien, en el momento que supe que estaba em-
barazada, llamé a Migjorn. Tenía pocas referencias, pero me 
pareció el sitio donde encajaba mejor.

Me atendieron telefónicamente, y todavía tuve que 
esperar algunos meses para comenzar la preparación al parto 
y las visitas con las profesionales. Acepto que esta situación 
de espera me frustró, porque tenía muchas ganas de hacer y 
hacer, sin darme cuenta que tenia que aprender a esperar y 
simplemente no hacer nada.

Los domingos de preparación al parto fueron mara-
villosos, tengo muy buenos recuerdos. Compartir con otras 
parejas con los mismos intereses que nosotros era muy agra-
dable, pero sobretodo era un espacio para conectar con 
nuestro hijo. En las sesiones estábamos los cuatro (Raimon. 
Mehdi, el bebé y yo), con la finalidad de prepararnos para la 
nueva vida. Para la pareja era muy importante este espacio 
donde no pensar en el trabajo, la casa… etc. Y para Mehdi 
era la oportunidad de integrarse a la familia. La preparación 
al parto estuvo muy bien a la altura de mis expectativas.

Y por fin llegó el parto. Y fue tal como quería.
Rompí aguas a las cuatro de la madrugada, lo re-

cuerdo como si fuera ahora mismo, el calor del líquido es-
parciéndose entre mis piernas y el estallido de emoción y 
felicidad. Avisé a Raimon y todo comenzó con ilusión.

Esperamos que las contracciones fueran regulares y 
llamamos a Migjorn. Recuerdo estar tranquila y feliz, entre 
mis cosas, mis olores, mi compañero, y sin nada de miedo… 
todavía mas confiada que durante el embarazo.

Antes del parto no entendía por qué tenía de poner 
una pequeña piscina, ya que en el piso no tenemos bañera. 
En cambio, dentro de ella, viví momentos de mucha relaja-
ción y casi placer.

Cuando la dilatación fue completa se me pararon las 
contracciones, e hice una pequeña siesta, y cogí fuerzas para 
el esfuerzo más espectacular que he hecho en toda mi vida.

¡Que sabia es la naturaleza!
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Recuerdo que en un momento dado pensé “¿por qué 
carajo no meten sus manos dentro y me sacan el bebé?”

Al siguiente pujo salió la cabeza y sentí una gran ex-
plosión; al siguiente salió todo el cuerpo y sentí una enorme 
liberación.

Me lo dieron enseguida entre los brazos, y sentí aullar 
mi compañero que estaba también poseído por la experien-
cia, y yo viví el momento más mágico, increíble, intenso, ma-
ravilloso de toda mi vida. Pere estaba conmigo, vivo, con un 
olor irresistible, y nos fundimos en un gran abrazo de amor.

Enseguida vino Mehdi. Se había pasado todo el día 
con mi hermano y mi cuñada, que lo habían cuidado muy 
bien. Lo noté contento y pienso que le gustó estar tan próxi-
mo en un momento tan especial.

Por mi casa pasaron Àngels, Choni y Montse, y las 
sentí llenas de amor hacia mi, el bebé, Raimon, Mehdi, hacia 
todos.

Nunca me hubiera imaginado la felicidad que viviría 
teniendo a Pere en brazos! Un gozo que continuó y todavía 
continua!

Y por supuesto la depresión postparto no encontró 
ninguna rendija por donde meterse en medio de tanta alegría!

Enseguida comenzamos a asistir a un grup de crianza 
en Migjorn, una vez al mes. Todavía continuamos y no nos 
preguntamos cuando acabar.
	 Nos gusta criar con apego, que las necesidades bá-
sicas de afecto y seguridad del niño estén bien cubiertas, y 
que se respeten sus necesidades naturales de desarrollo y 
maduración. Cuando dejamos que los procesos sigan su ritmo 
natural, toman la forma que necesitamos como mamíferos 
que somos:

Sin antes plantearnos como lo haríamos, dormimos 
con nuestro hijo; la lactancia es ya larga y parece que lo 
será más para la alegría de madre e hijo; la autorregulación 
en la alimentación nos ha funcionada; hemos aprendido a 
tener respecto a su desarrollo psicomotriz, sin forzar nada. 
Después de investigar todas las posturas, decidimos que lo 
más coherente para nosotros era no vacunar a nuestro hijo.

Los grupos de crianza con otras familias en la misma 
sintonía, nos refuerza y hace que el día a día sea mejor, ya 
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que a veces nos toca asentirnos señalados y poco valorados 
en nuestros entornos más próximos. Pero, por suerte, la fa-
milia nos apoya al máximo y esto se agradece muchísimo

Migjorn nos ha dado y nos sigue dando mucho. Nues-
tro despertar consciente como padres encuentra un lugar 
físico en la casa de nacimientos, al mismo tiempo que nos 
proporciona una red social que nos enriquece y nos ayuda a 
crecer. Para nosotros es un camino de aprendizaje espléndi-
do.

Intentamos vivir nuestras vidas en primera persona, 
saboreando las cosas buenas y las no tan buenas, dejando 
que cada experiencia impulse nuestro crecimiento como per-
sonas.

Seria bueno que en cada región o comarca hubiera 
un Migjorn o similar, para así dar la oportunidad a más perso-
nas de tener conciencia de los procesos vitales.
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Todo el trabajo empieza una vez ha nacido el 
bebé
Gemma Bastardas i Ferrer

Pronto hará seis años que estuvimos en Migjorn por primera 
vez. Fue cuando supimos que estaba embarazada de Berta, 
de tan sólo seis semanas. Yo siempre he confiado en la natu-
raleza y su sabiduría y tenía claro que no quería entrar en un 
hospital para parir. Parir es parte de la vida sexual femenina, 
y un proceso tan íntimo y tan “animal” como este no puede 
funcionar en un ambiente poco acogedor y lleno de gente. 
Por suerte, Albert conocía a Montse. 

Un domingo del mes de agosto de 2004 asistimos por 
primera vez al grupo de preparación al parto. Conocimos a 
cinco parejas con quienes compartiríamos ocho domingos 
más y quienes nos convertiríamos en padres, todos por pri-
mera vez, desde diciembre hasta febrero.

Y llegó el día esperado, el día que Berta salió de la 
barriga para conocer el mundo. Podría describir paso a paso 
cada momento del parto porque lo recuerdo como si hubiese 
ocurrido hoy mismo, pues parir es una de las sensaciones 
más intensas y placenteras que una mujer puede vivir. Tener 
la suerte de sentir como cada ola te acerca cada vez más a 
tener a la persona que llevas dentro entre tus brazos es una 
sensación indescriptible. El parto de Berta fue muy agrada-
ble; todo evolucionó poco a poco, progresivamente. Me sentí 
muy bien en todo momento, muy acompañada y arropada por 
la presencia de Albert y por el soporte del equipo de Migjorn. 
El periodo de dilatación fue largo, no tengo la sensación de 
haber sentido dolor en ningún momento; sin embargo, cuan-
do llegó el momento final de pujar estaba hecha polvo, muy 
cansada… Pero sabía que faltaba poco y eso me dio fuerzas 
para los últimos pujos, que permitieron que Berta estés, por 
fin, entre mis brazos.
	 Estoy segura que sin Migjorn un parto natural tan 
precioso como éste no hubiera sido posible; yo tenía miedo 
de mi racionalidad, siempre he sido muy cabezuda. Pero lo 
conseguí y estoy muy satisfecha de ello. Seguro que el hecho 
de haber disfrutado de mi vida sexual antes de parir tuvo 
mucho que ver.
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	 Después continuamos participando en un grupo de 
crianza, junto a cuatro familias más, con una de las cuales 
ya habíamos hecho la preparación al parto. La verdad es que 
todos esperábamos ese encuentro: criar un hijo no es nada 
fácil! Cuando estás embarazada te preparas mucho para pa-
rir y resulta que todo el trabajo empieza una vez ha nacido 
el bebé. Gracias al grupo de crianza, que duró casi hasta que 
Berta cumplió tres años, el camino fue mucho más agrada-
ble.

Y tres años y cuatro meses después de Berta, nace 
Guillem. Repetimos un parto natural, pero esta vez en casa. 
El parto, rápido e intenso, totalmente al contrario del parto 
de Berta, lo viví intensamente y con placer, aunque la rapi-
dez me dejaba sin aliento. Y esta vez había alguien más, Ber-
ta; cuando ella se despertó, me vio de rodillas apoyada en la 
pelota, nos dimos un beso de buenos días y le expliqué que 
“baldufa” estaba a punto de nacer. Se fue con el abuelo a 
buscar algo para desayunar y volvieron poco después de que 
Guillem naciera, cuando yo aún tenía que expulsar la placen-
ta. Lo que más me gustó es que los cuatro estábamos juntos.

Hace casi dos años que nació Guillem. El paso de tres 
a cuatro es tan o más complicado que el paso de pareja a 
familia, pero es muy gratificante. No hemos asistido a ningún 
grupo de crianza más, pero cada dos meses, más o menos, 
nos continuamos encontrando con las otras cuatro familias 
con quienes asistimos al grupo de crianza con Pep. Todos, l@s 
niñ@s l@s primer@s, esperamos estos encuentros porque la 
amistad que hay entre grandes y pequeños es preciosa.

¡Muchas gracias Migjorn! Sin vosotras todo hubiese 
sido distinto. Ay, si hubiesen más Migjorns en este mundo y 
la gente estuviera dispuesta a “incorporar” uno en su vida…
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¿Y después qué?
Isabel Fernández del Castillo
Proyecto Terra Mater

Cuando una mujer o un hombre emprenden el camino de 
búsqueda de un parto respetuoso, a menudo ni imaginan los 
efectos colaterales que ese proceso traerá a su vida. Una vez 
que se percibe el error monumental de concepto en el que se 
apoya la obstetricia industrializada, y los prejuicios y creen-
cias que la sustentan, y una vez realizado el proceso interno 
de liberación necesario para ser capaz de salirse de Matrix, 
ya nada vuelve a ser como antes. La crianza y la educación 
convencionales tampoco pasarán el filtro del sentido común.

Para quienes venimos de la militancia por un parto 
respetuoso, no resulta difícil entender el concepto de “en-
torno apropiado” con respecto al parto, esas condiciones 
idóneas que permiten que la naturaleza se manifieste y las 
cosas sucedan por sí mismas. Entendemos que el cuerpo tie-
ne inteligencia propia, y que si le damos la oportunidad, esa 
inteligencia se va a desplegar por sí sola.

También entendemos que el concepto de “hábitat” 
ecológico no se refiere sólo a los espacios naturales, sino 
a cualquier proceso natural, y que el bebé recién nacido, 
mamífero al fin y al cabo, tiene un hábitat apropiado, el 
más apropiado de todos, que es el cuerpo de su madre. La 
abrumadora cantidad de datos que avalan los beneficios del 
estrecho contacto corporal entre el bebé recién nacido y su 
madre sólo ponen de manifiesto una cosa: la naturaleza tie-
ne su sistema, y el instinto su lenguaje. Qué importante es 
observar.

Cuando el bebé va creciendo, su proceso de desarro-
llo –de nuevo- obedece a un plan interno, con un calendario 
propio. En realidad, los adultos deberíamos ser mucho más 
humildes con los niños, si nos fijamos bien, las habilidades 
más importantes las adquieren por sí mismos: sentarse, ga-
tear, a andar, a hablar... si están en un entorno apropiado. 
Curiosidad, iniciativa, perseverancia, creatividad, imagina-
ción, optimismo, entusiasmo… son cualidades muy valiosas, 
el verdadero sustrato de la genialidad de los niños, pero cer-
cenar su despliegue es, lamentablemente, muy fácil.
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Los primeros años el niño vive en una atmósfera 
mágica, en la que realidad y ficción se entrelazan continua-
mente. Son años en los que principalmente se desarrollan 
las funciones del hemisferio cerebral derecho (pensamien-
to analógico/simbólico, intuición, creatividad, inspiración, 
expresión artística), que se expresan a través del juego. 
Más tarde se desarrollará el hemisferio izquierdo (pensa-
miento lineal, lógica, razón, abstracción…). Mientras el HI 
separa la realidad en parcelas para analizarlas o clasificar-
las, el HD percibe la relación entre las partes y es capaz 
de tener una visión global. Mientras el primero separa, el 
segundo une. Mientras el HI analiza, y el HD sintetiza. El HI 
deduce, el HD intuye. La inteligencia creativa surge de la 
interacción entre ambos en equilibrio. La cultura occiden-
tal es el resultado de la hipertrofia del HI. En España, todo 
el sistema educativo cojea por ese lado, pero en ninguna 
etapa es tan devastador como en los primeros años. La edu-
cación infantil, en España, simplemente, no tiene en cuen-
ta al niño. En otros países es diferente. En Finlandia, por 
ejemplo, hasta los siete años los niños no hacen otra cosa 
que jugar. El colegio propiamente dicho comienza a los sie-
te años, y es entonces cuando aprenden a leer. Pero eso no 
les impide ser los escolares con el nivel académico más alto 
de toda la Unión Europea. La pedagogía Waldorf, la Montes-
sori u otras similares, o simplemente el homeschooling, se 
perfilan cada vez más como alternativas. 

Pero aún queda el ámbito doméstico. Una vez cu-
biertas sus necesidades básicas físicas y afectivas, lo más 
importante que podemos hacer por nuestros hijos es crearles 
un “entorno apropiado” para el desarrollo de todas sus ca-
pacidades, o simplemente para ser niños mientras pueden. 
Y eso incluye ejercer un filtro constante sobre todo aquello 
que les priva de horas de juego, todo lo que sustituye la ex-
perimentación en el mundo físico y las experiencias sensoria-
les por otras virtuales, todo lo que sustituye el juego activo y 
creativo por otros de pulsar un botón, todo lo que interfiere 
la relación humana y el juego con otros niños, todo lo que 
impide el desarrollo de su imaginación, saturada de imáge-
nes prefabricadas, las mismas que habitan la imaginación de 
los niños de todo el mundo.
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Los primeros años son cruciales. No hay neutraliza-
dor más potente de la genialidad, la iniciativa y la creatividad 
de los niños pequeños que las pantallas (TV, videojuegos…). 
Cuando son pequeños, no es eso lo que necesitan. Sencilla-
mente. Necesitan tiempo libre, sin nada que hacer, necesi-
tan jugar, moverse, experimentar, crear, inventar, imaginar, 
disfrutar... escuchar cuentos, muchos cuentos.

Si fuimos capaces de parirles y criarles de otra for-
ma, no bajemos la guardia. Ya que sobre el entorno domés-
tico sí tenemos control, filtremos la calidad de los estímulos 
con los que alimentamos su mente. No dejemos que nuestros 
hijos sean el “público objetivo” de la industria del entreteni-
miento infantil. Dejemos que sean niños.





CUARTA PARTE
MIGJORN COMO ESCUELA
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Migjorn, una historia de amor que me 
transformó
Daniela Abadi. Partera

Cuando Montse me pidió una contribución al libro sobre los 
10 años de Migjorn pasé una noche en vela, porque miles de 
frases, de imágenes, de momentos, de emociones, venían a 
poblar mi noche. Un título inmediatamente apareció y no me 
dejó desde entonces: “Migjorn, una historia de amor que me 
transformó”.

Estaba entonces en pleno cierre de un proyecto con 
Médicos Sin Fronteras en Camboya, con mucho trabajo y pre-
parando un viaje a la India. Y aquí estoy. En este lugar más 
que remoto, en el extremo norte de la India, en el Himala-
ya, un lugar llamado Ladakh, donde las mujeres atraviesan 
montañas a más de seis mil metros para poder acceder a 
algún centro de salud, donde los inviernos son crueles con 
temperaturas de 30 grados bajo cero, y donde casi sin querer 
me encuentro, después de tres semanas, preparando talleres 
sobre embarazo y parto para un colectivo de mujeres que se 
propone mejorar la salud de las mujeres Ladakhis sin destruir 
las tradiciones. Y es como si el espiral que es y fue mi vida 
alrededor de las mujeres diera otra vueltita. Y como siempre 
Migjorn resuena… 

Fue en Octubre 2002, precisamente el 23, cuando, 
por una de esas vueltas que da la vida, llego a Barcelona, 
me subo al tren dirección “San Vicenc de Castellet”… ¿Y eso 
donde carajo quedará? “Parece que hay allí una mujer -me 
dijo Nines- que abrió una casa de nacimientos”.

Nunca tuve miedo a los cambios ni a los impulsos, así 
que allí estoy, en una tarde soleada, en la Casa de naixements 
Migjorn… El encuentro con Montse, la conexión, la calidez, 



226

Migjorn, casa de nacimientos		

una visión compartida del mundo, son inmediatos, el lugar es 
un sueño y de charla en charla se hace tarde y Montse me 
invita a pasar la noche ¡Y que Noche!! Tres nacimientos en la 
casita, gente por todas partes, Gabi, la comadrona uruguaya 
atendiendo el parto de Montse y Albert y en medio del torbelli-
no, Montse atendiendo el nacimiento de su primer nieto, Éric.

Será el lazo fuerte que este nacimiento creó entre 
nosotras y su simbolismo, la calidez de Pep y sus cafecitos 
después de una noche en vela, y muchas otras cosas que me 
hicieron sentir “es aquí donde quiero estar, trabajar, vivir, 
compartir, aprender” y allí me quedé. Y me seguí enamoran-
do y aprendiendo, una forma de ser comadrona, sage-fem-
me, partera, pasadora de vida, que no me ha dejado nunca 
y que definitivamente está ligada a Migjorn, a Montse, a mis 
colegas comadres (Àngels, Esther, Gabi), a nuestras peleas y 
risas y a todas las increíbles parejas que me permitieron vivir 
intensamente momentos inolvidables. Y de cada uno aprendí 
algo, de cada uno llevo un trocito de vida que me acompaña.

Recuerdo la caminata hacia el metro de madrugada 
en Barcelona con Gabi, con nuestros bolsos y nuestra fatiga a 
cuestas, después del nacimiento de Malena y la conciencia de 
haber participado en un acontecimiento mágico.
	 Recuerdo a Gemma y Fabio y el nacimiento armo-
nioso y lento de Siddharta; a Elena rodeada de un grupo de 
quince jóvenes amigos y familia en el nacimiento de Inuk; a 
Nuria pariendo a Dana como una leona; a Sadrak incrédula 
delante de su propia fuerza, a Alma y Kurdo viniendo desde 
tan lejos, a Eva y Ramón y el nacimiento de Nami en el silen-
cio más absoluto de la noche…. A ellos y a todos los demás.
	 Pero no pude con la “errancia” (o con las hormigas 
en el culo, como decimos en mi país) y busqué otros cielos. 
La vida en Migjorn empezó a pesarme, la “burbuja” como la 
llamaba en privado, que me daba el oxígeno pero al mismo 
tiempo me ahogaba en sus estrechas fronteras, y el mundo 
empezó a llamarme, y yo a sentir que quería volar con mis 
propias alas.

Desde entonces han pasado muchos años y mucha 
agua ha corrido bajo el puente, y cientos de otros nacimien-
tos en diferentes latitudes y circunstancias me han enseñado 
a crecer, algunos tan cercanos a los vividos en Migjorn, con 
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mujeres y parejas conscientes y responsables, y otros tan dia-
metralmente opuestos. Y todos únicos.

Quisiera citar una carta que envié a Esther (comadre 
amiga de entonces y de siempre) desde Angola y que me pro-
duce siempre este sentimiento de tironeo entre los extremos 
que nos presenta la vida.

	 Hola mujer,
Saliendo de uno de esos túneles que tan bien cono-

cemos pero en surrealista… hecha polvo, sin dormir desde 
hace dos días, con una impotencia brutal y un cuestiona-
miento fundamental de lo que carajo hacemos acá.

Te cuento y entenderás: martes, vemos desde la 
puerta del centro de salud a un grupo grande de mujeres en 
una choza y la gente comenta que hay una mujer dentro, que 
está de parto, la mujer es coja y ha tenido ya cinco partos 
con hijos nacidos muertos…

Al cabo de un rato vemos a una mujer con su bas-
tón, sola, corriendo hacia el centro de salud y la siguen un 
grupo de mujeres gritando, diciéndole miedosa, y la llevan 
arrastrando de los pelos adentro de la choza otra vez. Un 
par de horas más tarde la mujer se presenta sola al centro 
de salud, dice que la están maltratando y que quiere tener 
a su hijo con nosotras, la tenían pujando desde hacia más de 
cinco horas y no estaba ni siquiera de parto. Su pelvis estaba 
totalmente deformada, después de algo que supusimos fue 
una osteomielitis producto de infección post-inyección. En 
fin, que es por la tarde y no tenemos posibilidad de traslado 
hasta la madrugada (suponiendo que aguante un trayecto de 
por lo menos doce horas hasta el hospital más próximo) y 
que la familia acepte. 

Te la hago corta, se pone de parto por la noche y 
sabiendo que el niño no podría nacer nos encontramos blo-
queados. Evoluciona a penas, por suerte tiene una dinámica 
muy floja, pero tiene a veinte mujeres fuera y dentro de 
la tienda que le gritan, la insultan, le dicen que es una flo-
ja, que puje, que nunca fue capaz de parir, que la familia 
“quiere” ese hijo… Una pesadilla. En fin, a eso de las 4 de 
la mañana, llegan las kimbandeiras (curanderas locales), las 
dejamos entrar y hacer una ceremonia mientras que no co-
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miencen a gritarle ni a maltratarla, hasta que les decimos 
que se retiren porque recomienzan la cantinela de pujar, 
del coraje, etcétera… Te paso los detalles, el niño seguía 
vivo porque por suerte no bajaba ni estaba comprimido y su 
dinámica seguía siendo poco intensa. Después de una noche 
de pesadilla, las peleas con la familia para el traslado, la 
decisión de transferir, las negociaciones con la coordinación 
en Luanda por el estado de las carreteras, las dosis de sal-
butamol, diazepam, tramadol, para que soportara el viaje, 
salieron esta madrugada, ella totalmente sedada, pero deci-
dida y de un coraje increíble y el niño aún vivo…

Estamos esperando que lleguen por la noche al hos-
pital y veremos qué pasa. Tengo serias dudas en cuanto a que 
el niño siga vivo, pero si al menos podemos evitarle a ella, 
Susana, la tortura que ha sufrido en los cinco partos ante-
riores, donde le han sacado a los niños a pedacitos, después 
de días de pujo….

Horrible, creí que no podría sobreponerme a esto, 
a esta sensación de cuando sabes qué tienes que hacer pero 
no puedes, con un quirófano a más de doce horas de carre-
tera… ¿Qué hacer??? ¿Dejarla con las comadronas tradiciona-
les?? ¿Para qué llegó al centro de salud si nosotros tampoco 
podíamos hacer nada??

Estoy todavía toda removida, esperando noticias del 
hospital y repensando mucho qué hago aquí.
Bueno mujer, discúlpame por esta vomitada pero no pude 
evitarlo…
	 Al día siguiente:
	 Hola mujer, solo comentarte que los Milagros exis-
ten, y que después de la historia abracadabrante que te con-
té ayer y de quince horas de carretera, ¡Susana dio a luz 
por cesárea a una niña hermosa y que están bien las dos!!! 
La han llamado Matondo que quiere decir milagro en Kikon-
go. No puedes imaginar los gritos de todo el equipo cuando 
nos enteramos por radio esta mañana. No me podía creer la 
fuerza que tienen a veces…

Migjorn siguió su camino, siempre con la misma ética 
y energía, del parto consciente, de lucha contra la institu-
ción, de amor compartido por y con las parejas y los bebés, y 
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yo sigo el mío, buscando mi lugar en el mundo, que se aleja 
y se acerca en espirales pero que tiene al espíritu de Migjorn 
como referencia, faro e inspiración. Fue hace años y siempre 
sigue dentro de mi.

Laddakh, India, Julio 2009
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Migjorn es como una Gran Madre
Adriana Spinedi. Partera 

Nací en Buenos Aires hace 60 años, hija de la Luna de Miel. 
Llegué a Migjorn luego de un largo e invisible pro-

ceso de transformación de mi vida. Ese proceso incluye el 
haber gestado y parido mis 4 hijos gozosamente a pesar de 
los procedimientos de rutina de una institución. El amor en-
cendió todo ¡y lo hizo orgásmico!

Ya nacido Javier y 13 meses después Marina, empecé 
a sentir que quería ser partera para hacer que mi gozo al 
parir fuera posible también en otras mujeres. No podía con-
cebir que alguien “sufriera” para tener un hijo. Que el peor 
maltrato era la soledad. 

Un día fui a la Maternidad P. Pardo dónde estudiaban 
las parteras por aquellos  tiempos y cuando me vieron con 
dos niños pequeños me dijeron que estaba loca… que era 
imposible… que trabajaría mucho y ganaría poco. Muy ta-
jante. Hasta yo quedé convencida y lo dejé en algún rincón 
de mi alma. Nació Magali poco tiempo después reviviendo el 
inmenso placer de gestar y parir.

Eran tiempos difíciles, de mucho trabajo, de desave-
nencias que finalmente concluyeron en divorcio.

Consecuencia de esto fueron años tremendos de 
desorientación, trabajo, dolor y fracasos que me vencieron. 
Convencida de mi incapacidad maternal por no tolerar el 
enorme cansancio y las privaciones materiales que ponían 
a los niños en riesgo, pensé que el padre de Javier, Marina y 
Magali haría mejor que yo la tarea, habida cuenta que eran 
tan hijos de él como míos. Y así fue que llegaron a su casa 
tras un acuerdo mutuo.

Era el desafío que necesitaba para definir cómo ha-
ría para tener un trabajo que me permitiera sostenerlos 
dignamente sin enloquecer ni enloquecerlos en el intento. 
Así es como inicié el curso de ingreso a la universidad y a 
medio camino como una revelación apareció la partería. 
Claro, siempre había querido ser partera ¡¡¡y lo había olvi-
dado!!! En el tiempo mínimo que se podía cursar la carrera 
(5 años) recibí mi diploma de Obstétrica a los 38 años, no 
sin antes tener a Ramiro que me acompañó en la panza 
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y sus primeros pasos hasta obtener el tan deseado título 
que me daría las herramientas para recuperar a mis hijos 
mayores.

Luego siguió la Residencia Hospitalaria para Obsté-
tricas durante 3 años y más tarde el traslado a Mar del Plata, 
ciudad sobre el Atlántico, fresca y tranquila. Había recibido 
una formación académica técnicamente impecable, dicta-
da por médicos y ocasionalmente por una Obstétrica, María 
de los Angeles Ferrari cuya sabiduría me llenó la cabeza de 
preguntas y que busqué responder, durante todos estos años 
por medio de la investigación bibliográfica, el intercambio 
con colegas  y la observación  clínica. Inmediatamente fui 
designada en el Hospital Escuela de la Facultad de Medicina 
de la U.B.A. Conocí allí a la Obstétrica Mirta C. Merino que 
hacía la Residencia y de allí en adelante fue un repensar 
muy lentamente la partería. Amiga entrañable, compinche 
y maestra, recorrimos las distintas instancias que hacen que 
una persona llegue a la otra orilla nadando río arriba, con 
temporales, miedos, fuerza, entusiasmo, convicción, deter-
minación y alegría.

La mirada del nacimiento desde el lugar no médi-
co despertó en mi una contracarrera que mágicamente y 
fruto del inmenso amor de mis padres y amigos me llevó a 
Migjorn. Espacio de respeto, calidez, espacio nuevo, rico 
en saberes, talleres de padres, madres, embarazadas, pa-
rejas, niños, libros, películas, intercambio, participación y 
solidaridad..

Toda esta enorme actividad empujada por Montse y 
colegas como, Angels, Anna, Gabriela, Diana desplegada con 
honestidad intelectual, con amor, con respeto por la natu-
raleza de cada parto-nacimiento, con mucho cuidado emo-
cional y orgánico.  Isabel, Eli y Pep, varón comprometido y 
trabajador ingenioso, inteligente, culto, apasionado por el 
trabajo de las comadronas, parteras, llevadoras o matronas 
llamadas de uno u otro modo según de dónde provinieran.
	 ¡Nunca dejaré de recordar a Migjorn y su gente! 
Siento un profundo amor por el lugar físico y emocional 
que sostienen, que acompañan cuidando a madres, padres, 
niñ@s, profesionales... y algo más. Migjorn es como una Gran 
Madre complaciente, amorosa, cordial, que derrama su sa-
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ber y sus valores generosamente sobre quien se deje cubrir 
con su manto protector.

Migjorn me mostró aceptación, valorización, com-
prensión, respeto.

Gracias MIGJORN por este tiempo, gracias por acom-
pañar mis tiempos y el de todas las mujeres al ritmo de la 
naturaleza. Gracias por tanta luz. Gracias por tanto amor. 
Gracias por estar junto a mí siempre desinteresa como con-
sultoras cuando dudo o no sé algo. En Migjorn se aprende 
algo más que el arte y la ciencia de partear.

Siempre serán un recuerdo emocionado, un fuerte 
deseo de volver que hace que el corazón golpee con fuer-
za  mi pecho.

Hoy en día asisto partos hogareños que son fuente de 
perdurable alegría. ¿Qué más puedo pedir? 
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Migjorn, un refugio de la libertad
Bianca –Brasil. Partera

Un sitio para vivir y amar
Donde se cuida la vida
Haciéndola distinta con amistad

Alrededor, están montañas al viento
Hablando desde el corazón
Siembran infinitas esperanzas
Que hacen del alma una canción

Despacio, los colores se juntan
Se expanden,
Nacen para cantar
Coloreando los nidos
De cada familia para amar

Charlas con la vida
Fijándola con simplicidad
Y de golpe tocas la esencia
La plenitud
Que es parir tu propia libertad…

Así nace una vida
Nace un ser
Nace la belleza de compartir
Todo el mundo con igualdad

Como dice la canción
“uno vuelve siempre a los 
viejos sitios donde amó la vida”

Volveré
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Recordando mi tiempo en Migorn
Isabel Zabalza. Comadrona

Me formé en Inglaterra donde trabajé durante dos años, 
después fui a México por tres años, donde tuve el privilegio 
de compartir experiencias con las mujeres chiapanencas. A 
mi regreso a España necesitaba tiempo para adaptarme al 
cambio. Amo mi profesión y no quería trabajar en el hos-
pital. Me informé sobre clínicas, casas de parto, grupos in-
dependientes de matronas que existían en España. Necesi-
taba encontrarme con comadronas que acompañasen a las 
mujeres y parejas en su proceso de dar a luz sin dirigir, sin 
intervenir, simplemente estando. Así conocí la casa de partos 
de Migjorn. En esos momentos, además de Montse y Angels, 
estaban trabajando Daniela y Esther. Fue una experiencia in-
olvidable que apenas duró dos meses. 
	 En esos momentos yo no podía aportar mucho, me en-
contraba en un momento de cambio, más bien necesitaba 
recibir. A parte de una experiencia profesional diferente a la 
que se da en España, buscaba cobijo y cariño.
	 Tuve la oportunidad de acompañar a unas profesiona-
les excepcionales que, además de su cariño, me enseñaron 
mucho sobre el saber estar con una mujer y su pareja duran-
te el proceso del parto.
	 Recuerdo una mujer que quería parir en casa, cerca 
de Manresa. Era su primer hijo. Llamó a Migjorn porque tenía 
contracciones nuevamente. Una semana antes ya la habían 
visto y estaba de 4 cm, pero el parto se detuvo. En esta oca-
sión volvimos a ir y ya estaba de 6 cm, pero también se pa-
raron las contracciones y la dejamos tranquila. A los dos días 
nos volvió a llamar y esta vez ya dio a luz a su bebé. Siempre 
estaba en contacto con las matronas y eso la tranquilizó para 
tener un parto a su ritmo, sin relojes, sin presión, sin prisas. 
	 Estaba en un proceso personal de cambio pero gracias 
al apoyo de las comadronas de Migjorn me hicieron sentir 
querida y muy acompañada. Quizás la mayor dificultad la 
encontré cuando en alguna ocasión tuvimos que trasladar 
a las mujeres al hospital. Una vez fue a la maternidad de 
Barcelona y otra a la de Manresa. En las dos ocasiones sentí 
que tanto las matronas como las mujeres trasladadas fui-
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mos juzgadas y condenadas. No nos faltaron al respeto pero 
tampoco fuimos bien recibidas, había una carga de culpa en 
sus palabras y miradas. Estos fueron mis primeros encuentros 
con el sistema sanitario español después de casi 13 años, y la 
verdad que me asusté por el trato que recibían las mujeres 
durante el nacimiento de sus hijos.
	 Por otro lado fui privilegiada al conocer a muchas pa-
rejas que buscaban algo diferente para sus hijos. Pude acom-
pañar a algunas de ellas en Migjorn durante el nacimiento de 
sus hijos. Fueron unas experiencias emotivas, llenas de cari-
ño y amor entre las parejas y las comadronas. Inolvidables. 
	 Para mí hay un antes y un después de conoceros. Des-
pués de recobrar la fuerza en Migjorn volví a mi ciudad con 
las ideas muy claras de lo que quería hacer, de lo que no me 
gustaba del sistema y por lo que intentaría luchar para cam-
biar dentro de los hospitales.
	 En Migjorn encontré espacio y tiempo para mí. Fue 
muy oportuno en mi vida y un privilegio llegar y juntarme con 
ese grupo de comadronas.
	 Creo que Migjorn es símbolo de valentía y entrega por 
un parto más humano y consciente. Es un referente de inten-
to de cambio a nivel nacional y una meta a conseguir para 
que, como en otros países, esta opción se contemple dentro 
de los servicios que ofrece el sistema de salud regional y 
nacional.
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Me parí a mí mismo 
Víctor José Ibarguren. Médico obstetra

Parto fisiológico, parto natural, parto consciente, parto en 
el agua, agua en el parto, nacimiento sin violencia...todos 
sinónimos del acto más antiguo y sagrado de la humanidad 
que devuelven a la mujer su poder para parir y su papel pro-
tagónico en el parto, situando a las personas que la asistimos 
a su disposición y no al revés.

Tuve el privilegio de vivenciar ese protagonismo y 
situarme en mi verdadero rol –el de asistente- en el intenso 
año de trabajo en Migjorn. Con Ángels, Montse y Diana re-
descubrí en cada parto que me tocó asistir, siendo médico, 
el matrón que llevo dentro. Con ellas me parí a mí mismo. Mi 
profundo agradecimiento a ellas. 
	 Pude ser testigo de las fuerzas que mueven el cuer-
po de la mujer en el acto de parir.
	 En estos tiempos en que en los hospitales donde nos 
preparan, a médicos y matronas/es, ya casi no vemos partos 
espontáneos es fundamental para nuestro entrenamiento – 
más que nunca – que sepamos qué es un parto natural, cuáles 
son las necesidades de la mujer durante el mismo y nuestro 
rol en la asistencia, puesto que el desconocimiento de cómo 
asistirlos nos lleva a distorsionarlos.
	 Mar del Plata, 10 de agosto de 2010



QUINTA PARTE
MUJERES EN MOVIMIENTO
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Mis dedos vuelan sobre el teclado para 
comunicar
Susana Olalla
Plataforma por los Derechos del Nacimiento
Asociación Nacional de Educación Prenatal
Red Latinoamericana y del Caribe para la Humanización del 
Parto y el Nacimiento

Un sin fin de buenas sensaciones, placer, gozo y la mejor 
manera de seguir aprendiendo, estar acompañando este gran 
caminar de la Plataforma pro Derechos del Nacimiento, de 
ANEP (Asociación Nacional de Educación Prenatal), de Rela-
cahupan (España).

Todas tienen un bien social, el respeto y la humani-
zación del nacimiento, que en el siglo XXI estamos haciendo 
realidad.

La Plataforma por Derechos del Nacimiento, que se 
vivencia y actúa desde el año 1989, es una asociación sin áni-
mo de lucro, que tiene el objetivo de ser vínculo entre profe-
sionales y padres/madres que quieren mejorar la llegada de 
los bebés a la vida, invitándoles a poner atención en las épo-
cas de gestación, nacimiento y primera infancia. Iniciativa 
aportada en su principio por la Asociación Nacimiento Feliz.

La Asociación Nacional de Educación Prenatal, tiene 
como objetivo recoger y difundir las informaciones relacio-
nadas con la vida prenatal, a fin de permitir a los padres 
mejorar y armonizar el desarrollo físico y psíquico de sus 
futuros hijos.

Relacahupan es la Red Latinoamericana y del Caribe 
para la Humanización del Parto y el Nacimiento. Fundada 
en Fortaleza, Brasil, el 5 de noviembre del 2000. Es una red 
de grupos y personas de diferentes profesionales y oficios, 
dispuestos a trabajar por la humanización del parto y el na-
cimiento y comprometiéndose a actuar a favor de un nuevo 
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modelo de atención que garantice el respeto a las necesida-
des físicas, mentales, espirituales, culturales y sociales de 
las madres y sus familias, así como el ejercicio de sus dere-
chos. También está en España, la cual coordino.

Cuando me di cuenta de que mis cesáreas innece-
sarias fueron también proyectadas por mi desconocimiento 
aparece una luz en el camino, fue un soplo de aire fresco, un 
empuje suave de vida que creó en mí un nuevo renacer, una 
nueva Concepción Elegida y Fluida.
	 Este eje que acompaño, es una iniciativa que hay 
que potenciar, enraizar, difundir, hace que me comunique 
cotidianamente sobre el teclado cada día, transportando el 
insistente conocimiento de otros y también el mío.

Al igual que muchas veces mis manos son un puente 
en la tríada madre-bebé-padre para hacer el vínculo de amor 
en la primeros momentos del parto-nacimiento siendo do-
ula, acompañante de la mujer paridora y del bebé que viene 
naciendo y, nuevamente me exalto, me expando y vuelan 
mis dedos a trasmitir al teclado la celebración de un nuevo 
parto, un nuevo nacimiento, una nueva sensación de libertad 
que hace que este libro que estamos construyendo sea Luz 
emprendedora y además… Que me hace estar ahí.



241

         	       Parir, nacer y crecer

La vida te lleva por caminos raros
Ibone Olza
Asociación El Parto es Nuestro

Nunca imaginé que me convertiría en una activista del parto 
respetado. En mi primer embarazo yo ya era médico residen-
te en psiquiatría y tenía clarísimo que quería la epidural, que 
la episiotomía era una técnica eficaz para prevenir desgarros 
y que yo pariría fenomenalmente. Mi primer hijo nació en 
abril de 1996 por cesárea urgente tras recibir lo que desde 
entonces llamo el “pack completo” (enema, rotura artificial 
de bolsa, epidural ineficaz, oxitocina, posición de litotomía, 
monitorización interna y finalmente sufrimiento fetal agudo). 
Conseguí amamantar gracias a las sabias mujeres de Vía Lác-
tea y durante mucho tiempo me quedó el miedo y la extrañe-
za de no entender que diantres me había pasado en el parto.

Un año más tarde, una de esas estupendas mujeres 
me invitó a escuchar a Michel Odent. Aquel día yo, como dice 
mi amiga Isabel F. del Castillo, “me caí del guindo”. Recuer-
do aún mis lágrimas y mi estupor. Todo cambió al comprender 
el inmenso daño que las rutinas obstétricas estaban haciendo 
a tantas madres y bebés, incluida yo misma.

Y tuve que tropezar en la misma piedra dos veces 
más: otras dos cesáreas urgentes y traumáticas siempre se-
guidas de lactancias prolongadas y reparadoras.

Una vez que has visto, sentido y entendido el daño 
que la medicina hace resulta muy difícil seguir trabajando 
como médica en el sistema sanitario. Comenzó entonces mi 
crisis, tenía que sanar mis heridas primero para encontrar mi 
manera de ser psiquiatra infantil. Fue por aquellos tiempos 
cuando empezamos el Foro Apoyocesareas (julio del 2001). 
Como con cuentagotas iban acercándose mujeres a contar 
sus cesáreas, siempre traumáticas. Luego nuestra extrañeza 
al ver que también nos escribían mujeres que habían tenido 
partos vaginales. Escucharlas nos enseñó que el dolor de un 
parto traumático es algo muy íntimo e intransferible. Empe-
zamos a caminar movidas por un mismo deseo: que cesara la 
violencia en el parto.

Y así surgió la Asociación El Parto es Nuestro en oc-
tubre del 2003.
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Han pasado los años y unas cuantas cosas han empe-
zado a cambiar y a mejorar. La Estrategia de Atención al Par-
to Normal promovida por el Ministerio de Sanidad ha supues-
to el reconocimiento oficial de la necesidad de un cambio 
que conlleve un mayor respeto a la fisiología del nacimiento. 
Todavía queda sin embargo un largo camino por recorrer.

A veces me pregunto por qué sigo como activista del 
parto si de alguna manera ya sané mis heridas.

Pero sucede que el parto me fascina, a lo largo de 
estos años, de tantísimas historias compartidas y vividas con 
amor y con dolor. Agradezco haber vivido en casa la dilata-
ción de mi tercer parto (22 horas con una matrona de Nacer 
en Casa, llegué al hospital en dilatación completa). El dolor 
siempre viene y va, viene cuando nos resistimos a aceptar 
el cambio, cuando nos da miedo crecer y cambiar. Peleamos 
el dolor y entonces duele más, y cuando ya sentimos que no 
podemos más nos rendimos, nos abandonamos…y entonces, 
oh sorpresa, el dolor ya no está: se ha convertido en una sen-
sación de paz, de bienestar absoluto, en un flotar… Recuerdo 
así las contracciones en mi tercer parto, lo inmensamente 
bellos que me parecieron los árboles aquel día mágico, y 
siento que la vida es así. 

La revolución del nacimiento es imparable porque 
nos lleva muy lejos. Cada recién nacido nos mira a los ojos y 
nos cuenta el misterio, la belleza, la magia de la vida.

La vida te lleva por caminos raros, es el titulo de una 
canción de Diego Vasallo. A mi me ha llevado por caminos 
rarísimos en estos trece últimos años, caminos inimaginados, 
pero francamente hermosos. Ojala esta bonita revolución se 
extienda, y se acepte que igual que para parir hay que estar 
rodeado de amor, para morir es necesario estar acompañado 
por personas respetuosas, amorosas y conscientes. Sin mie-
do. Ojala en el resto de la medicina, y muy especialmente en 
la psiquiatría, surja un movimiento similar por la humaniza-
ción y no medicalización.

Y qué alegría poder pararnos ahora para mirar atrás 
y celebrar. Gracias a Migjorn, a Nacer en Casa, a la Platafor-
ma de los Derechos del Nacimiento, y a todas las activistas 
del parto respetado. Y que cumplamos muchos años más.
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Bellos como narcisos, tiernos como lechones
Francisca Fernández Guillén
Asociación El Parto es Nuestro

Antes de mi primer parto yo pensaba que las luchas femi-
nistas ya eran cosa del pasado, que habiéndonos ganado el 
respeto del Estado y la sociedad a base de brillantes carreras 
académicas y profesionales, no había ningún reducto misó-
gino en donde pudieran reducirnos a la categoría de objetos 
sin derechos. Pero luego tuve a mi primera hija en un hos-
pital público, donde pisotearon todos esos derechos y me 
demostraron que estaba equivocada.

El trato que me dieron durante el parto fue humi-
llante. Quedé en un estado tan lamentable física y psicológi-
camente que dejé de comer y no sé cómo pude amamantar 
a la niña. Dijeron que tenía depresión postparto, pero no era 
verdad. Las chicas como yo, que se han partido la cara en las 
calles, en los bares, en las facultades, en los despachos, en 
los tatamis, no nos deprimimos, porque la rabia te hace re-
volverte como un gato panza arriba y pelear. Me lancé sobre 
mis viejos libros de Derecho para averiguar qué había pasado 
para que las españolas del siglo XXI fuésemos privadas duran-
te el parto de derechos tan fundamentales como la libertad, 
la intimidad y la dignidad. Pasé varios años leyendo testimo-
nios de maltrato institucional sistemático a mujeres y bebés 
y ahora dedico parte de mi tiempo a ayudar a las madres a 
conocer sus derechos y reclamar cuando no son respetados. Y 
aquí estoy, trabajando para la Asociación El Parto es Nuestro.

La vida es generosa conmigo y luego me regaló dos 
preciosos varoncitos gemelos nacidos en casa, bellos como 
narcisos y tiernos como lechones, que me han hecho sentir 
de nuevo poderosa, vigorosa, “mujerosa”, “abundante”. Se 
lo debo a todas las mujeres y los profesionales que estáis 
implicados en la mejora de la atención al parto y a centros 
que, como Migjorn, son la esperanza de un nacimiento sin 
violencia.

Hoy en día, cuando escribo estas letras, pienso en 
todo el bien que aquella primera experiencia tan traumática 
ha traído a mi vida y casi quiero dar las gracias a los médicos 
y comadronas que me lastimaron. Sin ellos, no habría tenido 
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a mis gemelos como los tuve, ni habría tomado conciencia de 
lo mucho que nos queda por hacer a las mujeres para conse-
guir nuestro derecho a la igualdad, lo mucho que nos queda 
por hacer para asegurar una asistencia de calidad para nues-
tros hijos y ganar el lugar que se merecen nuestras parejas, 
amigos y familia durante el nacimiento. Sin ellos, no habría 
conocido a tantas personas tozudas, generosas, arriesgadas, 
interesantes, coherentes y honradas. A ellos y a todos voso-
tros ¡Gracias!
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Mi vida, el nacimiento y el renacimiento
Ángeles Hinojosa
Plataforma por los Derechos del Nacimiento

Mis inicios en el mundo del nacimiento están absolutamente 
ligados a mi descubrimiento del renacimiento (rebirthing).

En una sesión de respiración me sentí por primera 
vez en el vientre de mi madre, la experiencia me alucinó 
tanto que ya no pude dejar de indagar. El descubrir que yo 
escogí morirme en los días siguientes a mi nacimiento por 
falta del apoyo emocional de mi padre fue para mí la clave 
para entender lo que como anécdota me habían contado en 
mi infancia (y a lo que yo nunca le presté atención), que des-
pués de nacer y durante 19 días, me negaba a tomar ningún 
tipo de alimento y me tenían que alimentar a la fuerza.

Descubrí, que el día que nací yo ya supe que jamás 
podría contar con el apoyo emocional de mi padre, cosa que 
fue así durante toda mi vida. El dolor era tan fuerte que dudé 
entre quedarme e irme.

Ese descubrimiento me dejó claro las decisiones tan 
increíbles que puede estar tomando un bebé mientras noso-
tros lo miramos preocupados solo por lo que pesa, o cual es 
su sexo. Mientras él/ella, está sintiendo todas las sensacio-
nes de los allá presentes y está registrando en su mente toda 
la emoción que le produce la experiencia. Porque un recién 
nacido es eso, pura emoción.

Tomar conciencia de que eso fue así, re-vivirlo, me 
dejó claro que yo siempre estuve presente en mi vida, antes, 
durante y después de nacer. Presente, despierta y gravando 
todo lo que pasaba a mí alrededor.

Fue a raíz de ese entendimiento que me impliqué 
en la promoción de Nacimiento Feliz y posteriormente de la 
Plataforma pro Derechos del Nacimiento.

No ha sido nada fácil. 
Es duro descubrir que te estás adelantando en el 

tiempo y ver que la mayoría ni siquiera entendían lo que les 
estaba intentando transmitir. Me ha costado años de trabajo, 
muchos desengaños y también muchas gratificaciones. Pero 
no estaba sola. Mágicamente, desde diferentes puntos del 
planeta y partiendo de personas absolutamente desconecta-
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das entre sí, me llegaban continuos mensajes de que estaba 
haciendo lo correcto y que los resultados eran cuestión de 
tiempo.

Gracias a Dios y a las enseñanzas de muchos autores, 
hoy la mayor parte de las personas implicadas en el mundo 
del nacimiento y muchos padres y madres están ampliando 
sus conciencias y prestando una atención nunca antes presta-
da a las épocas más impactantes del la vida del ser humano.

Gracias a los iniciadores, a los que continúan y a los 
que vendrán para continuar reclamando para nuestro mundo 
un nacimiento digno.
	 Espero que veamos todo este proyecto universal he-
cho realidad pronto. Personalmente y desde ahora yo ya lo 
celebro, lo reconozco y lo agradezco.
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La maternidad, una función social que 
debería estar llena de prestigio
Idoia Armendariz

Di a luz a mi primer hijo en casa por casualidad. No fue una 
búsqueda larga. Simplemente, la madre de la matrona que 
me atendió en casa se encontró conmigo en el supermercado 
mientras yo lucía un barrigón de ocho meses.

Un parto estupendo y una crianza difícil de un bebé 
de alta demanda pusieron mi vida del revés. Ni uno solo de 
los cimientos en los que apoyaba mis valores quedó sin de-
rribar. Los primeros meses fueron una continua búsqueda del 
bienestar de un bebé inquieto que lloraba incansablemente. 
Durante este tiempo leí y busqué respuestas a sus dificulta-
des. Peleé contra la sociedad, la familia y la pediatra que 
me presionaban para abandonar la lactancia y dejar llorar 
a mi bebé. Luego, ya con las aguas mas tranquilas comencé 
a frecuentar las reuniones de Haurdun en Bilbao, donde las 
mujeres exponían sus experiencias de parto. Allí descubrí el 
dolor que se escondía detrás de cada parto mal vivido, los 
fracasos de la lactancia que se producían por falta de apoyo, 
la desconexión que sufrían muchas madres incapaces de re-
conocer las necesidades de sus bebés y el sufrimiento que se 
producía en madres, padres y niños.

Decidí hacerme socia de El Parto es Nuestro.
Durante bastante tiempo trabajé incansablemente 

por que las instituciones y los médicos oyeran aquel clamor. 
Al principio el trabajo parecía ir a ningún lado. Nos tomaban 
por locas.

Las socias de El Parto es Nuestro llevan años denun-
ciando el trato recibido por las mujeres de parto, pero dimos 
un paso mas. Hicimos la Campaña de la Transparencia pu-
blicando todos los datos de cesáreas de todos los hospitales 
de España y lo pusimos en conocimiento del Ministerio de 
Sanidad.

Nos quedaba otro punto débil: la atención al recién 
nacido, increíblemente nos habíamos olvidado del bebé. To-
mamos de nuevo la evidencia y la tradujimos a un lenguaje 
entendible por el ciudadano de a pie. Logramos colgar carte-
les de la Campaña “Que no os separen” en multitud de hospi-
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tales y ambulatorios de España. Desde entonces se fue hacien-
do más popular en este país hablar del contacto piel con piel.
Para que se produzca un cambio, el discurso ha de ser absor-
bido por el sistema, lo cual conlleva una laxitud del mismo. 
Esto ya ha sucedido, los médicos dan conferencias sobre el 
parto vertical, el corte tardío del cordón y la humanización 
de la atención perinatal como si siempre hubieran estado ha-
blando de ello. El mensaje al chocar de frente contra el sis-
tema se dispersa y el torrente de agua arrollador queda con-
vertido en miles de gotas inconexas que carecen de fuerza.

Un buen nacimiento es lo que merece todo bebé, 
que llega deseando enamorar locamente a su madre. Habla-
mos de sensaciones, de sentimientos, de intimidad, de com-
portamientos primitivos. Esto no se puede cuantificar y por 
lo tanto queda fuera de la ciencia sanitaria.

La llegada de mi segundo hijo ha traído nuevos cam-
bios a mi realidad familiar, ha hecho que mi militancia sea 
menos activa. Según ellos crecen, mis intereses van amplián-
dose y cambiando. Ahora estoy interesada en la escolariza-
ción, en promover cambios en los sistemas.

Las mujeres debemos tomar conciencia de nuestro 
poder. Debemos reclamar a la sociedad que entienda la ma-
ternidad como una función social que llena y aporta pres-
tigio. Si nos infantilizan para el embarazo y el parto, nos 
incapacitan para la lactancia, nos anulan para la crianza y 
lo consentimos, seremos responsables en gran medida de lo 
que sucede.
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Reconocer la función social de la maternidad/
paternidad
Montserrat Catalán i Morera

Cambiar la vida requiere 
cambiar la forma de nacer. Michel Odent 

y viceversa.
Montserrat Catalán

								      
Hemos dicho que una sociedad nueva se construirá cuando el 
nacimiento y los/as niños/as tengan reconocido el respeto 
de parte de los/as adultos. Me parece que los que pueden 
dar lugar a un mundo nuevo, a este mundo mejor que cree-
mos posible, son los mismos que deben darse en el cuidado 
de un nacimiento y en la crianza.

Al/a bebé salido/a del útero materno le dan con-
tención los brazos de su madre y de las personas allegadas. 
Le dan confianza en que su vida se puede desarrollar con 
satisfacción y sin violencias.
	 Al/a niño/a que al andar descubre un nuevo hori-
zonte le da contención un mundo de adulto/as que se hace 
más amplio, familia, amistades más cercanas, que le siguen 
dando confianza en que puede desarrollarse sin miedo, sin 
agresiones y con respeto. 

Cuando el horizonte se amplia descubre a sus igua-
les, otro/as niño/as con lo/as que también aprende a rela-
cionarse. Empieza a medir su libertad y sus necesidades con 
las de lo/as de lo/as demás. Lo/as adulto/as, su familia, sus 
maestro/as, son un referente para aprender a regular estas 
relaciones. Encuentran su contención en la familia, la escue-
la, el círculo de amistades,

Más allá, el horizonte se amplia, y se amplia... y 
aquí puede llegar la gran contradicción.

Lo/as niño/as que han podido disfrutar de la conten-
ción antes, porque sus adulto/as más próximo/as han sido 
conscientes y capaces de ello, habrán podido tener una de-
dicación, un cariño, una comprensión, un tiempo, un espacio 
en los que sus necesidades, instintivas, afectivas, sus ritmos, 
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su curiosidad, su afán de conocimiento y desarrollo, sus ca-
pacidades, sus habilidades habrán sido tenidos en cuenta, 
respetados y acogidos. Sus necesidades no habrán entrado en 
contradicción con el mundo de lo/as adulto/as. 

De lo contrario, si su primer entorno no ha sido de 
acogida, sus necesidades de pequeño ser humano ya habrán 
sido contrariadas con anterioridad. Muchos niño/as desde la 
cuna se ven forzados a adaptarse al sistema de valores impe-
rante, a las necesidades de lo/as adulto/as, a las carencias 
fundamentales de nuestro medio.

...Se está produciendo una pérdida de contacto con 
los procesos internos, con las necesidades, con los 
conflictos, con los anhelos, los deseos, las frustra-
ciones, etc.
Esta pérdida de contacto se va produciendo ordena-
damente, como defensa ante las progresivas exigen-
cias que cada recién nacido vamos recibiendo a lo 
largo de nuestra vida infantil, separadas la mayoría 
de ellas, de las necesidades reales que permitirían 
la maduración y desarrollo, de forma integrada y 
equilibrada, de todas las funciones propias de nues-
tra especie.
...estructurando esta percepción parcial y mecani-
cista que nos caracteriza…32

Cuando el horizonte se amplia, y se amplia... si 
en el contexto social encontraran contención y respeto al/a 
niño/a, adolescente, joven, éstos continuarían viviendo en 
una prolongación de aquello que vivieron en el útero ma-
terno y en la infancia, si ésta ha sido de respeto. Pero si el 
contexto social no es de contención, ni de respeto en algún 
momento se producirá una ruptura brutal, para pasar de un 
crecimiento inicial armónico en base a unas relaciones de 
respeto, de consideración y ayuda mutua que se ampliaban 
a medida que crecía el círculo humano a unas relaciones de 
competencia, de agresividad, de incompatibilidad, en que 
“tu triunfo y el mío son incompatibles”, con lo cual debemos 
luchar, ahí deben crecer las defensas personales, físicas, psi-
cológicas y sociales

32 Xavier Serrano. Sufrimiento emocional y crisis ecológica. Ed. 
Alternalia.
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Las consecuencias de este estado de cosas no sólo se 
observan en la clínica sino también en las dinámicas 
sociales y en el comportamiento humano en gene-
ral. Se pierde la naturalidad, la percepción cósmica, 
solidaria, humana, sintiendo soledad, vacío exis-
tencial, introyectando al “otro” y al mundo como 
enemigo, y desarrollando actuaciones egoístas, in-
dividualistas y destructivas basadas en el miedo... 
¿Cómo vamos a preocuparnos de otras especies si la 
nuestra la estamos destruyendo? Debemos desarro-
llar una Ecología Global y Humana. El consumismo 
salvaje está destruyendo el planeta tanto por el 
desgaste de materias primas como por la contami-
nación, y está asimismo destruyendo el psiquismo 
humano porque estimula la resignación caracterial 
y el estatismo por la dependencia económica... No 
habernos llenado de amor, de afecto, de energía, a 
través del contacto... ocasiona una base de insatis-
facción y una clara predisposición a la “voracidad” 
objetos sustitutivos con los que se intenta saciar 
este hambre de “madre”. Por ello el consumo pato-
lógico es una realidad que, por otra parte, al com-
pensar esa carencia histórica, frena el desarrollo de 
enfermedades psíquicas y disturbios emocionales, 
como depresión…

	 Las relaciones solidarias, la convivencia y la ayuda 
mutua que parecen propias de la especie humana inteligente 
son incompatibles con la gama de valores éticos y morales 
que sostienen el actual sistema. 

La crianza de nuestro/as hijo/as es difícil, pero po-
demos intentarlo si nos sinceramos con nosotro/as mismo/as 
y tratamos de alcanzar una mínima coherencia. 

Esta coherencia nos llevará a implicamos en los 
cambios necesarios a todos los niveles, personales y so-
ciales.  
	 Un nacimiento sin violencia tiene pleno sentido en 
un mundo sin violencia.

Priorizar el “ser” o el “estar”, sobre el “tener” en 
esta sociedad de consumo, en este mundo desigual tiene mu-
chas dificultades. Crecer, desarrollarse y relacionarse desde 
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las actitudes con que tratamos de hacerlo en el inicio de la 
vida está lleno de contradicciones. Por ello en este mundo 
hacerse adulto/a requiere renunciar a este mundo de afectos 
y sentimientos maternos. Para conseguirlo es necesario crear 
distancias, establecer diferencias, edificar barreras, consoli-
dar defensas, entre “yo” y el “mundo”, y esto lo haremos en 
la más tierna infancia si somos maltratados, en esta etapa, 
o/y en la niñez o/y en la adolescencia o/y en la juventud y 
seguimos cargando con ello cuando somos adulto/as.

Cada vez más los individuos se transforman en aquel 
“homo económicus” que antaño era una simple ima-
gen de la economía política clásica. Con la econo-
mización de todas las esferas de la vida, la econo-
mización de la conciencia avanzó en un grado hasta 
hace poco inconcebible. Cuando incluso el amor y la 
sexualidad, tanto en la ciencia como en la vida co-
tidiana, son pensadas como categorías económicas, 
la “comercialización del alma” parece irresistible. 
De esta tendencia social a la plena economización 
nació un nuevo tipo de socialización: el modelo de 
familia nuclear fordista: madre, padre, un hijo, un 
perro, un auto. Actualmente reducido al modelo 
del: soltero posmoderno, un ordenador, un teléfono 
móvil. Nos encontramos con individuos-competen-
cia solitarios, provistos de alta tecnología que, al 
mismo tiempo regresaron socialmente a la fase del 
yo infantil: “Veloz, flexible, listo para el trabajo, 
egoísta, traicionero, superficial”, como describía 
una revista alemana las cualidades esenciales de la 
llamada “generación @”. Personas con tal estructu-
ra de carácter y forma de conciencia habrían sido 
consideradas aun en los años ‘70 como perturbadas 
mentales y adecuadas para tratamiento sociopeda-
gógico. Se ven cada vez con mayor frecuencia perso-
nas adolescentes con la máscara del éxito estampa-
da en la cara. Estos son los “fundadores” del nuevo 
empresariado de Internet, que trabajan como locos 
y se identifican con su empresa hasta el punto de 
renunciar a sí mismos, en realidad son acríticos y 
conformistas hasta el extremo frente al orden do-
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minante, en un grado jamás alcanzado por ninguna 
generación en los últimos doscientos años.33

	 Crecer sin corazas, sin defensas sólo es posible en 
un mundo de respeto, de comprensión y convivencia, sin in-
justicias. Así podríamos soñar con el desarrollo de una lac-
tancia, de una infancia, de una niñez, de una adolescencia 
y de una madurez, felices, satisfactorias, libres de tabús, de 
complejos, de intimidaciones, con la confianza puesta en la 
ayuda mutua, en la mujer hoy prohibida, como dice Casilda 
Rodrigáñez, en la mujer-Madre con mayúsculas, no la mujer 
fagocitada por el patriarcado, la mujer-función del padre, 
f(P), como dice Victòria Sau.

La utopía de hoy configura la realidad del mañana.
La comunidad humana podría albergar la esperanza de ver 
germinar y crecer hombres y mujeres con principios de 
convivencia y relación humana, que curiosamente podrían 
parecerse a aquellos que alegamos cuando decimos que los 
llevamos a la “guardería” porque han de socializarse, apren-
der a convivir con otros/as niños/as o se lo explicamos en 
el parque cuando juegan entre ellos. En realidad en nuestra 
vida no practicamos nada de ello porque ni convivimos con 
lo/as compañero/as de trabajo, ni con lo/as vecino/as de la 
escalera o la urbanización o el barrio. No nos importa que 
hace el Banco con nuestro dinero, ¿en qué lo invierte? no 
nos importa como se reparten los Presupuestos Nacionales, 
¿cuánta gente va a morir fruto de nuestro Presupuesto de 
Defensa o de la privatización de la Seguridad Social? no nos 
importan las leyes que se aprueban, ¿a quién perjudica la Ley 
de privatización del suelo o la Ley de extranjería?
	 Porque hemos aceptado un modelo social donde el 
individualismo, el consumismo y la dejación de responsa-
bilidades en manos institucionales son el eje.
	 Soñar sola/o, es solamente un sueño, soñar junta/
os, es el comienzo de la utopía
	 Si la escala de valores de nuestra sociedad fueran 
la convivencia y la solidaridad sin límites, donde la propie-
dad y el dinero no supusieran la primera división, sería un 
objetivo social ver crecer a lo/as hijo/as felices, satisfechos, 

33 Robert Kurz. La comercialización del alma.
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solidarios, sinceros, abiertos, entregados, trabajadores. El 
trabajo tendría el sentido de cubrir entre todo/as las necesi-
dades de todo/as.
	 Actualmente tiene sentido distinguir entre traba-
jo socialmente útil y trabajo socialmente inútil o incluso 
nocivo socialmente. Una mayoría de trabajos podrían dejar 
de hacerse o reducirse a mínimos en los países del Norte y 
del Sur y la humanidad no perdería nada, al contrario, sal-
dría ganando, entre ellos: industria bélica, del transporte 
individual, defensa, fuerzas armadas, industria farmacéuti-
ca, industria del ocio y del juego, industria transformadora 
de productos inútiles o superfluos, industria de la desinfor-
mación, etc. Todo el tiempo dedicado a estos menesteres la 
humanidad lo podría ganar en tiempo para vivir y convivir.

De qué nos sirve Internet o la gran red de interco-
municaciones e información si hemos perdido el sentido para 
que nos duela el dolor ajeno o desconozcamos la atracción 
del instinto. Es necesario el reencuentro del/a hombre-mu-
jer, consigo mismo/as y de ello/as con su medio, los demás 
hombres-mujeres de cualquier y en cualquier parte del mun-
do y con el universo.
	 En esta sociedad, la que soñamos construir, ten-
dría sentido la función de la maternidad/paternidad. Ahí 
tendría valor y se le concedería importancia, tiempo y com-
pensación económica, se reconocería su ejercicio y se ten-
dría en cuenta su resultado.
	 Nos llamaría la atención y nos preocuparía ob-
servar un/a niño/a, incómodo/a, angustiado/a, llorando, 
inquieto/a, nervioso/a, hiperactivo/a, agresivo/a, la fami-
lia, lo/as amigo/as, la escuela, conversarían con los padres 
para tratar de encontrar la causa y la solución y los medios 
de comunicación estarían interesados por el bienestar de 
los/as niños/as, no en que consuman coches, sillas, jugue-
tes, pañales, papillas, leches.	

Un Yo fuerte posee coherencia personal y conciencia 
crítica, su conciencia, y por tanto no es maleable 
sin ton ni son por los medios de comunicación de 
masas, por los partidos políticos o por los intereses 
económicos. No es un buen comprador en el comer-
cio de valores estándar. Cuando alguien posee una 
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alta autoestima, difícilmente se rebaja y se vende a 
cualquier precio.34

	 Formar seres libres no esclavos sumisos o personas 
que han perdido la capacidad de razonar, criticar, cuestionar, 
de diferir, de elegir, que se sienten esclavos, en medio de 
grandes pertenencias, “por no perderlas”. Formar seres sa-
tisfechos, confiados, sin miedo a perder, porque tienen todo 
lo que da sentido al ser humano, la vida. Esto que tienen 
los/as niños/as mientras se lo dan los padres pero que luego 
cuando lo tiene que garantizar la organización social ya no 
sirve, es la jungla. Por ello este sistema no sirve. Porque vio-
lenta lo más hermoso del ser humano, su capacidad de rela-
ción en el interior de la especie y entre ésta y la naturaleza.
	 Habéis pensado qué puede pasar por la mente de 
un niño o de una niña cuando le decimos que no mate una 
mosca, que abra la ventana y la deje volar, cuando optamos 
por una comida vegetariana por no maltratar a los animales 
y al mismo tiempo pasamos indiferentes ante los mendigos 
o pasamos el rato ante el noticiario TV viendo las mayores 
atrocidades. Es demasiado reciente y demasiado actual la 
destrucción de personas, pueblos y culturas para no recor-
darlo: Irak, Palestina, Filipinas, Colombia, Afganistán... y 
no sentirnos relativamente culpables: somos parte activa 
del financiamiento de las guerras y de las ocupaciones, e 
indirectos receptores de sus beneficios. Formar parte de los 
Estados del Bienestar “material”, nos coloca en este lugar. 
Nada tienen que ver con fomentar la salud bio-psico-social, 
propia y ajena, que en su día apuntó la OMS.
	 Educar actualmente es sinónimo de enseñar a no 
sentir. Educar supone un entrenamiento para que se acepte 
la impotencia de que no se puede cambiar nada, para que 
a la cobardía y a la resignación ante hechos y situaciones 
claramente inhumanas se le llame conducta civilizada, y a la 
rebeldía, terrorismo, como hace poco tiempo se le llamaba 
comunismo. El sistema necesita un “demonio” al que abocar-
le todas las culpas para liberarse de todos los males.

Autonomía en el parto, nacimiento sin violencia, sí. 
Parto consciente, sí. Dejar que el cordón lata, sí. Pero todo 
ello tiene sentido en el marco de una vida llena de respeto, 

34 María Montero-Ríos Gil. Saltando las olas. Ed. Obstare.
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de autonomía y libertad, consciente y coherente (el discur-
so y la actitud), donde el corazón lata y el sentimiento se 
expanda en un mundo sin violencia, es decir, sin injusticia.
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Sabemos parir
Rosa Zaragoza

“Nacer Renacer” me proporcionó el gran regalo de conocer a 
gente maravillosa. He aprendido que una abuela puede ama-
mantar para salvar a su nieto, que hay mujeres tan generosas 
que ofrecen su leche a bebés adoptados por otras, que la 
leche materna cura y también el contacto con la piel. Que 
criar en esta sociedad es un acto revolucionario... Aquí va 
una de las canciones para este 10º aniversario:

	 Sabemos parir
	 Siente que el momento llega.
	 Siente: tus huesos son fuertes.
	 Siente: estamos ayudando.
	 Lo divino está contigo.
	 Siente: el niño está en la puerta.
	 Vivirá para abrazarte.
	 Siente: estás en buenas manos
	 y eres parte de la tierra.
	 Tienes lo que necesitas,
	 madre de todos nosotros.





SEXTA PARTE
EL DÍA A DÍA DE MIGJORN ES NUESTRO MEJOR 

FUTURO
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Espacios de relación y lugares de conciencia
María Montero-Rios. Psicóloga clínica, pedagoga

Nadie queda al margen de la sociedad que construimos. 

No es mera coincidencia que el mundo en que vivimos tenga 
la cara que tiene. “El carácter individual encaja en el siste-
ma social como en el engranaje de una máquina” decía W. 
Reich. Por ello cada uno/una tenemos un reto, sea seguir sos-
teniendo lo que hay, sea intentar mejorarlo, sea encontrar 
una manera de romper la cadena y abrir nuevas referencias. 

Nos sobrecoge sentir la pequeñez ante tanto por 
cambiar y re-hacer. Pero las dinámicas de poder lo saben 
bien, de ahí que se favorezca el individualismo en lugar de la 
individualidad, el aislamiento en vez de la cooperación, los 
automatismos de conciencia en lugar de la conciencia crítica 

Por ello, cada uno de nosotros y nosotras, tu y yo, 
tenemos planteado un reto con el compromiso social y el 
intento, al menos, de transformar la realidad y empujarla un 
poco más hacia la esperanza de unas relaciones más humanas 
y dichosas. 

Aceptar implicarse. 
Aceptar pertenecer a, sentirse parte.
Ya no es posible el control en un mundo de macro 

sistemas expandidos. La globalidad arrasa lo pequeño, uni-
formiza y cosifica. La cosificación pasa a ser una herramienta 
de manipulación.

La construcción de la línea recta…
La perfección de la cuadrícula…
La estática monotonía del estándar…
Es difícil salir de la contaminación de la conciencia, 

llegar a limpiar una percepción construida en una escala de 
valores de dudosa ética. Y, así, sostenemos el sistema, con 
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nuestro tiempo, nuestro trabajo, nuestra forma de imagi-
nar otras alternativas de producción y convivencia. Cada vez 
más temprano, apenas ya con varios meses entregamos a los 
niños-as, los vamos depositando fuera. No podemos, no sa-
bemos, no queremos cuidarlos. La ruptura del cachorro y su 
familia. No es fácil en esta sociedad de consumo, disponer 
de tiempo y ganas para regalar al otro. No es fácil sin una 
red que recoja y proteja esta aventura de acompañar a los 
niños y niñas.

Acompañar sin crear nuevas burbujas artificiales es un 
reto en la ecología de los sistemas humanos. Recuperar la línea 
de horizonte, asumir la protección de los menores, proteger el 
futuro, pero no cualquier futuro. Activar la inteligencia para 
asumir la mejor deformación posible. 

Cuando alguien está en el camino, solo se preocupa 
por caminar, si se cree en guerra se preocupa por pelear y 
vencer. Caminar, construir, dejar huellas que orienten, co-
locar soportes firmes que sujeten a los que llegan, elegir la 
mejor forma de pasar los collados, recuperar fuerzas para 
seguir andando… Estamos cuidando un movimiento, nutrien-
do la utopía de un futuro mejor. 

Creo que lo importante es permanecer, manteniendo 
esta apuesta por un cambio hacia relaciones más humanas, 
con constancia y esperanza. En este mundo alienante, para 
vivir nuestra vida lo más honestamente posible, vamos a ne-
cesitar mucho valor y energía. 

Pero cada granito de arena cuenta y, el compromiso 
con la prevención enraíza en la materia, en la propia piel y 
en la forma en que cada uno afrontamos el día a día con los 
demás.

Pasear por el mundo que hemos construido soste-
niendo la utopía del cambio supone una gran inversión de 
energía y de esperanza. Llegaremos maltrechos, cansados, 
los ojos cegados ante tanta barbarie gratuita que se fue pe-
gando a lo pequeño y cotidiano, pero portaremos más sabi-
duría y experiencia. Llegaremos codo a codo, como un tejido 
humano. 

Quisiera decir que hay una trampa en el fantasma 
de la rivalidad, del peligro, ha sido construido por el poder 
para sostener la alienación. Es una estrategia que nos co-
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loca directamente en el enfrentamiento y la lucha por la 
supervivencia propia, o de nuestras creencias e ideales. Nos 
hace sentir que solo dentro del sistema se puede vivir, que 
solo existe una forma posible y válida, la que propone el 
sistema con sus formatos previstos para organizar la vida y 
las emociones. Llegamos a invertir cantidades ingentes de 
energía para destruir el sistema sin ver que el propio sistema 
se alimenta de ello. Habrá que retirarnos, ceder, salir del 
discurso de vencedores y vencidos, y ocuparnos de recuperar 
el protagonismo y pasar a invertir nuestra energía en pro-
yectos quizá pequeños, parciales, insuficientes, pero reales. 
Y solo lo real tiene la oportunidad de construir un cambio y 
un movimiento viable. El paso de renunciar a lo mejor para 
acceder a lo posible necesita que aprendamos que es otro 
el juego, que no voy a ganar, simplemente por que no estoy 
luchando. 

No me coloco enfrente, fuerza contra fuerza. Conoz-
co la trampa de esa bella estática inmovilidad.
para movernos 
tendremos que ir con otros
fuerza con fuerza 
construyendo
lentamente
La mejor defensa seguirá apoyándose en la alianza. 

Mejor no dejarnos seducir por el reto de un vencer que dis-
curre en superficie, mejor aspirar a calar en una mayor pro-
fundidad. Ante un peligro sin cara, se alimenta el fantasma 
imaginario de que cualquiera puede ser el enemigo. Y no es 
cierto, no pienso defender que, por principio, el hombre sea 
un lobo para el hombre.

Así que agarraré mis miedos y aprenderé a mirar 
antes de huir, antes de alzar mis muros de protección, mis 
barricadas de defensa. Para avanzar tendremos que dejar de 
temer al otro. 

Y para ello, habremos de darnos la posibilidad de 
conocernos. Necesitaremos espacios para encontrarnos, para 
hablar, para que pueda surgir la relación. Necesitaremos lu-
gares que no sean abstractos, ni virtuales, ni puntuales, que 
ofrezcan un espacio tiempo abierto, amplio, desde donde 
mirar a lo lejos. 
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Ella pidió un sueño para su sueño, Migjorn. Hoy, yo 
prefiero estar despierta para mirar, y agradecer que exista 
esta casa de partos, de grupos de crianza y educación. Este 
lugar, punto de encuentro y referencia, en el que se conso-
lidan diez años de un proyecto que, pulsando, crece. Con 
profesionalidad, desde la relación. 
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Un equipo: personas en relación
Manuel Redón Blanch. Médico psicoterapeuta

La imagen de Migjorn la tengo unida a la montaña, y la mon-
taña a la vida. 

Conocí Migjorn en mayo de 2005, cuando me invita-
ron a participar en unas jornadas de debate sobre prevención 
y crianza. 

Y desde los primeros momentos de mi estancia en 
la casa me impresionó el entorno en el que se ubica. Des-
de entonces, Migjorn me evoca los enérgicos guardianes de 
Montserrat. Rocas que recortan, y como una escultura, per-
filan, protegen, cierran y definen. Y el Llobregat que guía, 
conduce y acompaña. 
	 Solidez y flexibilidad.

Quizás esta mezcla de influencias, junto con la labor 
abnegada de las personas que han sostenido este proyecto, 
ha conseguido que Migjorn sea una realidad consolidada y se 
haya convertido en un lugar que recoge y ofrece un entorno 
para que pueda crecer aquello que es la esencia más vital del 
ser humano: los vínculos afectivos entre los seres humanos y 
su camada. Además de acompañar a las parejas embaraza-
das y ayudarlas en el proceso de nacimiento desde una posi-
ción de contacto, Migjorn ha sabido aceptar la necesidad y 
la coherencia de no cerrar su labor en exclusiva al hecho del 
nacer. Y así adquirir una mirada más amplia, que abarque la 
crianza y el mundo tan importante e irrepetible de los prime-
ros años, con una calidad e implicación profesional que no es 
fácil de encontrar. Y, hoy por hoy, es un referente dentro de 
una alternativa de gestación y acompañamiento en la crianza 
de las familias y de los niños y niñas. 
	 Una luz coherente en la que encontrar apoyo.

A lo largo del tiempo la casa ha sabido crecer a la vez 
que lo hacía el influjo de su labor y ha ido cada vez amplian-
do más el equipo de trabajo y las esferas de su repercusión. 
Para ello ha sido necesario encontrar un equilibrio entre la 
expansión y la concentración, para llegar a una estructura 
que ha podido elegir la forma de su identidad. Y al mismo 
tiempo mantener una actitud abierta del equipo que ha he-
cho posible la permeabilidad de Migjorn.
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Fruto de la labor de estos diez años estamos ante un 
espacio que inspira confianza, y sabemos que la confianza es 
algo delicado, pues precisa merecerse. Como profesionales 
de la salud, no podemos otorgarla con los ojos ciegos, por 
ello es importante reconocer que esta tranquilidad en el bien 
hacer del trabajo de Migjorn es una confianza que nace de:
•	 la experiencia y el conocimiento profesional de sus 

responsables.
•	 la coherencia en un modelo de gestión y funciona-

miento cooperativo.
•	 la responsabilidad y compromiso social al poner sus 

recursos y su trabajo de una forma generosa a disposi-
ción de las personas, más allá de intereses de rentabi-
lidad económica.

•	 la coherencia personal al reconocer los límites perso-
nales y de funcionamiento grupal, que todos tenemos, 
y esforzarse por buscar soluciones aceptando el ingra-
to camino de cuestionarse para poder cambiar. 

Pero Migjorn también ha de sostenerse, mientras re-
siste. 

Y conocemos los riesgos. Sabemos que al igual que en 
otras estructuras similares, comprometidas en movimientos 
vivos, que lamentablemente encuentran su sitio un poco en 
el borde del sistema, el riesgo reside muchas veces en la ten-
dencia al excesivo esfuerzo en el agotamiento. Máxime cuan-
do uno de los ejes de actividad de Migjorn es el acompaña-
miento respetuoso al nacimiento, y ese respeto pasa muchas 
de las veces: por largas horas de vela esperando que se den 
las condiciones propicias para que un bebé alumbre, por estar 
localizable por si se presenta una urgencia, por atender va-
rios nacimientos al mismo tiempo, etc. Y todo ello fuera de la 
“seguridad” del sistema sanitario oficial, fuera de cualquier 
institución que sirva de pantalla tras la que protegerse, todo 
ello realizado desde el compromiso y el esfuerzo personal.

El compromiso y la implicación absorben grandes 
cantidades de energía y emoción, consumen tiempo personal 
y familiar de los profesionales, se hace difícil parar y alejar-
se un poco, delegar, compartir, apoyarse física y emocional-
mente. Sobre todo si la escasez de apoyos externos refuerza 
la sensación de “soledad”. Y además teniendo muchas veces 
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que soportar situaciones inmerecidas de ataque, devaluación 
y cuestionamiento.

¿Como podemos ayudar?
En este sentido no hay que bajar la guardia, todos y 

todas para los que esta experiencia representa algo de lo más 
valioso, todos y todas que participamos en este libro, todos y 
todas que nos hemos beneficiado de la existencia de Migjorn, 
no podemos permitir que se malgaste tan preciosa energía y 
caer en la quema y agotamiento de los profesionales. 

No confundamos la sensación de fuerza que emana 
de un equipo empeñado en que otra forma de nacer y de 
criar sea posible, con la idea que esa energía es inagotable. 
Y, aunque sólo sea desde la sencillez de toda pequeña inter-
vención, no olvidemos que en la fuerza también reside la 
sensibilidad, que todos somos necesarios para mantener la 
moral, que nunca sobran las miradas cómplices y las palabras 
de aliento, que siempre gusta una sonrisa, y no ofende una 
crítica constructiva.

Y recordar el valor de la mirada constante y presente 
a Montserrat.

Las montañas que velan con su fuerza inagotable, 
potente y recortada, por nosotros, caminantes de la vida, y 
por quienes se acerquen cuando sople el migjorn, ese viento 
del sur que activa los partos y alumbra vida.
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Es necesario que nazcan “Migjorns” a cada 
instante
Juan Manuel Marín Olmos. Médico 

Fe no és esperar,
fe no és somniar.
Fe és penosa lluita per l’avui i pel demà.
Fe és un cop de falç,
fe és donar la mà.
La fe no és viure d’un record passat.
(…………)
Cal anar endavant
sense perdre el pas.
Cal regar la terra amb la suor del dur treball.
Cal que neixin flors a cada instant.

Fe no es esperar,
Fe no es soñar.
Fe es la dura lucha por el hoy y el mañana.
Fe es un golpe de hoz,
Fe es dar la mano.
La fe no es vivir de un recuerdo pasado.
(.........)
Es preciso caminar hacia delante
Sin perder el paso
Es preciso regar la tierra con el sudor del duro trabajo.
Es preciso que nazcan flores a cada instante.

Este es el comienzo y el final de una bella canción 
del cantautor catalán Lluis Llach, que se popularizó allá por 
los años 70, cuando algunos éramos jóvenes y los “tiempos 
heroicos” tocaban a su fin. Era, y es, una canción de fe, es-
peranza, y de creencia en la idea que un mundo mejor era, 
y es posible,….

Y como un mundo mejor era, y es, posible, por eso 
acepté sin pensármelo dos veces la propuesta de Montse de 
convertirme en “el pediatra” de Migjorn, hace de eso ahora 
unos cuantos años. 

Nos habíamos conocido un poco antes. Habíamos im-
pulsado y coordinado, junto al Dr. Xavier Uriarte, un estudio 
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sobre el estado de salud de la población española no vacunada 
(ESENVA). El estudio fue posible gracias a la colaboración de 
diferentes grupos y entidades, lo que nos permitió distribuir y 
recoger las fichas necesarias para llegar a resultados esclare-
cedores. La conclusión del estudio venía a ser que las personas 
no vacunadas, que además habían tenido una lactancia prolon-
gada, gozaban de una salud más firme, apenas tenían o habían 
tenido alergias u otras patologías crónicas y que, además, la 
gestión de su salud había sido altamente eficiente al originar 
pocos gastos al Sistema Nacional de Salud pues, entre otras 
estrategias, recurrían a terapias no convencionales como la 
homeopatía, cuando la situación así lo requería. Nada nuevo 
bajo el sol, era previsible, como no podía ser de otra manera, 
la vida es como es y si la gente cree que uno puede inocularse 
tóxicos inmunitarios (vacunas) a mansalva, sustancias químicas 
sin ton ni son, amamantar artificialmente, separar prematura-
mente al bebé de la madre olvidando que somos mamíferos, 
etc., sin que pase nada…pues sencillamente están equivocados 
y/o muy confundidos.

Pero para que los padres decidan no vacunar, o va-
cunar muy poco y en edades más avanzadas, para que los 
padres decidan parir y amamantar “como Dios manda”, para 
que decidan optar por otras estrategias terapéuticas cuan-
do es necesario recurriendo a “otras medicinas”, es preciso 
todo un trabajo previo de estas personas, trabajo que supo-
ne el acceso a otros niveles de conciencia y el acceso a un 
mundo, a otra realidad que está y ha estado ahí desde siem-
pre, pero que ha sido sutil y maliciosamente pervertida por 
encantadores de serpientes, haciéndonos creer que somos 
mucho más vulnerables de lo que somos y que sólo a través 
de un potente complejo académico-sanitario-industrial ac-
cederemos a un perdido y anhelado paraíso. 

Y muchas veces esa apertura se inicia y se consolida, 
en el momento en que una mujer queda preñada. A partir de 
ese instante muchas parejas, guiadas por la intuición en unos 
casos, en otros por una clara convicción, inician un itinerario 
que les lleva a ponerse en contacto con instituciones y gru-
pos de personas que desarrollan su actividad orientados en 
esa dirección. Y es en ese momento donde casas de partos o 
naixements como Migjorn juegan un papel de capital impor-
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tancia creando un espacio vital, un “punt de trobada”, que a 
menudo transforma irreversiblemente la vida de las personas 
a las que el devenir les ha hecho llegar allí.

En mi caso particular, y aunque mi labor se pueda 
considerar periférica, Migjorn supone una ventana a un mun-
do auténtico, una mirada al mundo originario del que todos 
procedemos, una ventana que me permite no olvidar y tener 
presente que, más allá de todas las luces de neón con las 
que el mundo moderno pretende encandilarnos, la vida es 
hermosa y que los humanos somos un eslabón más de esa ma-
ravillosa trama vital que entrelaza a virus, bacterias, hongos, 
plantas, insectos, aves, peces y mamíferos, contribuyendo 
a que la biosfera y todo el planeta conformen una realidad 
única, totalmente integrada, donde no sobra nadie y donde 
todos, unos más que otros, somos interdependientes y nece-
sarios. 

Se cumplen ahora 10 años del surgimiento de Mi-
gjorn. Básicamente tratamos de acompañar a madres y 
padres en esa aventura fascinante que suponen embarazo, 
parto y crianza. Deseamos que los padres gocen y vivan sin 
miedo, pero con conocimiento, esa etapa crucial de sus vi-
das. La asistencia, la divulgación y la formación son ejes 
centrales en la vida de Migjorn. Su labor en este periodo 
ha sido, por tanto, extraordinaria, teniéndose que enfrentar 
constantemente a retos y dificultades, superándolas gracias 
al empuje, a la entrega y la osadía de personas, todas ellas 
también extraordinarias. Ahí están Montse, Pep, Angels, Isa-
bel, Victor, Juliana, Diana, Daniel, Montse Camps…y otros 
muchos que hacen y han hecho posible que la “fiesta” no de-
caiga, y que la llama y la luz de Migjorn continúen brillando 
con luz propia.

Por todo lo expuesto y porque un mundo nuevo no 
sólo es posible sino necesario, es por lo que, parafraseando 
al entrañable Lluis Llach, decimos: “Cal que neixin Migjorns 
a cada instant”.

¡¡Larga vida a Migjorn!! 
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Migjorn... Un camino al cuidado de la crianza
Juliana V. Martínez. Psicoterapeuta caracteroanalítica de 
la escuela de terapia reichiana, especialista en prevención, 
coordinadora de los grupos de crianza en Migjorn.

Hoy miro hacia atrás y me da mucha alegría ver el caminito 
que poco a poco ha sido sembrado en Migjorn en lo que es la 
prevención, el trabajo que se va realizando con las familias. 

En un inicio no había nada claro, había propuestas 
sin ideas concretas, pero había confianza. Agradezco mucho 
a Montse y a Angels la confianza en mi trabajo, por abrir un 
espacio al cual aunque duro de abrir estaba allí, esperando 
para dar una forma y un rumbo. 

En un inicio estaba en los grupos de preparación al 
parto con una horita de participación. El tiempo fue pasando, 
empecé a ampliar el trabajo, aumentar la participación, au-
mentar el número de los grupos y luego se abre la posibilidad 
de abrir los grupos de crianza para la continuidad de todo el 
proceso de las familias que acudían a Migjorn. Con la ayuda y 
el apoyo de Cristina y Ramón en San Sebastian, he ido pudien-
do llevar al cabo los grupos de crianza, que hoy tienen gran 
fuerza. David Trotzig Pep Badell y Pilar, también miembros de 
la Escuela de Terapia Reichiana, formaban parte del equipo 
que llevaban a cabo los grupos pero por razones personales no 
han dado seguimiento a este proyecto. Pero desde la escuela 
reichiana está el acompañamiento de los casos y del proceso 
como profesional que llevo al cabo en Migjorn. 

A través de los grupos de preparación al parto, íba-
mos viendo maneras de que las parejas también pudieran 
tener un espacio para trabajar aspectos de su momento en 
la vida como pareja y como padres y madres, y también para 
conectar con sus cuerpos a través de la psicoterapia carac-
teroanalítica breve. Entonces abrimos espacios individuales 
como una manera de ampliar este trabajo de conexión con el 
cuerpo, con el bebé, con la pareja y con sus procesos perso-
nales. Hoy estos espacios son la posibilidad de profundizar el 
trabajo que se hace en el grupo mensual. 

El caminito seguía adelante, hasta que ¡urge una 
consulta! No hay un espacio muy adecuado para atender bien 
a las personas que necesitan un espacio más aislado, más ín-
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timo, es cuando se hace la casa de madera. Ahora ya hay un 
espacio físico para hacer este trabajo y se agradece mucho 
trabajar en un lugar tan bonito y agradable. 

Las reuniones con un coach en el equipo nos van ayu-
dando a ver la identidad de Migjorn, siento que cada vez el 
trabajo en equipo tiene más fuerza y cada vez más vamos 
entendiendo la necesidad de crear las cosas en equipo y dar 
más sentido, más funcionalidad y unidad al trabajo que des-
empeñamos allí. 

Mi hijo Hugo, que ahora tiene tres años ha nacido en 
medio de todo este proceso, pero siempre ha podido estar 
por aquí en Migjorn con Anna Baró y su hija Zoe, de su misma 
edad, quien les cuidó mientras yo trabajaba. Con la casa de 
madera se abre la posibilidad de que ellos estén en el gimna-
sio, lugar donde se acondiciona para materiales de psicomo-
tricidad y experimentación del espacio. Empezaron a venir 
otros niños y niñas, y se creó el proyecto del “espai de joc en 
Migjorn”. Ha sido bonito y gratificante. Este espacio ya no se 
vive en Migjorn, los niños empezaron la escuela y Anna tomó 
su rumbo como educadora, pero hay que agradecerle esta 
dedicación y amor que ha puesto en este espacio. 

Y aquí se va haciendo el camino mientras vamos ca-
minando, creciendo, ampliando, descubriendo, y disfrutando 
ver los resultados cuando observamos la espontaneidad de 
los niños y niñas, hijos de quienes han podido hacer también 
este camino. 

Muchas veces no es fácil ver que la casa se sobre-
pasa de trabajo, que las comadronas se pueden desbordar, 
que sostener todo este proyecto tiene un peso muy grande, 
que aportar cosas nuevas tiene su tiempo de aceptación y 
entendimiento. Pero vale la pena respirar un ambiente con 
tanta pulsación de lo vivo. Aunque hayan entradas y salidas 
de algunos profesionales, esto de una cierta manera va dan-
do la característica de Migjorn, un espacio abierto para que 
las personas puedan aportar y hacer su espacio. 

Para mi es una gran satisfacción ver crecer y crecer 
con Migjorn, que ahora ya cumple sus 10 años. Espero que 
el camino siga tan vivo como ahora, y como todo en la vida 
con más base y con la experciencia que nos va haciendo más 
capaces de afrontar la vida. Con amor,
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Un embarazo acompañando nacimientos
Anna Moreno Jiménez. Llevadora

Después de ocho años trabajando de enfermera, comencé 
mi formación como matrona teniendo claro que mi trabajo 
no volvería a encajar dentro de un hospital. Sentía el inicio 
de la vida, de una familia, como algo tan fascinante que no 
cabía dentro de ningún protocolo, y que los colores blancos y 
las frías luces no podían acompañar un momento así. Un mo-
mento que había que cuidar mucho, y cuidar para mí significa 
cuidar desde el corazón, cuidar desde el respeto y desde la 
intimidad. El parto en casa era para mí la opción más clara.

En los dos años que duró la residencia de matrona 
aprendí muchas cosas útiles e interesantes (y otras para des-
aprender), acompañé partos preciosos (y otros de los que pre-
fiero no acordarme), compartí lágrimas (de alegría y de frus-
tración), sufrí, peleé, me enamoré, crecí, me reafirmé… Y tam-
bién conocí a muchas personas que estaban en mi mismo bar-
co. Montse Catalán, me abrió la posibilidad de conocer Migjorn 
y compartir una temporada con ellas. Llegué a Sant Vicenç con 
Toni, mi compañero y… ¡embarazada de unas doce semanas!

Y así comencé este camino en otoño de 2008, con 
los cinco sentidos abiertos para absorberlo todo. Migjorn me 
pareció un hogar cuidado con mucho mimo. Empezaron las 
visitas con todo el tiempo para escuchar, los grupos donde se 
compartía una ilusión para vivir un momento único… Por fin 
un lugar donde importaba la relación con las familias, donde 
el embarazo era más que un útero que crecía.

Cada nacimiento es único, cada mujer sorprendente, 
cada acompañamiento feliz y agotador. Formar parte de este 
proyecto supuso dedicar mucho tiempo, dejar de hacer otras 
cosas, no compartir momentos con mi pareja, ceder, cambiar 
planes, despertar en mitad de la noche y estar ahí, a veces 
días enteros… Fue duro, al mismo tiempo que gratificante.

Encontrar un modelo en el que encajen este trabajo 
y la vida personal es difícil, y más cuando el equipo es peque-
ño. Así que mis seis meses en Migjorn me supusieron cierto 
esfuerzo, y más con mi barrigón que iba creciendo, llenándo-
se de la sabiduría de todas las mujeres que iba encontrando 
en el camino, pero también de cansancio.
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Fueron pasando los meses y fui descubriendo el pa-
pel transformador de Migjorn. Sorprendida, vi familias de lo 
más convencional que empezaban a hablar de vida en comu-
nidad; mujeres con dificultades con su cuerpo que sacaban la 
teta por bandera allá donde estuvieran; personas que cam-
biaban su manera de comer, de consumir, de relacionarse, 
su trabajo, que cambiaban su forma de estar en el mundo… 
Sorprendida, vi cómo nacían, además de familias, redes e 
inquietudes; cómo se cuestionaban las cosas más asumidas, 
se rompían esquemas, y se crecía.

Y así viví mi embarazo, acompañando el embarazo 
de otras mujeres, acompañando nacimientos felices, soña-
dos y otros no tanto.

No podía evitar pensar que algo así podría pasarme, 
las buenas experiencias y las no tan buenas. Con mi cabeza 
de comadrona llena de historias, con la “autopresión” de 
haber llevado siempre el parto natural por bandera. Tenía 
miedo de defraudar, de no dar la talla.

Y llegó el día de parar, ya entrada la semana treinta 
y cinco, estaba dispuesta a disfrutar de mi pequeña luna de 
miel con Toni antes del parto. Aunque duró poco, porque a 
mitad de la semana treinta y siete, una noche, Lua decidió 
hacer una agujerito en la bolsa para mirar y ver qué había 
más allá. Y apareció la mente de matrona: “No tengo con-
tracciones”. Me vinieron fantasmas de partos que acabaron 
en el hospital, pero conseguí aceptar la vida con lo que ella 
me regalara.

Pasaron más de 30 horas de bolsa rota sin apenas 
contracciones, Lua bailaba dentro de mí, todo iba bien. Tuve 
ganas de meterme dentro de mí, de bajar las persianas, can-
tar canciones a mi pequeña, de mover mi pelvis y respirar. 
Quería mantenerme ajena al resto del mundo, sentir que Toni 
estaba ahí, vigilando que nada ni nadie alterase mi espacio, 
nada más…. Y las contracciones fueron llegando, suaves y 
distantes. Estaba feliz y serena.

Angels llegó cuando apenas llevábamos unas cuatro 
horas de contracciones rítmicas. Yo había desconectado to-
talmente de mi mente de matrona y no imaginé, cuando una 
hora después sentí ganas de ir al baño, que ya estaba prepa-
rada para parir.
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Al sentarme en el váter, una presión muy fuerte me 
hizo gritar y enseguida sentí que mi cuerpo empujaba sin 
poder evitarlo. Tocar la cabeza de mi hija fue una sensación 
inolvidable! Sólo recuerdo la cabeza de mi bebé que quería 
salir: ni las voces, ni las luces ni, apenas, la compañía… ese 
momento era nuestro y el mundo se borró a mi alrededor. 

En tres contracciones Lua resbaló por mi vagina, sua-
ve y rápida, sin pensárselo; mientras yo la acompañaba con 
un rugido animal que no sería capaz de repetir. Qué momen-
to! Ver a esa personita que acababa de nacer, tranquila entre 
mis brazos, sentir su piel húmeda, tocar sus manos, su cabe-
za y mirarnos a los ojos. Me sentía una diosa, rebosante de 
energía, de placer y de paz! Fue el momento más maravilloso 
que he vivido nunca. 

Después de haber acompañado más de doscientos 
partos (hospitalarios y en casa), de haber disfrutado y haber-
me emocionado en innumerables ocasiones, sentí algo toda-
vía más potente en mi propio cuerpo! Ninguna otra experien-
cia podría acercarme jamás tanto a todas las demás mujeres, 
a esa energía y ese amor que compartimos.
Angels y Montse nos dejaron hacer, recogieron y vigilaron 
con mucha discreción. Empezaba una nueva aventura, con 
la crianza, expectantes y enamorados de nuestra pequeña y, 
aquí seguimos, gozándola!

Lua ha cumplido ya 17 meses, comienzo una nueva 
etapa en un Migjorn que vive un momento de cambios. Y mi 
apuesta es por un Migjorn en el que trabajemos un equipo 
lo suficientemente grande como para que atender partos en 
casa, que sea una tarea compatible con una vida personal y 
familiar tal y como yo la entiendo: con presencia, con mimo, 
con disfrute... predicando con el ejemplo. Aunque ganar 
tiempo implique un sueldo menor y nuevos aprendizajes: vi-
vir con menos, disfrutar de las cosas sencillas, y buscar otras 
maneras de cubrir nuestras necesidades.
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Las casas de nacimientos
Associació Catalana de Llevadores

El momento del nacimiento es una experiencia vital y muy 
significativa para la mujer, su pareja y la familia. El lugar 
donde se produce tiene una clara influencia en cómo se vive 
i qué se experimenta.

Las casas de nacimientos tienen todas las caracterís-
ticas para poder ser un ambiente respetuoso con el proceso 
fisiológico del parto y el nacimiento, es una decisión de la 
mujer escoger un lugar u otro para recibir a su hijo o hija, 
y forma parte de la autonomía de la mujer en la toma de 
decisiones relacionadas con el parto.

Queremos dar nuestro soporte a estas iniciativas y 
continuar reclamando la necesidad de respetar el propio co-
nocimiento de las mujeres acerca del proceso del parto y 
consideramos fundamental conseguir la desmedicalización 
del nacimiento para poder recibir las criaturas en un entorno 
más respetuoso.
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Migjorn, con la infancia y la adolescencia
Montserrat Catalán i Morera. Médica Obstera

Acercarnos a las mujeres, las parejas y los niños a lo largo 
de estos diez años en momentos tan íntimos y compartiendo 
experiencias tan intensas ha permitido darnos cuenta de la 
falta que tiene nuestra sociedad de entrar en contacto con la 
esencia de la vida. Tomar conciencia de cómo quedan fuera 
del uso social las vivencias propias y los sentimientos, de 
cómo es de gruesa la coraza tras la cual representamos un 
rol social y al mismo tiempo de la importancia que tienen 
para cada una los hechos vitales más sencillos, nacer, crecer, 
madurar, enfermar, morir. Cómo la vivencia de estos sucesos 
y el eco que tienen a nuestro alrededor afecta nuestra vida, 
nuestra autoestima y nuestras relaciones humanas en cual-
quier edad.

Todo esto nos ha animado a querer llevar a las escue-
las e institutos, a sus maestras y a las madres los temas en los 
que tenemos experiencia que giran en torno al nacimiento, 
la fertilidad, la mater y paternidad, los cambios vitales en 
definitiva.

Para ello hemos propuesto los siguientes talleres:
ACERCAR EL NACIMIENTO A LAS ESCUELAS E INSITUTOS
En las escuelas, para niñas de todas las edades y en 

los institutos, para las adolescentes.
Posibilitamos que valoren su nacimiento como el he-

cho más importante de su vida, el origen de su identidad. 
Tratamos de infundir en ellas un profundo respeto por el he-
cho de nacer, para que crezcan con esta mirada respetuosa 
y confiada hacia el inicio de la vida. Con las pequeñas traba-
jamos con cuentos donde nacen niños, animalitos y jugamos 
con la muñeca que ama, pare, amamanta y abraza y con el 
muñeco que también abraza y sostiene a su pequeña. Para 
las más mayores adaptamos el contenido teórico de anato-
mía y fisiología, a cada edad, y a sus demandas.

CELEBRAMOS LA LLEGADA DE LA FERTILIDAD A LAS 
AULAS. QUERERSE Y CUIDARSE

Para las adolescentes de los institutos.
La llegada de las primeras ovulaciones y menstrua-

ciones en las chicas y las primeras eyaculaciones en los chi-
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cos son los signos más evidentes de su entrada en el mundo 
de la fertilidad.

En estas edades estos cambios vitales, se acompañan 
de muchos más, y es necesario que puedan ser nombrados, 
reconocidos, acompañados y celebrados al mismo tiempo 
que requieren de un espacio y el tiempo necesario para ha-
blar de ellos.

A esta edad empezamos a hacernos una pregunta 
que repetiremos a lo largo de toda la vida: ¿es normal esto 
que me pasa a mí?

Tratamos de poner palabras a las vivencias: ¿es nor-
mal la forma que en mí va tomando la afectividad, la sen-
sualidad, la atracción por las personas del mismo o del otro 
sexo? ¿es normal que quiera sentir y disfrutar de mi cuerpo? 
La sexualidad tiene expresiones muy diversas: la ternura, la 
seducción, las relaciones sexuales, etc. podemos hablar de 
todo ello sinceramente y entre generaciones diferentes. 

BIOLOGÍA Y NEUROCIENCIAS
Para los bachilleres de los institutos.
Afortunadamente hoy las neurociencias ratifican con 

métodos científicos aquello que hace años era intuición, ins-
tinto y sentido común. Resultaba fácil ponerlo en entredicho 
por parte de la ideología dominante. El conocimiento actual 
del sistema nervioso central, de los circuitos neuronales, de 
diversos flujos de hormonas y neurotransmisores asociados a 
las vivencias desde la concepción, el nacimiento y la primera 
infancia nos muestran la importancia de tener cuidado de la 
vida desde su inicio.

ESTA ASIGNATURA PENDIENTE QUE ES LA VIDA
Para las maestras, hemos diseñado tres talleres en 

los que puedan sentir qué supone para ellas acercarse a estos 
momentos vitales, con el fin de que reconociendo sus viven-
cias puedan encontrar palabras con qué expresarlas, puedan 
abrirse a reconocer en las niñas y adolescentes sus sentires, 
sus emociones, sus dudas, sus conflictos y desde ahí, ayudar-
les. Para que las niñas y adolescentes puedan encontrar en 
sus maestras un espacio donde pueda resonar el eco de sus 
vivencias, y las maestras resonar con ellas. Tratamos de que 
los tabús cedan un poco para que la relación sea mayor.
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ESCUELA DE MADRES
Para las madres también tenemos diseñados unos 

talleres para que en función de sus necesidades puedan en-
contrar un espacio y tener un tiempo, donde sin juicios, sin-
cerarse y cada cual encontrar pequeñas ayudas a su labor.

CREAR NUESTROS JUGUETES
Este es un nuevo paso, en talleres colectivos se crean 

muñecas y muñecos que aman, paren, amamantan, abrazan 
y sostienen a sus bebés, junto a otros juguetes. 

Este camino es el que día a día recorremos, el que 
ha requerido y requiere luchar y resistir, pero también nos 
permite disfrutar, crear, jugar… y confiar a estas niñas el fu-
turo. Gracias.

	 P.D. Me he permitido escribir todo en femenino -¿una 
travesura?- y hacer esta nota aclaratoria explicando que sim-
plemente es ensayar un juego de rebeldía poniendo sobre la 
mesa la arbitrariedad con que las normas gramaticales han 
adoptado el masculino para referirnos a las personas, a la 
humanidad en general.
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Mirando hacia al futuro. La proyección social 
de Migjorn
Pilar Calçada i Balcells. Profesora

Una vez leídas estas páginas, reflejo de algunas de las vi-
vencias posibles gracias al espacio-tiempo facilitados por Mi-
gjorn, surge de forma natural la voluntad de dar a conocer el 
saber hacer de Migjorn. El libro en sí ya es un baúl lleno de 
sabiduría y recursos útiles para acercar el misterio del nacer 
a todas la personas que se crucen con él. Pero, como se apre-
cia claramente la voluntad de hacer posible el encuentro con 
Migjorn es una cuestión intrínseca al proyecto y esto hace que 
su activismo se manifieste también en la transparente actitud 
de abrir la casa, el lugar, a todas las personas o colectivos que 
así lo deseen.

Esta apertura toma especial relieve en el caso de la 
Propuesta de Trabajo con los centros educativos. La inquie-
tud de fundir esta mirada holística con el mundo educativo 
surge sobretodo cuando- con la organización de las Jornadas 
del 10º Aniversario, aparece un espacio real: el instituto de 
Sant Vicenç. Y, con él, la posibilidad de acercarse por un 
tiempo a los jóvenes y contarles qué sucede en Migjorn. Con 
alegría y gratitud, nos dimos cuenta de lo mucho que Migjorn 
puede aportar a los centros educativos y lo mucho que, en 
éste caso, los jóvenes tenían para contarnos y descubrir.

Lo que más sorprende de la experiencia, es que la 
realidad surgida con la simple presencia de Migjorn es lo su-
ficientemente auténtica como para generar una atención, 
unas respuestas y unas actitudes similares en los jóvenes 
a las de las familias que acuden a Migjorn. Lo resume con 
creces la frase escrita a modo de conclusión por uno de los 
jóvenes: “Gracias. Muchas dudas resueltas con la charla”, un 
alivio muy corriente también para las parejas que aterrizan 
en Migjorn y que no pudieron gozar de esta prevención du-
rante su educación.

De hecho, con cada clase que visitamos, pudimos 
comprobar que en esencia aquello que estábamos compar-
tiendo y que generaba con bastante facilidad cierta conexión 
y empatía era un saber común que nos situaba a todos por 
igual: Todos hemos nacido. Este hecho permitió vivir el en-
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cuentro como todo un flujo de comunicación, sin diferencia 
de edad, ni de nivel académico de ningún tipo. Realmente la 
experiencia supuso crecer juntas, Montse y yo, un evolucio-
nar las dos con ellos compartiendo experiencias, conocimien-
to y sobretodo el acompañar las emociones que afloran en el 
aula. Por ejemplo, se observó con facilidad la correlación 
del comportamiento con la experiencia natal, como el estar 
algunos en cierto modo aun muy enfadados por cómo nacie-
ron. Y pudimos comprobar que en el aula, como en la vida, 
pasan cosas mágicas casi siempre, y sólo es necesario darles 
el tiempo y la atención para ser reconocidas. Así fue cuando 
Montse con su conocimiento invitaba a saber más, generan-
do preguntas muy creativas, interesantes y profundas o bien 
cuando los jóvenes mostraron con sus dibujos, sus gestos, sus 
palabras o sus silencios su capacidad innata de saber.

Un aspecto importante que nos parece interesante 
de cuidar en los centros educativos, además del respeto y la 
dignidad por las personas, son los espacios. La cosmovisión 
de una crianza consciente y ecológica dentro de los sistemas 
humanos sugiere poner especial atención en cuidar el espacio 
interior, el espacio común generado y el espacio compartido, 
así como sus límites. En este sentido, gestos amorosos como 
abrazar la muñeca que utilizamos para explicar el parto y la 
salida de la placenta, acompañar silencios o momentos de 
estrés y corresponder con sólo una mirada nos suponen aún 
un tesoro digno de compartir.

Nos gustaría poder compartir con más jóvenes, tam-
bién niños, padres, madres incluso educadores esta pedago-
gía del cuidar y esta mirada holística que permite o facilita 
la posibilidad de ser todas más conscientes de amar esa se-
milla que somos desde siempre, eternamente e infinita... y 
sabernos más libres de ser. Es pues nuestra voluntad facilitar 
un aprendizaje consciente que invite a la autogestión de la 
salud -sin patriarcados de cualquier género-, a la autonomía 
del ser y a la ayuda mutua.

Éste es nuestro propósito: dar luz a la vida y recu-
perar el paradigma original para así evitar desconectar el 
conocimiento de la sabiduría. Porqué, como bien se ha de-
nunciado claramente en el libro, nuestra sociedad moderna 
vive demasiado inmersa en el miedo y la confusión, el exceso 
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de protección y de control. Y esta absurda necesidad de una 
falsa defensa y de actuar sólo bajo la amenaza de un castigo 
sólo lleva a generar unos límites incómodos, ambiguos y frus-
trantes. En nuestro sentir, el intercambio entre los jóvenes y 
nosotras la experiencia nos lleva a la sanación: un permitirse 
recordar lo auténtico, lo inducido, lo subliminal para reco-
nectarse y en definitiva poder reconocer juntas.
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El mejor deseo
Àngels Flor Pujadas. Llevadora

Mi mejor deseo es que Migjorn continúe siendo lo que es 
ahora, pero con una diferencia: que esté subvencionado por 
la Sanidad Pública. Y también que sea reconocido como una 
opción óptima, tanto para la madre como para el bebé, que 
contribuye a dar a cada uno lo que es suyo, a la madre el par-
to y al niño el nacimiento, y porqué no, a las profesionales 
su razón de existir.

Estos son mis “deseos”, pero el futuro de Migjorn 
lo veo en cada pareja que se interesa por venirnos a ver, en 
cada grupo de preparación al parto que comienza con todas 
sus expectativas, en cada mamá que llama a las cuatro de la 
madrugada emocionada y dispuesta a vivir el parto y a disfru-
tarlo, en cada profesional que se nos acerca con entusiasmo. 

Y el futuro es, por encima de todo, cada niño que 
nace mecido por los brazos de sus padres y los nuestros.

El día a día de Migjorn, es su mejor futuro.
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